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Introdução

Leon (Leib) Leyson nasceu em 1930 em Narewka, uma aldeia de Bialystok, 
ao noroeste da Polônia. Seus pais, Chana e Moshé, eram trabalhadores rurais e casaram-
se quando ela tinha 16 anos e ele 18, num ‘casamento arranjado’ entre famílias judaicas. 
Leon era o menor de cinco irmãos, escutava histórias contadas pela mãe, que, mesmo 
ocupada, tinha bom astral, controlando a lição de casa dos filhos (LEYSON, 2013, p. 6).

Leyson (2013) conta que seu pai trabalhava como operário-aprendiz numa fábrica 
de vidro, onde aprendeu a confeccionar moldes para garrafas. A fábrica progredia até 
que o dono decidiu ampliar seu negócio, mudando-se para a cidade de Cracóvia. Moshé 
Leyson foi um dos poucos funcionários convidados a acompanhar o patrão para a no-
va sede da fábrica. Inicialmente, ele foi sozinho para Cracóvia e, em 1938, voltou para 
buscar o resto da família.

Em Narewka viviam aproximadamente 1.000 judeus. Na aldeia, cristãos e judeus 
conviviam em harmonia, mas, durante a Semana Santa, explodiam brigas entre os gru-
pos. Pedras eram frequentemente jogadas, e os judeus recebiam apelidos infames, den-
tre eles ‘Assassinos de Cristo’ (LEYSON, 2013, pp. 13-14). As casas eram de madeira, e 
as ruas não tinham pavimentação. A eletricidade chegou em 1935, e cada morador de-
via optar se queria ou não receber a instalação elétrica. A casa dos Leyson tinha um 
quarto que servia de cozinha, sala para refeições e um dormitório; a única cama era 
compartilhada pelos membros da família (LEYSON, 2013, pp. 16-17).

A vida dos Leyson girava em torno da família e das festividades religiosas. A água 
brotava de um poço artesiano, Leon recolhia ovos, o irmão Tsalig empilhava lenha, e 
a irmã Pesza lavava a louça e fazia compras. A vizinhança era formada por granjeiros 
e ferreiros, açougueiros e alfaiates, mestres e comerciantes. Leon frequentava a escola 
pública pela manhã e o cheder [casa de estudos judaicos] à tarde. No cheder, estuda-
vam-se a língua hebraica e a Bíblia, e a disciplina era rígida: comunicavam-se aos pais 
os comportamentos inadequados dos alunos.

Os judeus falavam ídiche, e os católicos falavam polonês, enquanto que o hebrai-
co era utilizado na sinagoga. As famílias do shtetl seguiam o padrão patriarcal, e os 
idosos eram valorizados. Os avós de Leon priorizavam o trabalho árduo e a devo-
ção religiosa, e eram respeitados pelos netos, que tinham orgulho e afeto por eles 
(LEYSON, 2013, pp.19-20).
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A família Leyson em Cracóvia

Cracóvia ficava a 536 km de Narewka e oferecia 
novas aventuras para as crianças da família Ley-
son. Eles foram morar num prédio habitado por 
operários da fábrica de vidro, situado num bairro 
industrial da cidade. Entre as atrações da cidade, 
estava o bairro judaico de Kazemierz, perto do cas-
telo Wawel, residência dos reis poloneses durante 
a Idade Média, assim como a Antiga Sinagoga e a 
praça central da cidade. “Era como estar em um 
filme ou parque de diversões”, confessa Leon Ley-
son em sua autobiografia (LEYSON, 2013, p. 27).

Cracóvia era uma cidade cosmopolita, com ati-
vidades culturais, cafés, teatros e salões de baile. 
Logo após a chegada da família à cidade, começa-
ram a ser veiculadas notícias sobre a violência con-
tra os judeus. Com isso, as atitudes antissemitas 
da população da cidade intensificaram-se: os ju-
deus eram hostilizados nas ruas e na escola o mes-
tre chamava Leon de Mosiek, nome ofensivo, si-
nônimo de judeuzinho. A cada dia ficava mais di-
fícil ignorar as notícias vindas da Alemanha, já 
dominada por Hitler, e informações sobre a Kris-
tallnacht, em 9 e 10 de novembro de 1938, também 
chegaram a Cracóvia. Com a anexação da Áustria 
e a região dos Sudetos (Tchecoslováquia), a possi-
bilidade de uma nova guerra aumentou conside-
ravelmente (LEYSON, 2013, pp. 28-31).

Durante o verão de 1939, os cracovianos arma-
zenaram enormes quantidades de alimentos e trans-
formaram sótãos em refúgios antiaéreos. A mãe de 
Leon queria voltar para sua aldeia natal, mas não 
podia ignorar os esforços do pai para construir um 
futuro para a família. Em 06 de setembro de 1939, 
os alemães já estavam em Cracóvia. Durante sua 
estadia, os judeus eram sempre ridicularizados com 
caricaturas. As restrições se multiplicavam dia a 
dia. Os amigos gentis de Leon começaram a igno-

rá-lo, depois a insultá-lo e, finalmente, não mais 
brincavam com ele, por sua condição de judeu.

Em 1940, empresários nazistas chegaram a Cra-
cóvia com a ideia de fazer fortuna com a miséria 
dos trabalhadores judeus, para os quais era proi-
bido manter negócios. A fábrica de vidros onde 
trabalhava Moshé foi uma das escolhidas. O em-
presário que tomou posse da empresa demitiu os 
funcionários, exceto Moshé, que foi poupado por 
falar alemão, o que lhe permitiu ser tradutor entre 
alemães e poloneses (LEYSON, 2013, pp. 41-42).

Uma noite, a Gestapo invadiu o apartamento 
dos Leyson, delatados pelos poloneses ‘por serem 
judeus’. Moshé foi delatado por ter escondido a 
chave da fábrica. Diante da mulher e dos filhos, os 
alemães o jogaram no chão, golpearam-no e co-
meçaram a estrangulá-lo. Leon diz que ver o pai 
machucado “foi um dos piores momentos de sua 
vida” (LEYSON, 2013, p. 43).

Membros da família Leyson decidiram ajudá-
-los financeiramente, pois o patriarca tinha perdi-
do seu emprego. Eram tempos difíceis, e os nazis-
tas haviam retirado de Moshé não só sua força de 
trabalho, mas também sua autoestima e sua dig-
nidade humana. Ele achou uma nova forma de de-
safiar os nazistas: empregou-se ilegalmente numa 
outra fábrica de vidro na Rua Lipowa.

Certo dia, Moshé foi enviado a uma fábrica de 
acessórios de cozinha esmaltados, lugar onde tam-
bém eram fabricadas ferramentas para a guerra. O 
novo dono precisava abrir um cofre. Moisés não per-
deu tempo, pegou as ferramentas e abriu o cofre. A 
seguir, aconteceu algo totalmente inesperado: O na-
zista lhe ofereceu emprego imediatamente. O pai de 
Leon sabia que, mesmo que trabalhasse de graça, exis-
tia a possibilidade de ganhar proteção para ele e sua 
família. Não havia nada a perder. O empresário cujo 
cofre havia sido forçado e que acabava de empregá-
-lo era Oskar Schindler (LEYSON, 2013, pp. 49-50).
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A fábrica e o gueto

Oskar Schindler confiscou sua fábrica de um in-
dustrial judeu de nome Abraham Bankier. Em sua 
biografia, Crowe acredita que Schindler pagou um 
preço justo pela fábrica e que Bankier teria apro-
veitado essa oportunidade para fazer negócios 
(CROWE, 2004, 89). Em relação ao quadro de fun-
cionários, sabe-se que, dos 250 operários contra-
tados em 1940, apenas sete eram judeus e os de-
mais eram poloneses. Ele deu à fábrica o nome 
Deutsche Emalwarenfabrik, fábrica de peças esmal-
tadas alemãs, que veio a ser mais conhecida pela 
alcunha de “Emalia”.

Schindler era um homem astuto e aproveitou 
a oportunidade de enriquecer fabricando panelas 
e frigideiras, uma lucrativa linha de produtos feita 
com mão de obra polonesa e judia. Moshé Leyson 
poderia levar pão e restos de comida para casa e, 
o mais importante, estava registrado – e caso um 
policial alemão o detivesse na rua, ele mostraria 
um documento oficial que o protegeria. Estar em-
pregado o fazia menos vulnerável aos frequentes 
abusos dos alemães (LEYSON, 2013, pp. 52-53).

O pai de Leon trabalhava várias horas por dia 
na fábrica Emalia e ainda conseguia fazer um se-
gundo turno na fábrica de vidro. Nos primeiros 
meses de 1940, podia transitar com liberdade pe-
las calçadas de Cracóvia, mas nunca sem medo 
de ser detido. Certa vez León foi acordado à noi-
te por soldados alemães, que lhe bateram com 
violência. Em maio de 1940, os alemães concebe-
ram um plano para limpar as ruas de judeus – 
somente 15.000 judeus teriam autorização para 
ficar em Cracóvia. Durante os meses seguintes, 
milhares de judeus partiram rumo à zona rural. 
Alguns saíram voluntariamente, contentes por 
levar seus pertences e poder fugir dos nazistas. 
Pouco depois, David, irmão de Leon, ficou saben-

do que os deportados não chegavam aos povoa-
dos e eram enviados diretamente à morte nos 
campos de extermínio (LEYSON, 2013, p. 55).

Os Leyson ficaram em Cracóvia, tendo em vis-
ta que o pai tinha emprego e residência. A permis-
são da Emalia incluía a mãe Chana e os irmãos 
Tsalig e David. A irmã Pesza tinha sua própria au-
torização de trabalho. Nesta época, passavam fome. 
Às sextas-feiras, após as rezas de Shabat, apagavam-
-se as velas para reutilizá-las na próxima semana. 
Apesar das restrições, o ritual fortalecia a identi-
dade do lar; a família queria permanecer unida.

No final de 1940, os nazistas começaram a cons-
truir um gueto na zona sul de Cracóvia. Todos os 
judeus foram obrigados a mudar para o gueto, pois 
assim seriam vigiados por alemães. Os Leyson tam-
bém se mudaram, dirigindo-se ao novo aparta-
mento de um quarto na Rua Lwowska 18, que di-
vidiam com o casal Lufting, expulsos da Alemanha 
e deportados a Cracóvia. Moshé colocou um co-
bertor para dividir o apartamento e a intimidade. 
Dias após a mudança, o gueto foi fechado pelos 
nazistas (LEYSON, 2013, págs. 59-60).

A vida no gueto era abominável. Os judeus vi-
viam amontoados, desnutridos e com falta de hi-
giene. Enfermidades aumentavam, gerando psico-
se nas famílias. A ideologia nazista culpava os ju-
deus por todos os infortúnios. O sr. Lufting era 
um homem de pouco mais de 50 anos, que adora-
va contar histórias sobre Nova Iorque, uma cidade 
de infinitas oportunidades. Sua esposa era uma 
mulher bem tranquila, que durante o confinamen-
to ficou amiga da mãe de Leon, compartilhando 
com ela as atividades do lar.

A resistência no gueto manifestava-se de várias 
formas: rabinos brindavam serviços religiosos, mé-
dicos salvavam vidas, e atores e músicos criavam 
cenários improvisados para peças teatrais e con-
certos. A vida seguia seu rumo dentro da ‘norma-
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lidade’ possível (LEYSON, 2013, p. 63). Leon ia a 
uma escola hebraica clandestina, no apartamento 
escuro de um rabino. Ele tinha como amigos a Yo-
sef e Shmuel, e com eles brincava nas ruelas do gue-
to. As distrações eram escassas, e o tempo era des-
tinado a obter pão ou qualquer outro comestível.

Trabalhando na fábrica de Schindler, o pai de 
Leon ali tratava de conseguir batatas ou um peda-
ço de pão. Dormir era um alívio para não sentir 
fome. Havia judeus que passavam melhor do que 
outros e carregavam algo de dinheiro ou joias pa-
ra dentro do gueto. A mãe de Leon limpava os es-
critórios do “Judenrat” (Conselho Judaico) e dos 
nazistas. Certo dia, Moshé perguntou a Schindler 
se seu filho David, de 14 anos, poderia trabalhar 
na fábrica, e ele concordou. Leon encontrou uma 
tarefa temporária para ele: colocar fios de palha 
nas vassouras e escovas de um fabricante alemão. 
Assim, David também colaboraria com o orçamen-
to familiar (LEYSON, 2013, pp. 66-68).

Em maio de 1942, tiveram início as deportações 
para o Leste. A situação era aterradora. Os docu-
mentos de Moshé salvaram os Leyson, mas os Luf-
ting não tiveram a mesma sorte. Sem aviso prévio 
foram obrigados a apresentar-se na praça principal 
do gueto e deportados a um destino final.

Oskar Schindler gastava quantias altas com ‘seus 
judeus’. Cada judeu tinha um custo diário consi-
derável, pois nele estavam também incluídos os 
custos pagos aos SS que o ajudavam. Segundo Cro-
we, o custo diário de um trabalhador judeu era de 
$1.56, enquanto uma trabalhadora judia custava 
$1.25 (CROWE, 2004, p. 408).

Em 08 de junho de 1942, os alemães entraram 
no apartamento dos Leyser e levaram Tsalig, irmão 
de Leon. No filme “A Lista de Schindler”, há uma 
cena na qual Oskar Schindler corre, desesperado, 
até a estação de trem para salvar o seu contador 
Itzhak Stern. O empresário grita o nome de Stern 

e consegue tirá-lo do trem em movimento. Mas 
existe algo que o filme não mostra: enquanto Schin-
dler procura por Stern nos vagões abarrotados de 
gente, ele vê Tsalig e o reconhece como o filho de 
seu funcionário Moshé. Trata de retirá-lo do trem, 
mas Tsalig estava com a noiva Miriam e, como nin-
guém de sua família trabalhava na fábrica, Schin-
dler nada pode fazer para salvá-la. Quanto a Tsalig, 
ele disse ao nazista que não abandonaria sua noiva 
para salvar-se. Esse trem viajava rumo às câmaras 
de gás de Belzec (LEYSON, 2013, pp. 72-73).

Em março de 1943, os nazistas liquidaram o 
gueto de Cracóvia. Os judeus que ainda sobrevi-
viam foram enviados a Plaszów, distante 4 km do 
gueto. Dentre os deportados estavam Chana, Moshé, 
David, Pesza e Leon Leyson. Pela primeira vez, os 
membros da família foram separados. Plaszów era 
o pior dos mundos, era entrar no próprio inferno.

Plaszów e ‘Emalia’

Construído sobre cemitérios judaicos profanados 
e destruídos, Plaszów era um campo de trabalho 
forçado; um lugar desértico, lúgubre e caótico fei-
to de rochas, quilômetros de pó e arames farpados, 
cães ferozes e guardas impiedosos. Estava com-
posto por barracas escuras e úmidas onde cente-
nas de prisioneiros com suas roupas listradas rea-
lizavam tarefas pesadas, ameaçados por guardas 
alemães e ucranianos armados. Ao entrar, Leon 
estava plenamente convencido que não sairia vivo 
do lugar (LEYSON, 2013, 2013, pp. 86-87).

Enfraquecido pela fome, Leon entrou numa das 
barracas e adormeceu. O descanso foi um alívio, 
até que as luzes se acenderam. Os guardas rugiam 
steh auf (levantem-se), lembrando que era hora de 
começar a trabalhar. O trabalho era muito peri-
goso: empilhar madeiras, rochas e pedras ou jun-
tar terra para construir novas barracas. Esgotados, 
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já no final do dia, Leon e seus colegas recebiam 
uma miserável porção de sopa. Depois, tornavam 
às frias liteiras para dormir e retomar o calvário 
na manhã seguinte.

Certa vez, aconteceu um milagre. Prisioneiros 
que simpatizavam com Leon lhe disseram onde, 
em Plaszów, estavam localizados os “schindlerju-
den” ou judeus de Schindler. Assim, Leon saiu em 
busca de seu pai Moshé e do irmão David. Era uma 
decisão difícil, pois, se fosse descoberto, seria mor-
to. O encontro entre Leon, Moshé e David foi emo-
cionante. A dor e a desilusão tomaram conta do 
pai. Na hora de partir, o pai prometeu falar com 
Schindler para que contratasse Leon para traba-
lhar na fábrica (LEYSON, 2013, pp. 88-90; sobre 
os Schindlerjuden, FAINGOLD, 2012, p. 58).

Numa das barracas de Plaszów, Leon localizou 
sua mãe. O encontro foi comovedor. Ela colocou 
um pão na mão do filho e pediu-lhe para deixar a 
barraca, pois, se descoberto, seria morto. Leon obe-
deceu. Não conseguiu ver sua mãe durante um 
ano. Ele trabalhava carregando madeiras ou pe-
dras, picando rochas e desenterrando lápides do 
antigo cemitério judaico para pavimentar as es-
tradas. Certo dia, Leon fez um corte na perna e 
teve que ir até a enfermaria do campo. Lá, Amon 
Goeth, o comandante de Plaszów (FAINGOLD, 
2012, pp. 57-58), havia passado recentemente e dis-
parado nos prisioneiros que aguardavam por aten-
dimento médico. Leon prometeu que nunca mais 
iria a uma enfermaria do lager, mesmo sofrendo 
(LEYSON, 2013, p. 91).

Segundo Crowe (2004, p. 194), a ‘Solução Final’ 
e a forte escalada de violência contra os judeus fo-
ram determinantes para mudar a mentalidade de 
Schindler. No final de 1943, ele subornou Goeth e 
outros membros da SS para edificar um lugar com 
moradias ao lado da fábrica Emalia, em Cracóvia. 
O empresário alemão argumentou ser mais efi-

ciente os prisioneiros-operários morarem perto do 
trabalho, sem ter que caminhar diariamente do 
campo até a fábrica. O anexo de moradias ficou 
pronto na primavera de 1944, e o pai e o irmão de 
Leon foram trasladados para lá. Em Plaszów, cor-
riam rumores de que Schindler pretendia alistar 
30 novos judeus como trabalhadores. Portanto, 
uma lista havia sido confeccionada, e os nomes de 
Leon e sua mãe Chana lá figuravam. Um supervi-
sor da fábrica de escovas informou que o nome de 
Leon havia sido riscado da lista.

Leon não queria morrer em Plaszów e decidiu 
conversar com um oficial alemão para que o aju-
dasse. Explicou sua ausência na lista até que o in-
crédulo (talvez benévolo) oficial, consultando o pa-
pel, ordenou incorporá-lo ao grupo de operários 
que partiriam rumo à fábrica de Schindler (LEY-
SON, 2013, pp. 98-99). O grupo escolhido ingressou 
na fábrica Emalia. Ali, homens e mulheres mora-
vam em barracas separadas, e os SS não podiam 
entrar nelas sem autorização de Schindler. A comi-
da era melhor do que em Plaszów, mas ainda as ra-
ções diárias eram insuficientes para saciar a fome.

Leon foi autorizado a compartilhar a mesma 
barraca com seu pai e seu irmão David. Os três 
dividiam uma liteira. A solidão e o desamparo de-
sapareceram gradualmente. Na fábrica, trabalha-
va-se por turnos: operários não judeus durante o 
dia, e os judeus à noite. Schindler havia ampliado 
a fábrica e agora, além de panelas e frigideiras de 
metal, ele fabricava material bélico. Leon e David 
trabalhavam à noite, manipulando uma máquina 
que fabricava revestimentos para detonadores de 
bombas. Os turnos de 12 horas não tinham inter-
valos para comer. Ao amanhecer ambos devora-
vam suas rações e caíam exaustos na liteira. Nos 
turnos noturnos, frequentemente aconteciam fes-
tas na fábrica (LEYSON, 2013, pp. 104-105).

Leon era tão pequeno que precisava subir sobre 
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uma caixa de madeira para alcançar a máquina em 
que trabalhava. Schindler achava isso engraçado. 
Leon sentia-se orgulhoso quando Schindler lhe fa-
lava, pois era tido como um exemplo de funcionário 
judeu aplicado. Certa vez, Schindler circulava pela 
fábrica quando Leon encontrava-se fora de seu lu-
gar usual de trabalho, pois estava inspecionando 
outra máquina que seria instalada para executar uma 
tarefa diferente. Ao ver Schindler, ele ficou imóvel, 
pensando que, em Plaszów, isso seria motivo sufi-
ciente para receber 100 açoites ou ser baleado. Pelo 
contrário, sua forte curiosidade resultou em recom-
pensa, pois, junto com seu irmão, Leon foi trasla-
dado a uma nova área de produção que requeria 
maiores habilidades (LEYSON, 2013, pp. 106-108).

Ao tratar seus funcionários judeus como seres 
humanos, Schindler se revelava contra a lei nazis-
ta, que ordenava torturar e exterminar. Ele podia 
ser um nazista perigoso por definição, mas nada 
rígido na prática. No entanto, seus operários de-
monstravam muita cautela e respeito por ele.

No verão de 1944, circulavam boatos de que a 
guerra se inclinava a favor dos aliados. Quando 
empresários alemães de Cracóvia começaram a 
empacotar seus pertences, guardar dinheiro e aban-
donar as fábricas, era evidente que o fim da ocu-
pação alemã estava próximo. A fábrica de Schin-
dler também fecharia, circulando uma lista daque-
les operários que retornariam a Plaszów. Nela cons-
tavam os nomes de Leon, Moshé e David Leyser 
(LEYSON, 2013, pp. 110-111).

A Fábrica de Brünnlitz

Para surpresa deles, Schindler decidiu mudar sua 
fábrica de panelas para Brünnlitz, na Tchecoslo-
váquia. No dia do traslado, enquanto Schindler se 
distanciava do grupo trasladado, Leon segurava 
uma garrafa térmica em suas mãos, ela escorregou 

e estourou, fazendo forte barulho. Foi uma sorte, 
pois isso chamou a atenção de Schindler, que se 
aproximou do menino Leon e colocou-o junto com 
seu pai e seus irmãos para voltar para “Emalia” 
(LEYSON, 2013, p. 115). Os quatro membros da 
família agora faziam parte do seleto grupo que se 
ocuparia da mudança da fábrica. Enquanto ferra-
mentas e máquinas eram transportadas nos trens, 
a espera aconteceria em Plaszów. Ali os Leyson 
encontraram a irmã Pesza. Confiante, o pai Moshe 
foi até Schindler e pediu-lhe que a colocasse na 
“Lista” dos que viajariam a Brünnlitz. Ele concor-
dou. Temporariamente, os cinco membros da fa-
mília estavam juntos novamente.

David Leyson era agora o operário no 288, o 
pai Moshé era o no 290, e o pequeno Leon era o 
no 289 da “Lista de Schindler”. Os nomes da mãe 
e da irmã estavam numa lista separada, com ou-
tras 300 mulheres. No dia 15 de outubro de 1944, 
em vagões separados de homens e mulheres, os 
Leyson saíam de Plaszów rumo à nova fábrica (LEY-
SON, 2013, pp. 117-121).

O trem partiu rumo a Gross-Rosen, distante 
280 quilômetros de Cracóvia. Os Leyson, vestindo 
farrapos, foram retirados do trem de gado. A or-
dem era ir aos chuveiros de água gelada, fazer ras-
pagem do cabelo e caminhar diretamente até às 
barracas. Na manhã seguinte houve ‘exames mé-
dicos’ e a entrega de novas roupas aos prisioneiros. 
Nenhum dos Leyson sabia o que estavam fazendo 
em Gross-Rosen. Seria isto parte do plano de Schin-
dler? Será que ele teve problemas para instalar sua 
fábrica? O tempo ia deteriorando o corpo dos pri-
sioneiros, que se assemelhavam a ‘mortos-vivos’. 
Porém, uma tarde os futuros operários foram le-
vados novamente até uma estação de trem. Num 
vagão de carga eles seguiriam rumo a Brünnlitz, 
aonde Schindler ia produzir munições de guerra. 
As mulheres viajariam em trens separados.
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Brünnlitz era também um campo com oficiais 
e guardas, mas a presença de Schindler fazia a di-
ferença. Após uma estadia em Gross-Rosen, nin-
guém se queixava das novas condições. O campo 
consistia num edifício inacabado de dois andares 
e uma fábrica ainda sem condições de produzir. 
Não havia liteiras, e todos dormiam sobre palha. 
A pior notícia foi que o trem das mulheres havia 
sido desviado para Auschwitz. Schindler havia via-
jado para lá com o intuito de buscar suas operá-
rias. Através de subornos aos nazistas, conseguiu 
trazer as mulheres, argumentando que elas haviam 
sido treinadas para trabalhar em sua fábrica, “cons-
tituindo-se em mão de obra especializada insubs-
tituível” (LEYSON, 2013, p. 120). Leon conta que 
o reencontro com sua mãe e Pesza foi emocionan-
te; mesmo com suas cabeças raspada, elas estavam 
vivas, e isso era o que importava.

Os Leyson passaram oito meses em Brünnlitz, 
na fábrica de munições de Schindler. Periodica-
mente, os nazistas inspecionavam o trabalho, mas 
ali quase não se fabricavam munições utilizáveis. 
Enquanto os alemães perdiam a guerra, Schindler 
se preocupava em buscar alimentos para seus fun-
cionários, pois a comida era escassa. Cascas de ba-
tata secas nas chaminés da fábrica eram um prato 
comum em Brünnlitz. Nesta fábrica, Moshé, Leon 
e David trabalhavam na ferramentaria. Schindler 
mantinha o costume de fazer festas no local para 
depois fiscalizar seus funcionários. Algumas ve-
zes, Leon era convidado para frequentar seu escri-
tório. Ele tremia e só relaxava quando Schindler 
lhe oferecia um pedaço de pão, ‘butim’ comparti-
lhado depois com seus familiares. Numa dessas 
conversas, ele convidou Leon a trabalhar no turno 
da manhã, que era mais tolerável física e mental-
mente. (LEYSON, 2013, p. 122)

Com o passar da guerra, Schindler ficava cada 
vez mais sensível ao sofrimento dos judeus e, em 

certa ocasião, chegou a dizer que sempre “procu-
rou combater o sofrimento insuportável do povo 
judeu” (citado por CROWE, 2004, p. 206).1

Durante as conversas com Schindler, os Leyson 
souberam que o fim da guerra se aproximava. A 
derrota alemã era motivo suficiente para alegrar-

se. Na primavera de 1945, exaustos, sem energia, 
Moshé, Leon e David já não conseguiam trabalhar 
mais em pé. Leon conta que havia um único pen-
samento que o atormentava: “morrer assassinado 
pela última bala a ser disparada na guerra” (LEY-
SON, 2013, p. 124). Realmente, essa ideia não era 
tão irreal, pois, em abril de 1945, as SS receberam 
ordens estritas de fuzilar todos os Schindlerjuden. 
Porém, para frustrar o plano, Oskar Schindler fez 
com que o SS responsável pelas execuções fosse 
transferido da área da fábrica.

A guerra acabava. Cercado por aliados, Schin-
dler fugia, não sem antes reunir seus operários 
para um discurso final. Na ocasião ele disse: “Vo-
cês são livres! Sim, livres”. Atônitos, os Schindler-
juden não conseguiam dizer uma única palavra: a 
liberdade oferecida a eles parecia um sonho quase 
impossível. Leon não conseguiu despedir-se pes-
soalmente do chefe, mas se aproximou dele junto 
com outros colegas para entregar-lhe um anel de 
ouro com uma inscrição retirada do Talmude: 
“Quem salva uma vida, salva o mundo inteiro” 
(LEYSON, 2013, p. 125). Depois da meia-noite, 
Schindler abandonou a fábrica em seu carro. Seu 
principal objetivo era alcançar as forças america-
nas, já que, se fosse capturado pelos soviéticos, se-
ria morto. Naquela noite, os operários poderiam 
abandonar o campo, mas ninguém o fez.

Em 8 de maio de 1945, um soldado russo in-
gressou ao campo de Brünnlitz e perguntou quem 
eram aqueles prisioneiros. Ao saber que eram ‘ju-
deus poloneses’, eles foram deixados em liberdade. 
Milagrosamente, Schindler, um nazista contradi-
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tório e oportunista, havia salvado 1.200 judeus da 
morte (LEYSON, 2013, p. 126).

Refugiados em Cracóvia

Em Brünnlitz, nenhum prisioneiro assimilava a 
ideia de que o campo havia sido liberado e que 
agora os alemães eram reféns dos soviéticos. Al-
guns clamavam por vingança, mas sabiam que is-
so não apagaria as amargas recordações gravadas 
em suas memórias. A mãe de Leon queria voltar a 
Narewka para buscar Herschel e o resto da famí-
lia, mas o pai disse que viajar ao leste era dema-
siado perigoso e o melhor seria que os cinco retor-
nassem a Cracóvia (LEYSON, 2013, p. 127).

Desta vez, o trem era espaçoso, tinha liteiras e 
suas portas ficavam sempre abertas. Pela primeira 
vez, Leon fez algo diferente: pensou no seu futuro. 
Não pensava mais em driblar a morte, agora pen-
sava em voltar à escola, ter um lar, comida adequa-
da e, acima de tudo, segurança.

Em Cracóvia, a dor persistia. A mãe, o pai e os 
irmãos de Leon, ainda com seus uniformes listra-
dos, caminhavam sem rumo pela cidade onde mo-
raram antigamente. As pessoas os olhavam sur-
presas, com um ar de curiosidade e apatia. Os an-
tissemitas desejavam que os judeus abandonassem 
o país, enquanto outros, sem opinião formada, de-
mostravam total indiferença com a situação (LEY-
SON, 2013, pp. 129-130).

Em Cracóvia, a animosidade contra os judeus 
sobreviventes dos campos aumentava dia a dia. 
Circulavam boatos de que os prisioneiros esque-
léticos usavam sangue de crianças não judias para 
realizar suas transfusões, em uma nova versão dos 
“libelos de sangue” da Idade Média. As sinagogas 
e prédios de judeus eram atacados com pedras. Em 
outros lugares da cidade, sinagogas e rolos da To-
rá eram queimados; judeus eram golpeados e hos-

pitalizados. Moshé determinou que a família não 
ficaria em Cracóvia, mas tampouco voltaria a Na-
rewka, pois lá, no mês de agosto de 1941, os Ein-
satzgruppen (esquadrões da morte) haviam assas-
sinando os judeus nas florestas.

Desde Cracóvia, os Leyson solicitaram ajuda a 
uma organização sionista que desejava criar um 
estado judeu. A ideia era que essa organização os 
retirasse da Polônia. Não foi cogitado ir à Palesti-
na, pois lá a vida seria muito dura. A travessia fa-
miliar começou cruzando a fronteira, via Tchecos-
lováquia, rumo a Salzburg, na Áustria. De lá, uma 
organização das Nações Unidas encaminhou todos 
a um campo para refugiados em Wetzlar, na Ale-
manha (LEYSON, 2013, pp. 134-135).

Wetzlar era um campo diferente daqueles em 
que haviam estado os Leyson. Lá recebiam comi-
da três vezes ao dia, tinham assistência médica e 
proteção do exército dos Estados Unidos. Havia 
uma sensação de liberdade. Já com novos amigos, 
Leon competia para ver quem havia vivenciado a 
pior experiência durante os anos da guerra. Cada 
um tinha sua própria versão sobre o que era o in-
ferno. Preocupado com a falta total de instrução e 
sem nenhuma possibilidade de frequentar a esco-
la, Moshé queria que Leon estudasse com um tu-
tor. Durante dois anos, três vezes por semana, ele 
estudou matemática, aritmética e noções de trigo-
nometria (LEYSON, 2013, p. 137).

Estados Unidos

Através de organizações judaicas, os Leyson fize-
ram contato com familiares que moravam nos Es-
tados Unidos. A irmã de Chana, de nome Shaine, 
e seu irmão Morris haviam abandonado Narewka 
e agora moravam em Los Angeles. Também o tio 
Karl migrou, mas acabou falecendo ao chegar. Ba-
seando-se nesta informação, achavam que os de-
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mais membros da família haviam sido assassina-
dos na Polônia. Os familiares de Los Angeles não 
podiam entender como Chana, Moshé, David, Leon 
e Pesza estavam ‘refugiados’ em um campo da Ale-
manha. Enviavam frequentemente pacotes de co-
mida e caixas com presentes.

Em 1948, Pesza e David Leyson se filiaram à 
organização sionista e deixaram a Tchecoslováquia 
rumo ao Estado de Israel. Leon queria ir com seus 
irmãos, mas seus pais haviam decidido que ele via-
jaria com eles aos Estados Unidos. Mesmo com 
idade de emancipar-se, Leon pensou que ainda não 
era o momento de ‘abandonar’ seus pais depois de 
tudo aquilo que haviam passado. Em maio de 1949, 
depois de três anos vivendo num campo de refu-
giados, os três Leyson foram informados que o 
pedido de imigração havia sido aceito e eles viaja-
riam aos Estados Unidos de América (LEYSON, 
2013, pp. 139-140). De trem até Bremerhaven, na 
Alemanha, e, logo depois, num navio militar du-
rante nove dias, Chana, Moshé e Leon cruzaram 
o Atlântico rumo a Boston, Massachusetts. Leon 
conta que “passou toda a travessia apreciando a 
profundidade do oceano, e que sua extensão lhe 
fazia sentir uma paz que jamais havia conhecido 
anteriormente” (LEYSON, 2013, p. 139).

Um filho do tio Morris, de nome Dave Golner, 
morava em Connecticut. Ele recebeu os Leyson no 
momento em que as autoridades de migrações re-
gistravam os passageiros do navio. Dave falava um 
pouco de ídiche, mas nada de polonês. Levou os 
três Leyson até a estação de trem, pois eles viaja-
riam até Los Angeles, na Califórnia, durante cinco 
dias. Sem falar inglês, Leon teve suas primeiras 
lições dentro do vagão de trem; foi uma experiên-
cia que jamais esqueceu.

O futuro nos Estados Unidos se apresentava in-
crivelmente promissor. Leon estava entusiasmado 
por saber que, desta vez, poderia sonhar acordado 

com seu futuro. Tinha certeza de que aprenderia o 
inglês, de que conseguiria um emprego, de que ca-
saria e formaria uma família feliz, até ficar velho e 
morrer. Quando o trem chegou à Union Station de 
Los Angeles, Leon juntou a equipagem de todos e 
desceu do trem com bolsos repletos de pennies, quar-
ters, nickels e dimes, as moedas juntadas no trem. 
Ao colocar seus pés na Califórnia, com 19 anos, 
uma nova vida começava (LEYSON, 2013, p. 142).

Nos Estados Unidos, Leon não falava para nin-
guém sobre suas experiências durante a 2ª Guerra. 
Era difícil de explicar isto às pessoas. Não existia 
um vocabulário para descrever esse tipo de vivên-
cias. Para a maioria dos americanos a palavra “cam-
po” evocava lembranças felizes de verão, nada pa-
recido com as vivências de Plaszów ou Gross-Ro-
sen. Naquela hora, sua meta era esquecer por com-
pleto as recordações passadas e recomeçar a vida 
(LEYSON, 2013, p. 143).

A primeira moradia nos Estados Unidos foi um 
pequeno apartamento de um quarto no prédio do 
tio Morris. Os pais se acomodaram no quarto, e 
Leon dormia num sofá na cozinha. Tudo era infi-
nitamente melhor se comparado com as liteiras 
abarrotadas nos campos de concentração.

Os Leyson se inscreveram num curso noturno 
de inglês para estrangeiros. Moshé conseguiu em-
pregar-se como porteiro de uma escola. Com 50 
anos e pouco domínio do inglês, não tinha tantas 
opções de trabalho. Leon trabalhava numa fábrica 
de carrinhos para compras. Seria um emprego tem-
porário, pois ele sonhava mais alto. À mãe Chana 
custava bastante aprender o inglês, mas logo con-
seguiu falar com vizinhos e fazer suas compras 
(LEYSON, 2013, p. 144).

Chana Leyson se dedicou a cuidar do marido e 
do lar. Ela se sentia sozinha e triste por se haver 
distanciado dos filhos David e Pesza e por ter per-
dido Tsalig ao ser levado pelos alemães. Leon apren-
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deu com facilidade o inglês. Começou a fazer di-
versos cursos. Durante um ano e meio, assistiu a 
aulas pela manhã, trabalhando às tardes até a meia-
noite. Ao sair, dormia no ônibus até chegar a casa.

Em 1951, Leon terminou seus estudos e foi logo 
alistado ao exército. Recebeu treinamento básico 
em Fort Ord, em Monterrey, na Califórnia, e depois 
serviu em Aberdeen, estado de Maryland. Todos 
os americanos reclamavam do serviço, mas, para 
Leon, ter uma cama própria, roupa decente, comi-
da suficiente e ainda um dinheirinho era um luxo. 
Não tinha motivo para reclamar de nada. No final 
do serviço militar, Leon havia sido transferido pa-
ra Atlanta, estado de Georgia. Durante um final de 
semana, recebeu autorização para ir à cidade. De-
pois de tomar o ônibus, ele foi sentar em seu lugar 
favorito, no final do ônibus, para poder dormir. 
Leon viu que o motorista parou o ônibus e cami-
nhou em sua direção, dizendo-lhe que não poderia 
sentar ali, pois os lugares do fundo estavam reser-
vados para negros. Devia mudar de lugar para a 
parte dianteira do ônibus. Isto representou um gol-
pe duro para Leon Leyson, já que, em Cracóvia, 
judeus tinham também lugares reservados. Havia 
descoberto que, nos Estados Unidos, que tanto ama-
va, também havia vestígios de forte discriminação 
e intolerância (LEYSON, 2013, págs. 146-147).

Voltando a Los Angeles, Leon decidiu continuar 
sua formação educativa. Mesmo sem haver termi-
nado a escola secundária por causa da guerra, o 
conselheiro lhe deu uma excelente opção: estudar 
para ser professor de desenho industrial. A opor-
tunidade outorgada foi otimamente aproveitada. 
Leon estudou na City College de Los Angeles e de-
pois na Universidade Estadual da Califórnia. Com 
o passar do tempo, Leon obteve ainda um mestra-
do em educação na Universidade Pepperdine. Em 
1959, Leon Leyson lecionava na “Escola Secundária 
Huntington Park”, onde trabalhou por 39 anos.

Formando uma família

Em janeiro de 1965, durante o sexto ano de traba-
lho no Colégio Huntington Park; Leon conheceu 
Lis, uma professora de inglês para estrangeiros, 
que chamou sua atenção. Iria ficar por um semes-
tre na Califórnia, mas mudou seus planos originais 
e ficou por mais tempo. No final do semestre, Lis 
e Leon já estavam namorando e casaram-se nesse 
verão. Anos mais tarde, mudaram-se para Fuller-
ton, na Califórnia. Tiveram filhos, criados sem os 
traumas do passado, como americanos. Para dei-
xar aos filhos um legado de liberdade, inicialmen-
te não contou nada sobre suas experiências. Gra-
dualmente, eles foram tomando conhecimento 
acerca do passado do pai (LEYSON, 2013, p. 149).

Moshé Leyson faleceu em 1971, ano em que já 
haviam nascido dois netos que alegravam a vida 
de Chana. Ela morreria cinco anos depois. Nos 
Estados Unidos, Leon conheceu outros Schindler-
juden, como Mike Tanner, um operário judeu que 
havia trabalhado na fábrica de Cracóvia numa má-
quina perto da de Leon. Leopold Page, pouco maior 
que Leon, era um devoto de Oskar Schindler e se 
propunha a difundir sua imagem nos Estados Uni-
dos. Ele e sua esposa o receberam no aeroporto 
quando chegou a Los Angeles em 1965. Leon ad-
mite que sua vida mudou bastante com o lança-
mento do filme A Lista de Schindler, baseado no 
livro do escritor Thomas Kenneally, amigo de Pa-
ge. A obra cinematográfica de Steven Spilberg fez 
Leon refletir acerca de seu silencio. Em breve seria 
entrevistado para o Los Angeles Times (LEYSON, 
2013, pp. 150-151).

Em 23 de janeiro de 1994, a história de Leon 
Leyson, ilustrada com fotos, foi tema da primeira 
página do jornal Los Angeles Times. Após a publi-
cação, alunos e colegas queriam cumprimentá-lo 
e obter detalhes além daqueles revelados no perió-
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dico. Desde aquela data, Leon começou a receber 
convites para contar sua história de vida em igre-
jas, sinagogas, entidades políticas, militares, civis 
e filantrópicas dos Estados Unidos e do Canadá.

Em 1995, Leon Leyson conheceu a Dra. Ma-
rilyn Harran, professora e diretora do “Centro Edu-
cativo Rodgers sobre o Holocausto” na Universi-
dade de Chapman, em Orange, na Califórnia. Com 
apoio, surgiram mais conferências, e ele foi à Uni-
versidade de Chapman, em 2011, onde foi home-
nageado com o título honorário de “Doutor em 
Humanidades” (LEYSON, 2013, p. 154). Durante 
seus últimos anos de vida, Leon ministrou confe-
rências com frequência. Ele nunca treinava suas 
falas nem fazia anotações. Suas palavras exprimiam 
fortes sentimentos, não falavam em rancor, muito 
menos em vingança.

Encerro este relato com o trecho de uma entre-
vista de TV dirigida pelo escritor Joseph Campbell, 
e lembrada pelo próprio Leon Leyson. Nela o céle-
bre entrevistador define o que é um herói. Para Camp-
bell, um herói “é um ser humano comum que faz o 
melhor nas piores condições” (citação em LEYSON, 
2013, págs. 157-158). Sem sombra de dúvida, para 
Leon, Schindler personifica esta definição.

Leon e Lis Leyson tiveram dois filhos: Cons-
tance (Stacy) Miriam vive com seu esposo David 
em Virginia e tem três crianças (Nicholas, Tyler e 
Brian); já Daniel e sua esposa Camille moram em 
Los Angeles e têm uma filha, Mia, e dois meninos 
gêmeos, Benjamim e Silas.

O sobrevivente Leon Leyson faleceu nos Esta-
dos Unidos em 12 de janeiro de 2013, após uma 
luta de três anos contra um linfoma de células can-
cerígenas. Mesmo com muita dor e sofrimento, 
jamais perdeu seus modos amáveis e generosos 
(LEYSON, 2013, p. 158).

notas
1 Para Crowe, o empresário alemão deve ser julgado à luz 
das demonstrações e atos de valor e coragem face aos 
Schindlerjuden.
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