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RESUMO A literatura hebraica dos ultimos sessenta ABSTRACT Hebrew literature in the last sixty
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e abordagens que abrangem todos os campos da and approaches encompassing all the fields of
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que este conceito, durante o periodo mencionado, that during this period of time the concept of
sofreu e sofre uma grande influéncia dos Israeliness has been under a great influence
acontecimentos ligados as principais lutas do pais, of the events connected to the main struggles
da Guerra da Independéncia as guerras no Libano, of the country, from Independence War to the
este trabalho, ao rever a literatura do periodo, wars in Lebanon, this article proposes to review
fixou-se em obras que servem para dissecar como the literature of the period, concentrating in

os escritores selecionados entenderam os graves literary works fitting to the purpose of finding out
fatos ligados a elas e a respectiva repercussao de how selected writers understood the grave facts
suas obras. connected to the wars and how their works

echoed in Israeli society.
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HA QUASE SESSENTA ANOS FOI COMPOSTO O POEMA “HAREUT”? (“O COMPANHEIRISMO”)
por Haim Guri e, em seguida, musicado por Sacha Argov [1914-1995]. Passara-se quase
um ano desde a Guerra da Independéncia de Israel. Ele trata da lembranca dos que
tombaram na guerra pelo estabelecimento do Estado judaico. Desde entio, tornou-se um
emblema da cultura israelense, gravado por inumeros intérpretes e cantado em cerimonias
de rememorac¢io, com o mesmo sentimento daquela época. Por ocasido do sexagésimo
aniversario do pafs, em 2008, esta cancio foi escolhida pelos ouvintes da radio do exército,
basicamente militares e jovens, como a musica hebraica mais apreciada, sobrepondo-se
até a famosa composiciao “Jerusalém de ouro” [1967], de Naomi Shemer [1930-2004].
Esta escolha ¢ bastante significativa: aponta para o profundo sentido de conceitos como
amizade e fraternidade dentre os combatentes tanto do passado como do presente.

O poema representa os ideais sociais do periodo de 1948 — sacrificio pela patria, a
preocupacio do individuo pelo coletivo, o companheirismo entre os combatentes e,
principalmente, a lembranca e apreco pelo sacrificio dos que cairam na guerra. Um dos
versos do poema, “E nos lembraremos de todos”, transformou-se no lema central de
perpetuacao dos nomes dos mortos em luta ou em a¢oes envolvendo militares. Alguns
dos outros versos do poema fazem igualmente referéncia aos caidos: “ja se passou um
ano e restamos poucos/sao tantos os que ja nao se encontram entre n6s”. Como um
dos sinais da posi¢ao de entdo, o poema, escrito em primeira pessoa do plural, acentua a

sensa¢io do coletivo, sustentada nos sentimentos mencionados. O termo “companhei-
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rismo”, que representa o amago deste poema de
Guri, tornou-se um dos valores oficiais e formais
preconizados pelo exéreito israclense. E, com o
assassinato do antigo comandante militar e herdi da
Guerra dos Seis Dias, o primeiro-ministro Its’hak
Rabin [1922-1995], fa desta musica, ela passou a
simbolizar o seu legado e ambicao.

A figura dos jovens da geragao, conforme Guri
a delineou, tornou-se o perfil de todos os que lu-
taram pelo pafs, que ansiaram pela sua existéncia:
“Yeféi hablorit vehatoar”, os de topete e bela aparéncia
ou, simplesmente, “os belos rapazes”. Talvez um
tanto romantica para os dias atuais, esta imagem
do jovem — bonito e de belos sentimentos, porém,
continua tao presente e firme como sempre para
definir toda uma geracido que esteve disposta a dar
o seu sangue pela nacdo que se constitufa. Sessenta
anos depois, entretanto, em referéncia a geragio
atual, isto ¢ apresentado com muita frequéncia em
tom de nostalgia, como algo ligado ao passado, e
que o presente nao conta mais com tais belas almas.
O motivo para isto ja era encontrado no mesmo
poema: “Um amor santificado pelo sangue/fard
[o companheirismo] florescer novamente”. Se é
inimaginavel que o anseio pelo companheirismo e
os ideais que ele sustentou nao mais facam parte
do ser israelense, é preciso também ter em mente
o que todas ou quase todas as vozes sio unanimes

13

em excluir, ¢ que se deva chegar a “santificagdo
pelo sangue”. Seguidamente as vozes se fazem
ouvir contra isto. A incongruéncia de situagoes
tao polarizadas ¢ um reflexo das dificuldades com
que israelenses se debatem cotidianamente, tanto
em nfvel pessoal como em nivel nacional, e que
solapam a sua existéncia. Lembrar de todos é fun-
damental, condenar parcela da juventude atual a
morte ¢ desumano.

Guri, nascido em 1923 e que esteve envolvido

naquela guerra, escreveu ainda outros poemas
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sobre a dor das perdas, como “Hiné mutalot gufoté-
inu” (“Eis que jazem os nossos cadaveres”), pelos
companheiros massacrados na estrada bloqueada
de Gush Etsion, no caminho de Hebron. Sessenta
anos depois da independéncia, o clamor ante os ca-
daveres de soldados israclenses recebidos em troca
de matadores aclamados publicamente ao serem
recebidos como herdis, faz reconsiderar conceitos
de heroismo e de sentido da guerra.

Sessenta anos ap6s a independéncia, a literatura
hebraica, que tantas vezes serviu para enaltecer
feitos e conquistas nacionais, presta-se, por meio
de novas obras ou releitura de antigas, para mostrar
quantos mitos, que serviram para constituir o orgu-
lho nacional que nutriu e sustentou a populagao, a
cuja disposi¢ao havia muito pouco para construir
a nac¢do independente, esboroaram-se neste meio
tempo. Falhas, fracassos, novas guerras e ameacas
intimidantes minam o recurso fisico e emocional
com que conta a nagao hebraica. Tabus da cultura
israclense contemporanea, como a Shod, vitimas
do terror e morte de soldados, assuntos de dificil
abordagem, ao serem revistos, dio a dimensio dos
contornos da israelidade contemporanea e indicam
que o tratamento destes temas, talvez pouco co-
nhecido no Brasil, sempre procurou expor feridas
e cicatrizes, por mais dolorosas que fossem.

Por ser alvo frequente de analises e comentatios,
a tematica da Shod sera deixada de lado. Uns poucos
exemplos servirdo para fins de revisiao dos outros te-
mas tabus. Para um israelense, basta um substantivo
apenas, por vezes, para que aquilo que se encontra
por tras do mesmo revele uma posicao de época e
consiga despertar uma reflexio atualizada, diante
das duras realidades atuais que obrigam a levantar
as questoes: por que a existéncia e a sobrevivéncia
do pais sdo tao sofridas? Por que nio se consegue
enxergar a saida para a paz e uma forma de con-

vivéncia razoavel com os arabes? Néo é por acaso
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que os “belos rapazes”, “de que nos lembraremos”,
expressoes presentes com frequéncia no linguajar
que aborda as situacdes intoleraveis de derrama-
mento de sangue da juventude em particular, sao
hoje eivadas de uma amargura insuportavel.

A revisao de algumas obras e autores de destaque
ilustrara a releitura de determinados capitulos da
literatura israelense do perfodo.

Moshé Shamir [1921-2004], o mais famoso escti-
tor da Geracao de 48, a Geragao da Independéncia,
despertou a ira da esquerda, a qual estava vinculado,
pelo que parecia constituir “desvios ideolégicos”
expostos em seus livros. Hu halach bassadot (“Ele ca-
minhou pelos campos”), de 1947, ficou engavetado
por algum tempo por este motivo; gragas a escrita
de uma pega baseada no mesmo livro, pelo mesmo
Shamir, e sua representaciao pelo Teatro Cameri,
considerada a primeira peca realmente israclense,
esta obra passou a ocupar um lugar central na lite-
ratura de entdo. Tendo como pano de fundo a luta
contra ingleses e arabes, Ele caminbou pelos campos
descreveu a vida de Uri, combatente da Palmach
— as tropas de choque, seu amor por Mika, uma
imigrante sobrevivente da Shod, e morte do jovem
durante o treinamento militar. Moshé Shamir quis
simplesmente escrever sobre a vida de um homem
cuja morte ja é conhecida de antemio e que nao
surpreende o leitor. Os jovens da época, a quem
o livro foi destinado, viviam em uma sensacio de
ameaga existencial cujo potencial talvez seja dificil
de captar atualmente. Eles santificavam os mortos
e os transformaram naqueles rapazes “lindos, de
topete, e boa aparéncia”, porque nao podiam fazer
outra coisa: na dificuldade de estabelecer uma idea-
lizacao da morte, na auséncia de historias suficientes
de heroismo, o que podia ser dito a respeito da vida
destes jovens?

Uri foi constituido nio sé da beleza extraida

do modelo do realismo socialista entdo em voga,
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mas também da gama de caracteristicas positivas
necessarias na época. O kibutz, considerado o apice
da criagio social da cultura de entdo, foi o lar de
Uri. Como todo jovem membro do kibutz, ele foi
obrigado a se submeter a aceitacio das normas e
decisbes do coletivo, o que, ¢ Obvio, criou uma figura
literaria interessante; ele é “a cara” do pafs, se nos
permitimos traduzir livtemente a expressio cunhada
pelo poeta Shaul Tchernihovski, “a pessoa tem a
aparéncia que é moldada pela sua patria”. O molde?
Seus pais que labutam na construgio da sociedade e
do pais. Os valores coletivos acima de tudo. Haveria
lugar para a felicidade pessoal no grande quadro da
vida perpassada de ideologia e valores?

O amor de Mika e Uri é fadado ao fracasso, nao
s6 devido as suas diferencas pessoais, mas porque
ambos sao vitimas de uma histéria maior, as relagoes
entre uma sobrevivente da Shod e alguém moldado a
ser 0 heréi de uma época. Ela nio tem historia, mal
tem uma biografia; sua vida pouco tem a ver com a
existéncia em um kibutz onde ela nao é absorvivel.
Segundo Shamir, “ela nao ¢ dos nossos”. E, ainda
assim, ela é necessaria para contracenar, mas esta
nao é a histéria dela.

O personagem Uri transformou-se no simbolo
de toda a geragio e foi considerado o protétipo do
sabra, o istaelense nativo, bravo, corajoso, altruista.
Houve uma identificacdao correta do personagem
central com o mito israelense, alguém muito jovem
ante uma encruzilhada. Esta imagem foi das mais
duradouras na cena israelense. Na década de 1960,
ainda com o mesmo vigor, foi o centro de uma
dramatiza¢ao do texto para o radio. O auge desta
modelagem foi atingido em 1967, quando o texto
se transformou em filme, tendo como ator central
Assi Dayan, filho de uma das maiores figuras da
cena politica e militar, o ja entdo legendario gene-
ral Moshé Dayan. O jovem Assi Dayan, entdo um

“lindo rapaz, de topete e boa aparéncia”, tornou-se
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o idolo e modelo.

Hoje se considera que o filme ja traz o inicio
do desmantelamento da figura do sabra que em
Shamir tinha atingido um dos pontos altos do
bravo personagem nativo. O filme foi composto
de duas histérias; a principal delas transcortia nos
anos sessenta e descrevia o filho do falecido Urti,
que recorda a vida e morte do pai na batalha do
pais. A figura mitolégica do livro, que morria em
um acidente durante treinamento militar, estava
desgastada. Assim, é numa batalha que ele tera o
seu fim. Em 1987, Shamir voltou ao texto; ele foi
novamente dramatizado para o radio. Desta vez,
porém, foi seguido por Sdoz 87 (“Campos de 877),
com descri¢ao das personagens originais quarenta
anos mais tarde em relaco ao livro, e vinte anos em
relacdo ao filme. Este novo texto, essencialmente
sombrio, descreveu a deteriora¢io que tomou
conta da sociedade israclense e de sua ideologia
desde a época de Uti. Pode-se considerar o livto/
peca original, o filme e o ultimo texto radiofénico
como uma espécie de trilogia que descreve o que
aconteceu a sociedade israelense do kibutz ao longo
de quarenta anos e, em especial, 0 que aconteceu ao
mito do sabra no decorrer deste petiodo.

Releituras de importantes obras surgidas nas
décadas desde que se constituiu a nacio israelense
condizem com a necessidade de adequagio as
concepgdes atuais sobre a israclidade, a existéncia
da nacdo judaica e seu carater, o sentido de suas
atitudes e guerras, incluindo também as concei-
tuagoes desenvolvidas pelos assim denominados
novos historiadores e socidlogos e sua aceitagio ou
detratamento. Estes se tornaram conhecidos pela
revisdo que promoveram dos conceitos ligados ao
sionismo e a Israel e seus atos.

Alguns dos livros de S. Iz’har [Iz’har Smilansky,
1916-2006], dos mais destacados autores de sua

gera¢do, assumiram uma importancia redobrada
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particularmente por este motivo. [Sipur| Hirbet
hize (“A histéria de Hirbet Hize”), de sua autoria,
publicado em 1949, foi um dos fatos literarios
mais relevantes da época e em referéncia a guerra
de 1948. Era aparentemente um livro discreto; seu
conteudo, porém, provou ser explosivo. Numa épo-
ca da verdade, por um profundo respeito a moral,
Iz’har escreveu a historia da expulsdao dos arabes de
uma imaginaria aldeia arabe.

O romance, escrito em estilo lento, na linguagem
sempre extraordinaria do seu autor, entreteceu alu-
soes biblicas e linguajar contemporaneo. O relato
se inicia em um dia de inverno, quase no final da
guerra. Um destacamento de soldados israclenses
espera uma ordem. Ninguém sabe aguardar como
eles. A aldeia parece pacifica, mas, de acordo com
relatérios do servico de inteligéncia, os habitantes
devem ser cercados, embarcados em caminhdes
e conduzidos para além das linhas israclenses. As
casas deviam ser explodidas e as cabanas de barro
ser queimadas. O narrador e seus companheiros
vagueiam pelos campos, escalam uma colina e
aguardam. Quando a ordem chega, a unidade co-
mega a disparar. Os aldedes em fuga sdo cercados,
embarcados em veiculos e conduzidos para longe.
Casas sio destruidas. Entdo os soldados retornam
para as suas proprias moradias.

Por ocasido da Guerra da Independéncia, popu-
lacGes arabes de varias aldeias foram evacuadas de
forma semelhante. Iz’har, o primeiro que escreveu
a respeito, ousou, assim, lancar duvidas sobre a
concretizacdo do ideal da pureza das armas vigente
naquela guerra. O desabafo final do soldado, ob-
servando a fuga dos habitantes, atormentado pela
sua consciéncia, expressa o desalento ante a nova
situagdao: “Esta é a aparéncia do exilio... Nunca es-
tive em uma didspora. Nunca soube como ela era,
mas as pessoas falaram comigo, me contaram, me

ensinaram, e repetiram de todos os lados, ... exilio...
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O que foi que realmente fizemos hoje aqui?”

O livro logo despertou muitas reagdes contra-
rias, que consideraram o autor alguém que contti-
bufa para o que denominaram de desmoralizagio do
povo, o que, evidentemente, nem de longe represen-
tava o pensamento de 1z’har, ele proprio comissatio
de cultura na ocasido. Iz’har jamais colocou em
davida a necessidade daquela guerra. Somente quis
expor aquilo que nao se assentou devidamente com
sua corre¢ao de pensamento. Era um material muito
potente para ser publicado em 1949, quando o pafs
recém-nascido ainda lamentava os seus mortos e
procurava estabelecer a justica de sua causa. De
acordo com a linha oficial da histéria israelense,
mais de meio milhdo de arabes que se tornaram
refugiados durante a guerra tinham deixado as suas
casas por instigacao dos exércitos arabes invasores.
Assim, politicos e militares da época clamaram pela
censura do livro. A obra, porém, tornou-se uma
das mais populares nos anos seguintes. O narra-
dor sabia que os arabes tinham estado lutando e
matando judeus. Mas, diversamente das pessoas ao
seu redor, ele ndo era capaz de deixar que aquelas
verdades maiores servissem como uma desculpa
pela injustica especifica que ele estava perpetrando
em Hirbet Hiza contra aqueles arabes em particular.
O narrador nunca relata por que da continuidade
a operacao. No final, ele volta para casa com a sua
unidade. E verdade, ainda, que o livro, do ponto
de partida de uma leitura atual, falha por nao dar
voz aos arabes escorracados; naquela época isto
foi impensavel.

Em mais do que uma ocasido Iz’har desafiou os
mitos sionistas e o cédigo de ética dos soldados de
Israel em guerra. Iz’har, que conviveu com drabes
desde a infancia, sempre foi consciente da dor
dos vizinhos, come¢ando com a angustia de sua
deportagdo ou fuga em 1948 e até praticamente

o final de sua vida. Em uma entrevista ao jornal
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Haaretz (apud Avirama Golan) em 2005, ele disse:
“A paisagem era um ponto fundamental de minha
personalidade, assim eu via os arabes. A paisagem ¢
o papel em que tudo é escrito, e depois ele é rasgado
e as pessoas nao olham para o papel”.

Foi em uma manifestacio em 1994 sobre a
dimensdo politica de seu desapontamento com
o caminho do sionismo que Iz’har disse (apud
Yits’hak Laor):

A primeira transgressao do equilibrio foi quando
vicomo eles se comportaram com os arabes, com
esta perturbacao do equilibrio moral, eu soube
que algo no sionismo tinha acabado. A segunda
vez foi quando Yehiam [Yehiam Weitz, primo,
amigo e companheiro de batalhas] foi morto.
Entendi, entéo, que, naquelas guerras, mesmo
da Hagana [combatentes que atuaram antes da
criacdo do Exército de Defesa Israelense], com
todo o poder e a “luta” [pelo pais], tinha acabado
aquele mundo em que eu quero viver. Repentina-
mente ficou claro que existe algo declamatorio,
nao verdadeiro, em todo o ativismo daqueles dias.

Senti-me como estando de lado, isolado disto.

O livro passou a fazer parte dos programas
escolares.

Quase trinta anos mais tarde, em 1978, a his-
toria de Hirbet Hize voltou a causar furor. Trans-
formada em dramatizagdo para a televisdo, a ser
exibida no unico canal israelense entio existente,
governamental e simultaneamente autonomo,
somente foi liberada ap6s inimeras manifestacoes
pela liberdade de expressao. Foi o primeiro filme a
expor a expulsao de arabes. Nas palavras de Ram
Levi (apud Meirav Kiristal), diretor do filme, “nao
quiseram que o publico visse coisas que era conve-
niente ocultar. O filme apresenta fugitivos sendo
conduzidos e expulsos; 400 aldeias foram apaga-
das.” Mitos como “viemos a uma terra deserta” e

“todos os que estavam aqui fugiram” nao podiam
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ser desmentidos. Houve funcionarios da televisio
que ndo acreditaram no que o filme expos; ainda
assim lutaram pelo direito de exibi¢cdo do mesmo.
Em 2008, o livro foi publicado em inglés.

A tarefa literaria de I2’har em relacio a Guerra
da Independéncia seria ampliada em 1958 com
outra obra fundamental e, neste caso, também
monumental. Trata-se de Yewié: tsiklag (“Os dias de
Ziklag”), mais de mil e cem paginas em dois volu-
mes. A obra relata pensamentos e experiéncias de
um pequeno destacamento de soldados enviados
para tomar uma colina na Guerra da Independén-
cia. Estes soldados lutam pela sua patria a0 mesmo
tempo em que estao bastante preocupados com suas
necessidades basicas. Quando Iz’har se referiu neste
livro ao heroismo da morte em guerra como uma
superioridade hipdcrita, estava rejeitando tudo que
tinha sido dito ou pensado por toda uma sociedade.
Em entrevistas (apud Avirama Golan), Iz’har des-
creveu a guerra como uma carnificina encharcada
de sangue, a0 mesmo tempo em que abominou
covardes e investiu contra aqueles que mentem a
respeito da morte.

Logo apos a independéncia de Israel, forgas
arabes atacaram o pafs; libaneses, sirios, legido
arabe jordaniana, iraquianos, e, provenientes do
sul, os egipcios, com o mais bem organizado des-
tes exércitos. As forcas israclenses estavam bem
abaixo do poder de luta em relacio a este ultimo,
seja em nimeros de combatentes, seja no potencial
bélico. Os egipcios invadiram o pafs por dois eixos.
A resisténcia israelense mal pode deté-los. Foram
algumas semanas de dolorosas batalhas, com perdas
fisicas e de territérios consideraveis. As colonias
agricolas que nio cafram sofreram um cerco que
levou 4 falta de suprimentos. F esta a cena do livro
de Iz’har, transposta em sua quase totalidade, com
personagens identificiveis com os combatentes da

batalha, exceto talvez, por um deles, representativo
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do mencionado combatente Yehiam Weitz, ja entao
morto. O livro foi recebido com grande clamor
critico, que se refletiu intensamente na imprensa e
no debate politico. A critica, entusiasta, chocada,
desagradada, esteve preocupada principalmente
com as muitas passagens escritas em “fluxo de
consciéncia”, um fluxo de reflexdo, desejo eroti-
co, davida, heresia e polémica, que compdem 0s
monologos interiores durante a batalha. Deve-se
destacar ainda que o livro manteve uma fidelidade
do texto aos eventos da guerra, algo que prejudicou
fatalmente a obra, quando considerada do ponto de
vista da autonomia artistica.

Depois desta guerra houve muitas outras, como
¢ suficientemente sabido. O que justifica que se
volte a recomendar a releitura de Os dias de Ziklag,
como o fez Benny Ziffer, o editor-chefe do jornal

Haaretz, por ocasiao da morte do autor em 20006:

De Os dias de Ziklag também € possivel aprender
a respeito do significado da Ultima guerra no Li-
bano, e no livro ha todas as respostas ao protesto
atual por parte de soldados da reserva como: eles
nao sabiam para que e por que estavam morrendo
ou atacando ou n&o atacando, por que nao havia
equipamento e por que ninguém tem respostas.
Em uma Unica pagina de Os dias de Ziklag ha
respostas a todas estas perguntas. Quer dizer,
nao ha respostas a estas perguntas, como ele
escreve: “Para onde estamos de fato correndo?
Oh, € muito bom que estejamos correndo, nao

precisamos de nada mais e de nada diferente”.

Ziffer demonstrou satisfacao pelo fato de ver
na televisao o depoimento do escritor Yoram
Kaniuk [1930-], que disse que esta guerra (Guerra
do Libano, 2000) era uma continua¢ao da Guerra
da Independéncia. Para ambos, Ziffer e Kaniuk, a
Guerra da Independéncia nao tinha terminado e
nao acabard até que as pessoas possam ler Iz’har

e interioriza-lo naturalmente. Somente quando o
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entenderem ficara claro para os leitores que, como
o autof, pertencem a esta terra na linguagem dele
(Iz’har), ou seja, com todo o seu ser. Kaniuk, em
outro contexto, disse recentemente: “N2ao éramos
espertos. Lutei apaixonadamente pela independén-
cia sem realmente saber o que ela significava”.

A Guerra dos Seis Dias, em 1967, teve carater
diverso e diversas sao também as manifestacOes
artisticas a respeito dela. Ndo surgiram criacoes
literarias do mesmo porte que aquelas suscitadas
pela Guerra da Independéncia, nem em perfodos
posteriores. A vitria foi inebriante; todavia, apds
muitos anos foi reconhecida como catastréfica e
incapaz de conduzir a um processo de paz signifi-
cativo; as duvidas sobre a prevaléncia dos ganhos
com a guerra continuam gerando debates.

Ela deu origem a publicagio de inimeros albuns
comemorativos em que nao faltaram ilustracoes
humilhantes dos vencidos. Estes albuns, entretanto,
tanto se louvaram os feitos e resultados como se
serviram de elogio finebre aos mortos em com-
bate, foram fundamentais para o fortalecimento
da autoimagem do israclense como individuo ou
como um todo, uma autoimagem ainda deprimida
depois de muitos anos enfrentando os arabes e sem
conseguir até entdo elevar de modo substancial as
condi¢bes de vida das populagSes judaicas fugitivas
e refugiadas, provenientes tanto da Europa como
de paises arabes.

A época registrou, além dos mencionados al-
buns, uma produ¢io consideravel de caricaturas,
histérias em quadrinhos, musicas, livros de piadas
e infantis relativos aos eventos. Dentre os filmes
mereceu destaque Avanti Popols, de 1986, o mais
importante sobre a Guerra dos Seis Dias, obra an-
tibélica, desprovida de tom herdico. Avanti Popolo,
dirigido por Rafi Bukai, descreveu o relaciona-
mento complexo entre os istaeclenses vencedores

e os egipcios derrotados. No ambiente de guerra,
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desenvolveu uma critica contra a violéncia israe-
lense. Pela primeira vez, a Guerra dos Seis dias era
descrita do ponto de vista dos soldados egipcios
que até entdo eram mostrados como aqueles que
fugiram descalcos pela areia do deserto, sempre de
forma depreciativa.

A Guerra dos Seis Dias, com sua carga de euforia
e emotividade, contribuiu para mostrar que havia
um anseio para recuperar valores espirituais da gera-
¢ao dos pais, uma busca de uma identidade pessoal
a par dos esforcos de voltar a meméria coletiva.

Foinos anos 1960 que surgiram novos escritores,
jovens entdo, conhecidos do leitor brasileiro pelas
traducoes de suas obras, cuja escrita continua a ser
aquela que, de modo geral, proporciona varias das
coordenadas vigentes até hoje na ficgao hebraica: A.
B. Yehoshua [1936 -] e Am6s Oz [1939 -], nao tendo
sido eles, todavia, os inicos que se destacaram. Nos
primeiros contos destes autores, publicados respec-
tivamente em 1962 e 1965, ocorreu uma mudanca
drastica em relagdo a combinagio ideoldgica da
ficcdo da geracdo da época da independéncia: as
fendas que brotaram na ideologia convencionada
expressaram-se no desleixo em relagdo a temas so-
ciais e politicos e em uma aproximagao a tematica
individual-universal, simbolica e abstrata. Mas, mes-
mo no estagio inicial de sua escrita, ndo estiveram
desligados totalmente do tratamento da atualidade
israelense; os temas politicos e sociais penetraram
nos contos de modo indireto, por meio de cargas
simbdlicas e alegbricas.

O tratamento, mesmo que ctitico, dos problemas
fundamentais da ideologia sionista vai se tornando
mais 6bvio a partir do final da década de 1960. Um
romance como Michael sheli (“Meu Michel”), de
Amoés Oz, de 1968, traz uma realidade concreta,
em que os acontecimentos politicos e o clima social
ocupam um lugar central, aos quais a problematica

pessoal e psicologica se vincula de forma nao ape-
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nas simbolica. Neste livro, o mais representativo
da norma literdria da geragdo, Oz enfatiza o tema
politico, abordando a realidade histérica da época de
Jerusalém da década de 1950, assim como a Cam-
panha Kadesh, nome hebraico da Guerra do Sinai,
ocorrida em 1956. O tratamento do arabe insinuado
nos contos anteriores de Oz, como em “Nevadim
vatsefa” (“O nomade e a vibora”), e a critica quase
imperceptivel a pobreza e a violéncia da sociedade
israclense (o kibutz como representativo de uma
vida de desola¢io, rompida por atos violentos)
estao materializados em Men Miche/ explicitamente
na imagem dos gémeos arabes e no perfil realista da
deterioracido social e da Guerra do Sinai.

Guershon Shaked [1929-2006], um dos princi-
pais estudiosos e historiadores da literatura hebraica,
referindo-se a dimensao social e politica da literatura
de entlo, escreveu em 1991, na revista .Alpains: “Os
membros da geragdo anterior viram na luta pela
sobrevivéncia judaica em Israel um ideal supremo
[...] escritores como Yehoshua, Oz e outros |[...] per-
guntaram se a luta pela sobrevivéncia valeu a pena”.
A critica e a andlise dos valores convencionados na
sociedade ¢ na literatura israclense testemunham
ainda a ligacdo e o compromisso dos escritores para
com a sociedade e as concepgdes ideoldgicas que a
conduzem. A posi¢ao subversiva se consolida com
base neste compromisso e vinculagio, ou seja, a
partir da posicdo de “estar dentro” e pela crenga na
possibilidade de reabilitagdo dos valores que tinham
entrado em colapso.

A literatura da década de 1960 transformou
o trato da realidade social e politica em uma das
dimensodes da temdtica existencial e psicolégica
central de suas obras. O ponto mais significativo
af ¢ a ligacdo analdgica ou simbdlica entre o plano
pessoal e o social, a oposi¢ao entre a natureza
selvagem e a cultura desoladora, a sensatez e a

loucura, a esterilidade e passividade, destruicdo e
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violéncia; sao for¢as que atuam tanto no individuo
quanto na sociedade. Estas posicGes sdo percepti-
veis em varias obras de destaque, como € o caso
de Hameaher (“O amante”), de 1977, de Yehoshua.
Af os personagens ja nao acompanham o modelo
da Geracdo da Independéncia construido sobre
os valores do centro e do ethos israelense. Agora,
justamente pela sua fraqueza e complica¢oes, eles
representam a situacio israelense. Os conflitos
que eles apresentam, edipianos, de relagoes entre
geragoes na familia, aridez tanto sexual quanto
psicologica, estreitamento da existéncia, sensacao
de sufoco pessoal, expressam simultaneamente o
desligamento em relagdo ao passado e também ao
futuro, em relacdo a sociedade contemporanea, o
empobrecimento de uma existéncia que perdeu o
amparo de valores.

O amante teve como pano de fundo a Guerra
do Yom Kipur de 1973. O livro foi escrito em uma
sequéncia de monodlogos em primeira pessoa pelos
seis personagens. Muitos eventos sao abordados por
mais de um personagem e apresentam pontos de
vista diversos sobre uma mesma situacao. Esta es-
trutura permite transmitir significados diversos pelo
confronto entre os mondlogos. O conhecimento
total, ndo disponivel aos personagens, apenas ao
leitor, ¢ de que a soliddo é comum a todos.

O livro, cuja trama rica contrasta com a simpli-
cidade de muitas obras da geracao anterior, inicia-se
no primeiro dia da guerra. Gabriel, que no passado
viveu em Israel, chega da Franca para receber a he-
ranga da avé. Descobre que ela ndo morreu, porém
leva uma vida vegetativa. Recolhe um velho carro
dos bens dela. O dono da oficina, Adam, onde
o carro devera ser revisado, encaminha o rapaz
para a guerra que, entretanto, nada representard
para Gabriel ja que, na primeira oportunidade, se
bandeara para um grupo de religiosos e ali servira

de motorista.
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A Guerra do Yom Kipur ¢ captada no livro
como um sintoma de doenca, um elo em uma cor-
rente de eventos que se solidificaram durante todos
os anos da existéncia do pafs, particularmente entre
as guerras de 1967 e a de 1973. A medida que se
desenrolam os relacionamentos entre os persona-
gens, a escrita expoe de forma clara ou simbdlica
eventos passados que servem para expor as falhas
na vida da familia de Adam e seus agregados, o
que inclui um menino arabe, representativas dos
marcos e fendas da histéria do pafs. Assim, a velha
av6 inconsciente, Vedutcha, nasceu em 1881, ano
da imigra¢ao dos primeiros pioneiros da Russia para
a Palestina. Ela representa, deste modo, a propria
imagem do sionismo contemporaneo, adormecido.
O neto, Gabriel, representa a desvinculagao do
israclense que vive fora do pais em relagdo as suas
guerras ¢ ideais. Sem saber o que e por que faz, co-
loca o “veiculo” do sionismo (o carro da avo), niao
a servico do esfor¢o de guerra, mas, sim, da pratica
religiosa. Assia, esposa de Adam, é professora de
histéria, dedicada, capaz de insuflar a alma de seus
alunos com os valores nacionais, com a finalidade
de torna-los bons cidadios, nacionalistas, idealistas.
Sua casa, entretanto, ¢ um agrupamento de pessoas
que se desconhecem, quase se ignoram.

Sao temas centrais em O amante: impossibilidade
de manter uma sociedade que apagou ou distorceu
o passado, sem o qual ela ¢ incapaz de construir
sonhos em relacdo ao futuro ou manter uma exis-
téncia significativa no presente; e descricio de uma
realidade e uma sociedade cujas conquistas e sonhos
sao obtidos por meio da destrui¢ao e da guerra.

Ainda sobre a Guerra do Yom Kipur nio se
pode deixar de mencionar mais uma obra de S.
12’har, Guilui eliyabu (“Revelagao de Elias”, 1999).
Trata-se de praticamente um documentario sobre
a guerra a partir da viagem que Iz’har e mais dois

oficiais/professores universitirios realizaram de
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carro de 1973 a 1974 pela frente egipcia de batalha
para conversar com soldados e oficiais da Divisao
252. Os companheiros da missao educativa foram
o radialista ¢ homem da televisio Uzi Péled e o
poeta Haim Guri.

Enquanto os livros ficcionais de Iz’har refe-
rentes a guerra mencionados anteriormente se
ocuparam com a “pureza das armas”, este, que
tem carater diverso, praticamente nao trata disto.
O tom ¢, quase sem exce¢ao, pacifista, com nega-
¢do de todas as guerras, cancelamento da idéia que
guerra ¢ uma opc¢ao da ordem do dia de um povo.
Repete-se no livro, com frequéncia, o lema de que
sempre ha algo mais precioso que a vida humana;
sempre hd quem envia as pessoas e clas vio. De
ambos os lados vao, saem cheias de vida, sendo que
isto nao é obrigatorio, nem por leis divinas nem por
questoes de destino. Nada disto vale a vida humana.
O ponto de vista do autor é que hd consideracoes
sobre divisdes, batalhdes, mas ndo sobre a vida. Ha
ponderagdes sobre como avangar, como cercar,
mas nio ha ponderacoes sobre a vida; o erro esta
na cegueira em relacio a vida, na cegueira humana.
Ainda, segundo a exposicao de Iz’har, a guerra
¢ uma decisao de que pedacos de terra sio mais
importantes do que gente e que a vida humana ¢é o
material mais barato disponivel, e o mais incrivel é
que a guerra ainda seja considerada pelos governos
como uma op¢ao possivel.

Para as geracoes que foram educadas na leitura
de Hirbet Hize e Os dias de Ziklag e seus valores, nao
houve espanto com o que Iz’har escreveu, pois foi
isto que a sua literatura ficcional ou documentaria
transmitiu, assim em 1949 como em 1999. Mas foi
neste mesmo livro que o autor narrou ter presencia-
do espolia¢oes de cadaveres de egipcios por parte de
soldados israelenses, assunto nao confirmado pelos
outros membros da missao educativa. A celeuma

despertada nio cessa até o presente. Este livro tam-
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bém foilevado a cena varias vezes, mesmo em 2008.

Além de O amante, 1977 trouxe a cena literaria
um dos mais importantes romances hebraicos:
Zichron dvarim (“Memorando” ou, conforme o seu
titulo na versdo brasileira, “Passado continuo”],
de autoria de Yaakov Shabtai [1934-1981]. O livro
basicamente se estende por um gigantesco mosai-
co de personagens, lugares e detalhes da realidade
que representa a si mesma. Os aspectos social e
particular foram construidos de materiais da reali-
dade vigente. Saudades e perdas pessoais, ruptura
ideologica, esperanca de redencdo substituida por
passividade, estao distribuidas por dezenas de
personagens, familias, pessoas proximas e em trés
geragbes e expoem o sonho sionista e sua ruptura.
Trés amigos, seus familiares, amores e angustias
sustentam o amago da trama.

O distanciamento, a exposi¢ao terrivel a negagio
da existéncia que caracteriza os personagens centrais
do livro ¢ o alheamento da sociedade que perdeu
a coesao ideoldgica que proporcionou sentido e
sensacao de unido a vida; no presente, a sociedade se
transforma em um conjunto de individuos isolados
e errantes, cuja doenca, a exemplo da doenca da
sociedade, ¢ irreparavel. Nio se apresenta uma luta
por uma recuperacio possivel, ndo ha uma busca
de alternativa de valores, mas um reconhecimento
desesperado da necessidade do esfacelamento. Por
este motivo destacam-se a ligagdo e saudade a um
universo de valores que se perdeu, ao estar junto
que compunha a sociedade, que materialize a era
da inteireza pessoal. Ainda que de forma diversa,
caberia aqui a repeti¢ao do verso de Guri mencio-
nado no titulo deste apanhado, “e nos lembraremos
de todos...”. Na percepe¢io do esfacelamento que
abrange todas as dimensoes da existéncia, inclusive
a experiéncia ideologico-social, a partir desta obra
teve inicio um processo de despedida e desisténcia

final também do préprio eu.
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Shabtai abordou uma camada bem definida da
sociedade israclense antiga, que se cristalizara antes
da independéncia e que, nos anos que se seguiram
a 1948, teve a sua estrutura desgastada, o que a
condenou a uma detetioracdo pouco honrosa. Era
a camada trabalhista-socialista, uma elite no pais,
cujas raizes pioneiras estiveram ligadas a terceira
onda imigratoria, a dos anos 1920, e que se forta-
lecera pela consolida¢do dos partidos trabalhistas
que nutriram as camadas dirigentes e que estabe-
leceram a imagem do israclense e suas concepgdes
de “israclidade”.

Nas décadas finais do século 20, as principais
alteragoes da sociedade israelense que se refletiram
na literatura tiveram a ver com a guinada politica
que conduziu ao poder, a partir de 1977, gover-
nos predominantemente de direita, substitutos de
décadas de primazia do pensamento trabalhista-
socialista. Com isto, ascendeu uma das chamadas
falsas minorias da populacio, a saber, a dos judeus
orientais, aqueles provenientes de paises arabes
que, nao sendo necessariamente uma minoria, foi
como tal vista e tratada e também se viu como tal.
Com este grupo destacou-se simultaneamente a
ortodoxia religiosa, mentora daquele segmento
da populagiao, mesmo que nio sé dele. Passaram
ainda a ocupar espago na cena literaria israelense
autores e temas de gamas diversas que até entdo nao
tinham ocupado um espago préprio compativel ou
merecido aten¢ao: mulheres e feminismo, religiosos,
ateus, homossexuais, arabes, russos, moradores de
assentamentos e outros. Paralelamente é preciso
mencionar as inimeras campanhas militares, em
particular no Libano, guerras, ameacas belicosas,
inumeros ataques terroristas, questoes de territorios
e de assentamentos. A par disto, é preciso levar em
conta que o pensamento nacional como um todo
ou por fragmentos foi atingido por pontos de vista

desconhecidos em gera¢oes mais antigas: dos novos
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historiadores, dos pesquisadores da cultura, sociolo-
gia e literatura, por conceitos de multiculturalismo,
por novas forgas politicas de direita e esquerda
(ONGs, por exemplo), por uma na¢ao que abranja
todos os seus habitantes. A “israelidade” social e
literaria do presente, incapaz de se conduzir pela
antiga “narrativa sionista”, quase totalmente diluida,
tem como limite principal o conflito arabe-israe-
lense, o que ndo significa que autores NAo possam
procurar dentro de um arsenal proprio e particular
a sua forma de expressao.

Foi o que aconteceu com Amés Oz que, em
Sipur abavd vechoshech (“De amor e trevas”, 2001),
depois de mais de quarenta anos de escrita, soube
que era para a sua vida particular que devia se voltar
na literatura, onde, entretanto, de modo algum des-
curou do pano de fundo israelense e sionista. Neste
livro, do qual foram vendidos centenas de milhares
de exemplares, Oz apresenta o seu lado particular
de participacdo na vida sionista. Ele ndo veio do
centro, sua familia ndo era socialista-trabalhista, seus
pais nio foram pioneiros que vieram reconstruir o
pais ou lutar na Guerra da Independéncia. Ele foi
da periferia do establishment. Apos o suicidio da mae
narrado neste livro, depois de insinuado ha muito
em outras obras, Oz foi procurar o seu espago no
“centro”, no auge da adolescéncia, e transferiu-se
para o kibutz. A informagao sobre o numero de
exemplares vendidos no ¢é gratuita. Estes leitores
procuravam nio somente um livro de um autor
especifico, mas também o ambiente em que este
relato se desenvolveu, possivelmente comum tam-
bém a eles, para compreender o que foi a chamada
“narrativa sionista” anterior a independéncia e nos
poucos anos ap6s 1948 abordados na obra. Um dos
melhores resultados de Oz neste livro foi conseguir
tracar e estender a linha ténue entre a excitacdo e
o pertencer ao pais e a posicdo de eterno exilado,

que foi o legado que recebeu dos pais. O teor das
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centenas de cartas que o autor recebeu a respeito
do livro, assunto comentado pelo critico Yigal
Schwarts (apud Avirama Golan), atestam que ha
muita gente que estd ou se sente de algum modo
na periferia e nio tem a forca e a capacidade de se
expressar. Assim, tudo indica que De anor e trevas deu
uma sacudidela na “narrativa sionista’ para exp6-la
de novo ao publico. Assim como S. Iz’har que, no
papel a que se prop6s de abordar o ezhos israclense,
iniciado com o épico da Guerra da Independéncia,
Os dias de Ziklag, e encerrado no ultimo dos livros
mencionados, Revelagao de Elias, uma elegia sobre a
Guerra do Yom Kipur, em que derrubou crengas e
valores que tinham vigido desde 1948, completou
um grande circulo na literatura hebraica, Amés Oz,
cuja producio continua de vento em popa, encerrou
em De amor ¢ trevas um ciclo revisitando o passado
sionista e tentando passa-lo a limpo, mesmo que
para isto tivesse sido obrigado a reabrir muitas
cicatrizes proprias e alheias.

Um marco de milhares de exemplares vendidos
serve para apontar a importancia do tema de mais
uma obra recente da literatura hebraica, da expec-
tativa de como o assunto ¢ tratado e de como 0s
israelenses se véem tocados e afetados por ele. Ron
Léshem [1976-], jovem jornalista e atualmente ho-
mem da televisdo, escreveu I yesh gan eden (“Existe
Jardim do Eden?”, 2005) baseado em entrevistas
que realizou com soldados que serviram na primeira
guerra do Libano no Castelo-Forte de Beaufort da
época dos cruzados no sul daquele pais. Foi seu
primeiro livro e mereceu os principais prémios do
pais. A historia é contada na forma de um diario de
um jovem oficial israelense que, alguns anos apds a
retirada dos soldados do legendario posto, quando
tentavam evitar que terroristas do Hizbala atacassem
o norte de Israel, retorna aquele ano de batalha e
aos membros de sua patrulha. O pequeno grupo de

soldados muito jovens esta cercado de inimigos que
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eles ndo podem ver. Todos estio “envenenados”
pelo exército, para usar a expressao em voga para
aqueles que nada mais tém em mente a no ser o
proprio servico militar; veem no jovem comandan-
te Liraz, apenas dois ou trés anos mais velho que
eles, aquele que estabelece e cumpre as tarefas, seu
confessor e a unica esperanca diante dos ataques
vindos nao se sabe de que lado e das missGes que
parecem destinadas a mata-los; a ameaca de morte
¢ constante. Ali, na fortaleza de pedra, Liraz e seus
soldados criaram seu préprio mundo, com regras
e linguagem militar propria.

O romance foi escrito como um mondlogo de
Liraz, o mais “envenenado” de todos os soldados,
conforme o dito de seus companheiros. Ele é um
patriota fanatico que esta convencido da justeza das
missoes que lhe estabeleceram. Ele considera que
o debate politico que dividiu o povo a véspera da
retirada do Libano parece estar ferindo a motivagao
dos combatentes e rejeita opinides de jornalistas
e comentaristas que, em sua opinido, confundem
e distorcem os fatos; ele se guia pelo lema muito
distante, do inicio do século 20, que é bom morrer
pela patria. Simultaneamente ele ¢ um personagem
complexo, como se depreende da fala monoldgica
ardorosa que se destaca pelo grande poder descriti-
vo, humor, capacidade de analisar fatos e expressar
sentimentos e principalmente pela sinceridade.

O valor principal trazido ¢ a fraternidade entre
os soldados, como aquela santificada pelo sangue
do poema de Haim Guri, até atingir o ponto do
amor. Liraz esta disposto a morrer pelos seus sol-
dados e considera que estes fariam o mesmo por
ele. A morte de cada um deles atingido por algum
missil, segue-se uma conhecida brincadeira macabra
comum entre os soldados, de “Ele nao vai mais...””
(nao val mais estudar, passear, namorar...), destina-
da a preservar a lembran¢a do morto e a ajudar a

se sobrepor aos medos. Beaufort ¢ um inferno no
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meio do “Jardim do Eden” que ¢ (ou foi) o belo
solo libanés. F o lugar onde morreram os melhores
companheiros, mas também ¢é o lugar mais signifi-
cativo de sua vida. Com a guerra sendo ela propria
a expressao suprema da vida, algo que fica patente
tanto no livto como no filme Beaufort, de Joseph
Cedar e do proprio Léshem, de 2007, baseado no
livro, também merecedor de importantes prémios,
0 que transparece em ambos ¢ a sensagao de alie-
nacio. Os soldados do forte estao desvinculados
do tempo, do pais, até do préprio exército, como
se 0 concreto que os protege coiba o seu contato
com o mundo; desvincularam-se da sociedade isra-
clense. Apesar de estarem no Libano, nada sabem
sobre o pafs, nem pensam a respeito ou discutem
0 que a sua presenca representa para O mMesmo.
Somente sabem que Beaufort é um local pelo qual
devem combater. A ironia do titulo do livro, Existe
Jardin do Fden?, ¢ mais do que explicita. Se existe
um paraiso, ¢ o da alienagdo, que, pensando sobre
o livro e sobre uma expressido em hebraico, se liga
facilmente com a expressao hebraica “gan éden shel
tipshin” (“parafso dos tolos”).

As abordagens pertinentes aos temas mais cru-
ciais da realidade israelense sao das mais diversas,
extremas até, como as adotadas por escritores como
Orly Castel-Bloom [1960-] e Etgar Kéret [1967-].
Castel-Bloom, com o cinismo que lhe ¢ habitual,
trouxe, em Halakim enoshiim (“Partes humanas”,
2002), uma situagao tao absurda quanto o préprio
titulo sugere, a ponto de quase se querer considerar
o livro todo como absurdo: o pano de fundo é um
inverno congelante inimaginavel, quando grassa
uma forte gripe chamada de saudita. Neste con-
texto o leitor ¢ quase levado a sentir que os demais
aspectos da obra — cenas de atentados terroristas
mostrados ad naunseam na televisio, desemprego,
fazem parte da uma mesma fic¢io, algo que nio

corresponde a realidade. E a midia televisiva que

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.1 n.1 (jan-jun) 2009



da o tom do que acontece no pafs; a pobreza e
os pobres sdo atragdo de programas, assim como
os atentados e as visitas formais de condoléncias
realizadas pelas autoridades, as sombrias previsoes
meteoroldgicas, como se nao houvesse algo de
positivo a ser mostrado. Reina uma sensacio de
desintegracao e falta de responsabilidade geral. As
ameacas extremas, que parecem apenas hipotéticas
e distantes, estdo na pratica muito mais proximas e,
por mais fantasmagoricas que se apresentem, sao,
na verdade, parte da realidade que todo israelense
vivencia. Pode-se quase definir o universo israclense
contemporaneo nao mais como kafkiano, mas como
castel-bloomiano.

Etgar Kéret, por sua vez, o escritor predileto dos
jovens, destacou-se em especial quando no mundo
de circo que é a base de seus contos e novelas,
conseguiu expor o eshoroamento das situagdes com
cenas nonsense. A fraternidade predomina, mesmo
quando alguém do grupo se vai, algum soldado
do mesmo batalhdo, geralmente por meio de um
suicidio. E ndo ¢é preciso formular perguntas a res-
peito. E uma outra vertente da camada militar do
pais. Kéret comegou a escrever durante o servico
militar e foi 4 que ele teve seu primeiro grande con-
tato com angustias e desespero. Seu melhor amigo
ali se suicidou. A mesma brincadeira mencionada
na obra de Léshem assume um aspecto diferente:
aqui o companheiro morto participa da vida dos
vivos seja por meio de sessoes espiritas (I) ou em
uma trama que se desenrola em um espago em que
todos se suicidaram, descrito como uma espécie de
colonia de férias que, no comentario dos moradores,
ndo difere nada de Tel Aviv ou de alguma outra
cidade. “Hadjanana shel Nimrod” (“A doideira de
Nimrod”), Hakaitand shel Kneler (“O acampamento
de Kneler”, 1998) sdo alguns dos exemplos. Drogas
sao outro caminho para escapar das angustias de

um universo tragico pintado com todos os tons da
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zombaria. Figura alguma escapa: no conto “Rabin
morreu”, Rabin é o nome de um gato morto por um
motociclista; recusaram chama-lo de Shalom porque
¢ nome usado por judeus orientais, subentende-
se, um nome menor; segundo o jovem narrador,
se ele tivesse sido denominado de Shalom (paz),
nada teria lhe acontecido. Arabes sio figurantes
nas tramas de Kéret; podem tanto fumar ou jogar
cartas junto com os protagonistas israclenses como
também podem receber uma marretada na cabeca
sem justificativa para tal.

Duas obras recentes de A. B. Yehoshua expoem
outros aspectos da dolorosa realidade israelense,
sempre ante panos de fundo de aspectos diver-
sos de atentados, acoes militares e assemelhados.
Shlichutd shel hamemuné lemash’abei enosh (“A mulher
de Jerusalém”, na versiao brasileira), de 2004, traz
a histéria de uma imigrante, moradora temporaria
do pafs, morta em consequéncia de um atentado
terrorista. Apesar de ser esta a sensagao que se ob-
tém sobre o seu Obito, um detalhe que quase passa
desapercebido esclarece que ela morreu de uma
infecgdo ocorrida apds o atentado. Mas a sensaciao
passada é que foi vitima de atentado. Proveniente
de alguma repuiblica da ex-Unido Soviética, nao
permaneceu no pafs porque era judia, pois nao
o era, porque desejava trabalhar para fazer um
pé-de-meia, ou porque estava vinculada a alguém
em particular do pais. Conduzida de volta para o
seu lugar de origem pelo encarregado de recursos
humanos da panificacdo onde trabalhava, a figura
de Iulia Ragaiev desperta a curiosidade, ja que a
sua velha mae insiste em que ela deve ser enterrada
em Jerusalém, numa vinculagiao quase mistica com
o pals, como se coubesse também a cristdos uma
parte no sofrimento subjacente a existéncia do pais.
Os sentimentos de constrangimento em trelagio a
morte de lulia, uma mulher desconhecida de quase

todos os envolvidos na parte israclense da trama,
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levantam pontos de vista variados em relagdao a
questio de pertencer ao pais.

Mais recentemente destacou-se Esh yedidutit
(“Fogo amigo”, 2007), também de Yehoshua, que
igualmente trata de questdes que tocam a identida-
de e a existéncia de Israel. Os nomes de dois dos
personagens, dois cunhados, Amots e Yirmi, ecoam
os nomes de dois grandes profetas biblicos, Isafas,
filho de Amots, e Jeremias, os profetas do consolo
e da destruigdo. Yirmi é um pai que perdeu o filho
por “fogo amigo”, isto é, disparado pelos compa-
nheiros durante uma acdo para capturar inimigos.
Parte do livro trata da questdo relacionada com o
papel do filho e sua morte. Isto acaba por conduzir
o0 pai a casa da familia palestina em cujo telhado o
filho se encontrava na hora da acdo. A conversa
com a familia fi-lo pensar em chegar ao extremo
de se desvincular de Israel; no periodo descrito no
romance, Yirmi se encontra na Tanzania. As suas
viagens de busca apds a morte do filho levam-no
a compreensao tardia que nao ha culpados nesta
morte, pois todos o sao em igual medida.

Nos dias de éxtase apds a vitoria de Israel na
guerra dos Seis Dias, em 1967, Amés Oz foi um
dos primeiros a advertir sobre as consequéncias
morais e estratégicas da ocupa¢io militar; no final
da década de 1970 ele foi um dos fundadores do
grupo de esquerda Paz Agora, que advogou a
retirada israclense da Margem Ocidental. As mani-
festagbes politicas de Yehoshua também sio cons-
tantes. David Grossman, que com Oz e Yehoshua
compde o trio de maior destaque nas letras e com
forte representagao politica, sempre demonstrou
preocupagio com a ubiquidade da morte na vida
dos israelenses e palestinos. Quando, em agosto de
2006, o gabinete israelense autorizou a invasio do
Libano, poucos dias apds a morte de trés soldados
israelenses e sequestro de outros dois, cujos corpos

foram devolvidos em 2008 em troca de criminosos
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palestinos libertados da prisao israelense, os trés au-
tores, ante o desenrolar dos fatos, convocaram uma
entrevista coletiva com o apelo por um cessar-fogo.
Cumpriam, como escritores em Israel tém sempre
feito, um papel na vida moral e politica de seu pais.
Grossman, em particular, considerou que a guerra
devia ser cessada para o bem do pais todo.

Naquela ocasido ele ultimava o seu livro que
viria a ser publicado em 2008, Ishd borahat mibessord
(“Uma mulher foge da noticia”). O titulo é bastante
explicito da situagdo que atinge a muitos; se nao ha
como escapar dos acontecimentos, dos embates
militares ou atentados mais ou menos frequentes,
talvez seja possivel evitar saber deles ausentando-se
para nao receber noticias funebres.

Ora, mulher na faixa dos cinquenta anos, sepa-
rada, ¢ uma mae de dois filhos, que combinou viajar
com o mais novo deles pela Galileia quando ele der
baixa do exército. Ao invés, ela o conduz a um posto
do exército estabelecido devido aos atentados, de
onde ele saird para uma ultima missao. O grande
medo de Ora é receber uma ma noticia sobre o filho;
soma-se a dor de ter sido ela propria aquela que o
conduziu para a missdo; ela nao se conforma de ter
obedecido a tudo, a eles, aqueles que o enviaram
para la. Na pratica, ¢ ela que leva o filho para a ba-
talha, a “akedd”, a conducio ao sacrificio ao estilo
do Isaque biblico. E quando o filho se despediu
dela, sussurrou-lhe ao ouvido um pedido: se algo
acontecesse a ele, queria que ela fosse embora do
pais. Assim, Ora decide fugir de casa e fazer uma
viagem com Avram, amor e companheiro da juven-
tude e, por acaso, o verdadeiro pai deste filho; na
longa viagem ela fala e conta sem cessar sobre este
filho, com a sensa¢ao de que desta forma o ajudara
de alguma maneira a sobreviver aos combates.

Grossman comecou a escrever o livro ha cinco
anos e, segundo ele mesmo, com o mesmo pensa-

mento magico que a escrita protegeria o seu filho,
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que entdo se alistara. Mas o filho de Grossman foi
morto nas ultimas horas da segunda guerra do Li-
bano. A maior parte do livro ja estava completada
entao.

Esta é seguramente a obra atual mais impactante
sobre o status de Israel ante as suas guerras e sacri-
ficio de seus jovens e familiares. Expressa grandes
dores e muitos pensamentos tocantes. O temor e
a preocupacio da maie, e de todas as mies do pais
ndo permitem que o leitor fique incélume durante
e apos a leitura.

O inicio da obra se dd com Ora e seus dois com-
panheiros, aquele que viria a ser seu marido, Ilan,
e Avram, hospitalizados em Jerusalém por alguma
doenca durante a Guerra dos Seis Dias de 1967.
Estiao em quartos totalmente obscurecidos devido
ao blecaute da guerra, simbdlico da cegueira que
ela representou para os israclenses. Anos depois,
Avram sofrera grandes abalos devido aos sofri-
mentos passados quando foi prisioneiro de guerra
no Egito, na Guerra do Yom Kipur. E no tempo
presente da trama, o marido e o filho mais velho,
Adam, estdo distantes, viajando. Um Avram que
sobrevive a custa dos remédios que o mantém de pé,
acompanha a viagem de Ora pelo pafs, pontilhada
por belas descri¢oes da terra; ele parece seguir a sina
do Avram biblico, cujo nome ainda nao foi ampliado
para Avraham, pai de uma grande nacio. Resta-lhe
viajar e ser o receptor das historias relatadas por
Ora do passado e que, de certa forma, sao a historia
do futuro, do qual é impossivel escapar: mesmo se
N0 se estd em casa, a ma noticia acaba chegando.

Mais do que qualquer outro livro publicado
anteriormente, Uma nulber foge da noticia esta conse-
guindo ser aquele que vem concentrando com maior
intensidade uma tnica linha de pensamento sobre
a situagdo e perspectivas de Israel. A mensagem de
Grossman ¢é de que todos tém culpa pela morte

dos filhos. Ou como disse a combativa jornalista
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Ilana Dayan (apud Rivka Sne) por ocasiao do lan-
camento do livro, “uma mulher foge da noticia e
o Estado foge de [assumir] uma atitude”. Pode-se
também ficar com as palavras da jornalista Ariana
Melamed: “Grossman lanca contra os seus leitores,
pagina apds pagina, o preco de suas guerras, 0 preco
do seu siléncio, o preco de sua conivéncia com a
‘situacio’, tal como ela se nos impde.” E um livro
pesado porque ndo hd nenhum consolo nele, nem
significado para o sacrificio, para a morte do filho,
ou para o sofrimento. E o que Grossman tem a
dizer para o momento.

Como no conjunto de obras arroladas aqui, as
quals muitas outras poderiam ser agregadas, Gros-
sman fez uma tentativa de dizer tudo a sua moda.
Escrever ¢ uma possibilidade de estabelecer uma
ordem coerente na realidade, dar-lhe um significado
e um proposito para nao permitir que o caos € a
catastrofe se sobreponham. O modo de dominar a
realidade ¢é narra-la. O verso de Guri que serviu de
mote a este texto, “e nos lembraremos de todos”,
vale, segundo o que se lé na literatura hebraica dos
ultimos sessenta anos, tanto para falar da gloria e
heroismo dos que tombaram na criacdo e manuten-
¢io do Estado de Israel, como para que se reflita
sobre o que subjaz a israclidade contemporanea,
em particular os tabus que fazem a nagao hebraica
estremecer: suas lutas e guerras, exército, a propria
existéncia e sobrevivéncia do pas.

Resta perguntar: para que ou para quem servira

o verso “E nos lembraremos de todos” no futuro?
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