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COMO OBSERVOU SILVIO ROMERO AINDA NO INICIO DO SECULO XX, A LITERATURA
registra as nuances da vida das pessoas, seus costumes, habitacdes, ambientes, alimen-
tagdo, vestuario, sentimentos, épocas de felicidade e de sofrimento. Registra também
cenarios onde vivem as personagens: ruas, cidades, estados, paises, épocas. Entao cabe
ao escritor, quando quer contar uma histdria, criar personagens, vesti-los e situa-los
no meio e na época em que vivem.

Na histdria contada por Laitano, Yossef, o judeu errado, a personagem central é um
moco, carpinteiro de profissdo, que vive em Nazaré, uma pequena aldeia com trinta
casas de construgédo simples e dois galpdes, onde todos os plantadores armazenam os
produtos de suas colheitas. Mas se deixdssemos o cendrio com essa singela descrigao,
estarfamos omitindo a riqueza dos detalhes bem postos pelo autor como se fora a ci-

mera de um filme, como na seguinte descrigdo de Nazaré:

O plano viario, digamos assim, surgiu ao acaso, o filho levantava sua residéncia ao lado do pai. A
aldeia formando meio circulo, meio quadrado €, na ponta, 0 pogo. Isso era tudo. Fora do perime-
tro das casas estava o espaco livre, no comeco do vale, e ali cada um reservou um pedaco de
terreno para suas plantacoes. Como posseiros, porque dono era o rei. A casa de Yossef era a maior

de Nazaré: além da sala, contava com a oficina e um pequeno patio. (LAITANO, 2016, p. 15)

Por ser um profissional de prestigio, Yossef é solicitado até pelo rei Herodes Anti-
pas para trabalhar em moéveis e na reforma do trono do palacio real. Entdo a persona-
gem central ¢ introduzida pelo autor como sendo o inico marceneiro de sua aldeia e
que ja tem casa e decide adaptd-la para concretizar um sonho: o casamento. “Comegou
pelo quarto da parte superior, um luxo. Depois a porta de entrada, que aumentou pa-
ra que nao necessitasse curvar-se para passar, embora a tenha mantido estreita”. (LAI-
TANO, 2016, p. 16)

Assim podia tornar realidade essa outra etapa de sua vida. Para avanc¢ar nos seus
anseios, ha que seguir os costumes da sua tribo, solicitar a ajuda do pai, Cleofas, para

fazer o pedido ao pai da eleita, seu Ioiagim.

Queria Mariah porque nao havia muitas meninas disponiveis e nenhuma era bonita como ela.
As poucas fémeas eram disputadas antes que os pais mais pobres vendessem as filhas para

honrarem o pagamento de tributos reais e elas findavam escravas de gente rica. (...) No dia
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do casamento, ele providenciou a ordenha das
cabras, alimentou os outros animais e banhou-se
no patio, excepcionalmente pela segunda vez na-
quela semana. Cleofas, um tanto constrangido,
cortou 0 excesso de cabelo e aparou a barba do
filho. Tocar outro homem era quase um pecado.
Vestiu roupa limpa, a tunica cor creme com listas
coloridas, presente de sua mae, cobriu a cabeca
com o manto vermelho de 1a, apertou o cinturéo
de couro. Enguanto vestia-se, cumpriu outra eta-
pado ritual e recitou a sua genealogia, como com-
promisso de sempre lembrar os antepassados:
Eli, Natat, Levi, Melqui, Janai, José, Matatias, Amos,
Elmad, Isaac, Abrahao, Arfaxad, No€, Matusalém,
Henoc, Jared, Caim, Adao. A lista estava incom-
pleta, mas era o suficiente para preservar a me-
moria da familia. A comitiva que o conduziria até
Séforis era diminuta: os pais Cleofas e Maria; os
irmaos Santiago, Siméao e Judas; alguns vizinhos
e, para sua enorme surpresa, Bar-Yona, com seu

novo cajado. (LAITANO, 2016, p. 19-20)

Com essa chamada, “para sua enorme surpre-
sa”, o narrador introduz um novo personagem,
Bar-Yona que, logo adiante, vai assumir outro com-

ponente da narrativa romanesca: o conflito.

Quando o grupo postou-se frente a porta da casa,
Yossef saudou as suas testemunhas, levantando
0s bracgos: Benditos os que me arrimam nesta
hora, feliz o homem que conta com amigos. San-
tiago, o irmao irbnico, com turbante caido sobre
as orelhas, completou, provocando gargalhadas
entre os homens: Mais feliz quem possui mulher.

(LAITANO, 2016, p. 20)

Entéo, nas paginas iniciais, de forma fiel e mui-
to apropriada, o narrador introduz a personagem

central com seus sentimentos e desejos, o ambien-
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te onde vive: suas habitacdes, suas vestimentas, seus
costumes e sua familia. A celebra¢do da cerimonia
do casamento é apresentada com tantos detalhes,
que o leitor pode imaginar que esta vendo cenas
de um filme. Por mais fiéis que sejam as cenas e os
cenarios e as peculiaridades das personagens, fal-
taria outro elemento indispenséavel para dar sus-
tentagdo ao texto literario: o conflito.

Assim que a narrativa avanga, conflitos de to-
da ordem véao surgindo na vida do carpinteiro Yos-
sef e que mantém o interesse do leitor até o fim
para conhecer os desfechos. Sdo os altos dizimos
que os colonos devem pagar ao rei, os animais que
devem ser entregues aos rabinos como oferendas
aos céus. Nazaré mantinha-se pachorrenta, sem
grandes alteracdes dia apos dia, com pouco mo-
vimento ao redor do pogo, e quem retornava do
mercado distribuia lamurias com o comércio es-
casso, a falta de dinheiro, o governo arrecadando
metade do que as pessoas podiam ganhar, metade
do rebanho, metade das planta¢des, metade dos
produtos elaborados, metade da vida, metade de
tudo o que possuiam os pobres porque os ricos
viviam na bonanga.

E além desses conflitos constantes, havia a luta
dos revoltosos zelotas, liderados pelo seu vizinho
de porta, Bar-Yona, contra as for¢as romanas. To-
dos esses conflitos vdo surgindo na vida da perso-
nagem central, sem que ele possa tomar partido
explicito por um doslados. Como marceneiro Yos-
sef presta servigcos aos rabinos, ao rei e aos roma-
nos. Era dai que obtinha o sustento de sua esposa
Mariah e da casa. Mas, assim que o texto avanga,
esses conflitos de ordem externa vao sendo subs-
tituidos pelo conflito pessoal e intimo que vai dar
sustentacdo ao proprio titulo do romance.

O conflito interno comeca a tomar vulto quan-
do no texto o narrador onisciente descreve a situa-

¢do peculiar que vive o primo de Yossef.
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Ultimamente Yossef ndo via Zacariah no Templo,
o primo vivia fechado em casa recebendo viajan-
tes para saber noticias da capital ou como anda-
va 0 humor do Sumo Sacerdote. Zacariah com-
portava-se como um politico e além do mais tinha
0 assunto Isabel, os murmdurios estavam aumen-
tando de intensidade, a gravidez da mulher, o
rabino eraum velho sem forgas, um nao-sei-quem
mencionou a presenca de um anjo, algo como
gravidez anunciada. O sacerdote, tido como meio-
-homem, em tantos anos de casamento nao fize-
raum filho, nem ao menos uma filha, imagine pes-
soa de sua posigao social envelhecer sem des-
cendentes? E a culpa, ano apods ano, era atribui-
daalsabel, ela era estéril, garantiam as mulheres,
pobre homem, lamentavam as mulheres, Isabel
fora abandonada pelos céus, completavam as
mulheres, e agora essa novidade, Isabel velha e
gravida, entéao o abandonado pelos céus era o
rabino, riam as mulheres, sentenciando a sua cul-

pa e o seu pecado (...). (LAITANO, 2016, p. 51)
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e assim deixou-se ficar, mesmo apos a saida do
homem loiro, parece que loiro. Tabita receou en-
volver-se no que nao devia, tangeu as ovelhas e
desapareceu.

Passado um més Mariah comecou a esconder-se
pela casa, queimou a comida em mais de uma
oportunidade, esqueceu de ordenhar as cabras,
ia a0 poco quase ao anoitecer, quando o local
estava vazio.

Yossef demorou para perceber a mudancga na
mulher, a falta de respostas as suas indagacoes,
0 que vocé tem? O que esta acontecendo? O
desassossego gerou temor e 0 medo transbordou
para a raiva até que, numa noite, agarrou-a pelos
cabelos e obrigou-a a sentar na beira da cama e
a encara-lo:

Ha muito tempo nao a vejo no quarto como mu-
Iher, ndo cumpre seus compromissos, erra nos
afazeres, passa o dia como lagartixa fugindo pa-
ra os cantos quando me aproximo, diga o que
esta acontecendo ou perco a cabecal

Ela desesperou-se, o puxao nos cabelos doia,

Mas eis que, de repente o conflito vivido pelo sabia que receberia bofetadas, talvez chicotadas,

primo Zacariah se transfere para a vida intima de mas sequer compreendia 0 que estava ocorrendo

Yossef. com seu corpo, a menstruacdo cessara, como

Mariah subiu a colina e la passeou cantarolando
e colhendo flores. Tabita, o pastor controlou seus
movimentos com vontade de aproximar-se, mas
ela estava comprometida, era bem jovenzinha e
bem bonita, e ele, de ardor juvenil, sozinho em
meio as ovelhas. Estava imerso nesse devaneio
quando algo sucedeu e ele, mais tarde, nao lo-
grou confirmar a Yossef se Mariah estava desper-
ta, recostada na grama, ou cochilando, e eis que
viu surgir um homem loiro, parece que loiro, que
se ajoelhou frente a Mariah e disse-lhe algo e,
devagar, pousou os olhos sobre ela. Tabita jurou

que ela estremeceu, mas nao se moveu do lugar

tudo pdde acontecer? Simplesmente nao entendia
e muito menos imaginava como narrar ao marido
0 encontro com aquele... anjo e estava gravida!

Gravida? Berrou Yossef, e bateu-lhe com forga.

Ela correu para perto dos animais, certa que se-
ria morta:

Ele disse-me que seria vontade do Altissimo, que
estava cumprindo os Seus designios.

Gravida? Vontade de quem? Yossef procurou re-
benque que usava para vencer a rebeldia do ju-
mento Caim.

Altissimo, Deus, Yaveh, balbuciou Mariah em meio
a copiosas lagrimas, ajoelhada ao chao, ao lado

das manjedouras, encurvada, entregue ao casti-
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go fisico que deveria sofrer.

Yossef saltou de onde estava, desferiu bofetada
ainda mais forte, vociferou:

Desgracgada! Traz o pecado para minha casa e

blasfema? (LAITANO, 2016, p. 52-53)

Entéo, de forma magistral, Laitano usa as pri-
meiras cinquenta e trés paginas para introduzir as
personagens do romance, caracteriza-las, situar o
ambiente, a época em que ocorre a histdria e os
conflitos que devem ser superados. A partir desse
contexto, o resto da narrativa trata, de forma mais
densa, o conflito interno de Yossef: se mata ou nao
mata a mulher, conforme era a tradigdo. Se o leitor
quiser saber o porqué do titulo do romance, ndo
encontrara apenas com a leitura das tltimas pagi-
nas. Além de justificar o titulo, a partir da pagina
cinquenta e trés, a trama e os dilemas das perso-
nagens assumem um carater mais universal, para
que Yossef possa tomar sua dificil decisdo. E nisso
estd mais uma riqueza da narrativa. Pelo fato de
cada leitor fazer sua propria interpretagao sobre
texto, algum podera fazer a seguinte pergunta: foi

isto mesmo que o autor quis dizer?

NOTA
1 José Carlos Laitano atuou como juiz de Direito e dedica-
se atualmente a literatura. Leciona criacao literaria e €

membro da Academia Rio-Grandense de Letras.
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