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Sobre Yossef, o judeu errado

On Yossef, the wrong Jew

waldomiro manfroi
Professor emérito da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e escritor. Membro da Academia Rio-Grandense de Letras. 
Lançou recentemente o romance A saúde dos ventos (Ed. BesouroBox).

Como observou Sílvio Romero ainda no início do século XX, a Literatura 
registra as nuances da vida das pessoas, seus costumes, habitações, ambientes, alimen-
tação, vestuário, sentimentos, épocas de felicidade e de sofrimento. Registra também 
cenários onde vivem as personagens: ruas, cidades, estados, países, épocas. Então cabe 
ao escritor, quando quer contar uma história, criar personagens, vesti-los e situá-los 
no meio e na época em que vivem.

Na história contada por Laitano, Yossef, o judeu errado, a personagem central é um 
moço, carpinteiro de profissão, que vive em Nazaré, uma pequena aldeia com trinta 
casas de construção simples e dois galpões, onde todos os plantadores armazenam os 
produtos de suas colheitas. Mas se deixássemos o cenário com essa singela descrição, 
estaríamos omitindo a riqueza dos detalhes bem postos pelo autor como se fora a câ-
mera de um filme, como na seguinte descrição de Nazaré:

O plano viário, digamos assim, surgiu ao acaso, o filho levantava sua residência ao lado do pai. A 

aldeia formando meio círculo, meio quadrado e, na ponta, o poço. Isso era tudo. Fora do períme-

tro das casas estava o espaço livre, no começo do vale, e ali cada um reservou um pedaço de 

terreno para suas plantações. Como posseiros, porque dono era o rei. A casa de Yossef era a maior 

de Nazaré: além da sala, contava com a oficina e um pequeno pátio. (LAITANO, 2016, p. 15)

Por ser um profissional de prestígio, Yossef é solicitado até pelo rei Herodes Anti-
pas para trabalhar em móveis e na reforma do trono do palácio real. Então a persona-
gem central é introduzida pelo autor como sendo o único marceneiro de sua aldeia e 
que já tem casa e decide adaptá-la para concretizar um sonho: o casamento. “Começou 
pelo quarto da parte superior, um luxo. Depois a porta de entrada, que aumentou pa-
ra que não necessitasse curvar-se para passar, embora a tenha mantido estreita”. (LAI-
TANO, 2016, p. 16)

Assim podia tornar realidade essa outra etapa de sua vida. Para avançar nos seus 
anseios, há que seguir os costumes da sua tribo, solicitar a ajuda do pai, Cleofas, para 
fazer o pedido ao pai da eleita, seu Ioiaqim.

Queria Mariah porque não havia muitas meninas disponíveis e nenhuma era bonita como ela. 

As poucas fêmeas eram disputadas antes que os pais mais pobres vendessem as filhas para 

honrarem o pagamento de tributos reais e elas findavam escravas de gente rica. (...) No dia 
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do casamento, ele providenciou a ordenha das 

cabras, alimentou os outros animais e banhou-se 

no pátio, excepcionalmente pela segunda vez na-

quela semana. Cleofas, um tanto constrangido, 

cortou o excesso de cabelo e aparou a barba do 

filho. Tocar outro homem era quase um pecado. 

Vestiu roupa limpa, a túnica cor creme com listas 

coloridas, presente de sua mãe, cobriu a cabeça 

com o manto vermelho de lã, apertou o cinturão 

de couro. Enquanto vestia-se, cumpriu outra eta-

pa do ritual e recitou a sua genealogia, como com-

promisso de sempre lembrar os antepassados: 

Eli, Natat, Levi, Melqui, Janai, José, Matatias, Amós, 

Elmad, Isaac, Abrahão, Arfaxad, Noé, Matusalém, 

Henoc, Jared, Caim, Adão. A lista estava incom-

pleta, mas era o suficiente para preservar a me-

mória da família. A comitiva que o conduziria até 

Séforis era diminuta: os pais Cleofas e Maria; os 

irmãos Santiago, Simão e Judas; alguns vizinhos 

e, para sua enorme surpresa, Bar-Yona, com seu 

novo cajado. (LAITANO, 2016, p. 19-20)

Com essa chamada, “para sua enorme surpre-
sa”, o narrador introduz um novo personagem, 
Bar-Yona que, logo adiante, vai assumir outro com-
ponente da narrativa romanesca: o conflito.

Quando o grupo postou-se frente à porta da casa, 

Yossef saudou as suas testemunhas, levantando 

os braços: Benditos os que me arrimam nesta 

hora, feliz o homem que conta com amigos. San-

tiago, o irmão irônico, com turbante caído sobre 

as orelhas, completou, provocando gargalhadas 

entre os homens: Mais feliz quem possui mulher. 

(LAITANO, 2016, p. 20)

Então, nas páginas iniciais, de forma fiel e mui-
to apropriada, o narrador introduz a personagem 
central com seus sentimentos e desejos, o ambien-

te onde vive: suas habitações, suas vestimentas, seus 
costumes e sua família. A celebração da cerimônia 
do casamento é apresentada com tantos detalhes, 
que o leitor pode imaginar que está vendo cenas 
de um filme. Por mais fiéis que sejam as cenas e os 
cenários e as peculiaridades das personagens, fal-
taria outro elemento indispensável para dar sus-
tentação ao texto literário: o conflito.

Assim que a narrativa avança, conflitos de to-
da ordem vão surgindo na vida do carpinteiro Yos-
sef e que mantêm o interesse do leitor até o fim 
para conhecer os desfechos. São os altos dízimos 
que os colonos devem pagar ao rei, os animais que 
devem ser entregues aos rabinos como oferendas 
aos céus. Nazaré mantinha-se pachorrenta, sem 
grandes alterações dia após dia, com pouco mo-
vimento ao redor do poço, e quem retornava do 
mercado distribuía lamúrias com o comércio es-
casso, a falta de dinheiro, o governo arrecadando 
metade do que as pessoas podiam ganhar, metade 
do rebanho, metade das plantações, metade dos 
produtos elaborados, metade da vida, metade de 
tudo o que possuíam os pobres porque os ricos 
viviam na bonança.

E além desses conflitos constantes, havia a luta 
dos revoltosos zelotas, liderados pelo seu vizinho 
de porta, Bar-Yona, contra as forças romanas. To-
dos esses conflitos vão surgindo na vida da perso-
nagem central, sem que ele possa tomar partido 
explícito por um dos lados. Como marceneiro Yos-
sef presta serviços aos rabinos, ao rei e aos roma-
nos. Era daí que obtinha o sustento de sua esposa 
Mariah e da casa. Mas, assim que o texto avança, 
esses conflitos de ordem externa vão sendo subs-
tituídos pelo conflito pessoal e íntimo que vai dar 
sustentação ao próprio título do romance.

O conflito interno começa a tomar vulto quan-
do no texto o narrador onisciente descreve a situa-
ção peculiar que vive o primo de Yossef.
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Ultimamente Yossef não via Zacariah no Templo, 

o primo vivia fechado em casa recebendo viajan-

tes para saber notícias da capital ou como anda-

va o humor do Sumo Sacerdote. Zacariah com-

portava-se como um político e além do mais tinha 

o assunto Isabel, os murmúrios estavam aumen-

tando de intensidade, a gravidez da mulher, o 

rabino era um velho sem forças, um não-sei-quem 

mencionou a presença de um anjo, algo como 

gravidez anunciada. O sacerdote, tido como meio-

-homem, em tantos anos de casamento não fize-

ra um filho, nem ao menos uma filha, imagine pes-

soa de sua posição social envelhecer sem des-

cendentes? E a culpa, ano após ano, era atribuí-

da a Isabel, ela era estéril, garantiam as mulheres, 

pobre homem, lamentavam as mulheres, Isabel 

fora abandonada pelos céus, completavam as 

mulheres, e agora essa novidade, Isabel velha e 

grávida, então o abandonado pelos céus era o 

rabino, riam as mulheres, sentenciando a sua cul-

pa e o seu pecado (...). (LAITANO, 2016, p. 51)

Mas eis que, de repente o conflito vivido pelo 
primo Zacariah se transfere para a vida íntima de 
Yossef.

Mariah subiu a colina e lá passeou cantarolando 

e colhendo flores. Tabita, o pastor controlou seus 

movimentos com vontade de aproximar-se, mas 

ela estava comprometida, era bem jovenzinha e 

bem bonita, e ele, de ardor juvenil, sozinho em 

meio às ovelhas. Estava imerso nesse devaneio 

quando algo sucedeu e ele, mais tarde, não lo-

grou confirmar a Yossef se Mariah estava desper-

ta, recostada na grama, ou cochilando, e eis que 

viu surgir um homem loiro, parece que loiro, que 

se ajoelhou frente à Mariah e disse-lhe algo e, 

devagar, pousou os olhos sobre ela. Tabita jurou 

que ela estremeceu, mas não se moveu do lugar 

e assim deixou-se ficar, mesmo após a saída do 

homem loiro, parece que loiro. Tabita receou en-

volver-se no que não devia, tangeu as ovelhas e 

desapareceu.

Passado um mês Mariah começou a esconder-se 

pela casa, queimou a comida em mais de uma 

oportunidade, esqueceu de ordenhar as cabras, 

ia ao poço quase ao anoitecer, quando o local 

estava vazio.

Yossef demorou para perceber a mudança na 

mulher, a falta de respostas às suas indagações, 

o que você tem? O que está acontecendo? O 

desassossego gerou temor e o medo transbordou 

para a raiva até que, numa noite, agarrou-a pelos 

cabelos e obrigou-a a sentar na beira da cama e 

a encará-lo:

Há muito tempo não a vejo no quarto como mu-

lher, não cumpre seus compromissos, erra nos 

afazeres, passa o dia como lagartixa fugindo pa-

ra os cantos quando me aproximo, diga o que 

está acontecendo ou perco a cabeça!

Ela desesperou-se, o puxão nos cabelos doía, 

sabia que receberia bofetadas, talvez chicotadas, 

mas sequer compreendia o que estava ocorrendo 

com seu corpo, a menstruação cessara, como 

tudo pôde acontecer? Simplesmente não entendia 

e muito menos imaginava como narrar ao marido 

o encontro com aquele... anjo e estava grávida!

Grávida? Berrou Yossef, e bateu-lhe com força.

Ela correu para perto dos animais, certa que se-

ria morta:

Ele disse-me que seria vontade do Altíssimo, que 

estava cumprindo os Seus desígnios.

Grávida? Vontade de quem? Yossef procurou re-

benque que usava para vencer a rebeldia do ju-

mento Caim.

Altíssimo, Deus, Yaveh, balbuciou Mariah em meio 

a copiosas lágrimas, ajoelhada ao chão, ao lado 

das manjedouras, encurvada, entregue ao casti-
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go físico que deveria sofrer.

Yossef saltou de onde estava, desferiu bofetada 

ainda mais forte, vociferou:

Desgraçada! Traz o pecado para minha casa e 

blasfema? (LAITANO, 2016, p. 52-53)

Então, de forma magistral, Laitano usa as pri-
meiras cinquenta e três páginas para introduzir as 
personagens do romance, caracterizá-las, situar o 
ambiente, a época em que ocorre a história e os 
conflitos que devem ser superados. A partir desse 
contexto, o resto da narrativa trata, de forma mais 
densa, o conflito interno de Yossef: se mata ou não 
mata a mulher, conforme era a tradição. Se o leitor 
quiser saber o porquê do título do romance, não 
encontrará apenas com a leitura das últimas pági-
nas. Além de justificar o título, a partir da página 
cinquenta e três, a trama e os dilemas das perso-
nagens assumem um caráter mais universal, para 
que Yossef possa tomar sua difícil decisão. E nisso 
está mais uma riqueza da narrativa. Pelo fato de 
cada leitor fazer sua própria interpretação sobre 
texto, algum poderá fazer a seguinte pergunta: foi 
isto mesmo que o autor quis dizer?

nota

1 José Carlos Laitano atuou como juiz de Direito e dedica-
se atualmente à literatura. Leciona criação literária e é 
membro da Academia Rio-Grandense de Letras.
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