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O Holocausto na ficgdo americana

PHILIP ROTH NASCEU EM 1933 EM NEWARK, NOVA JERSEY. FILHO DE AMERICANOS E
neto de imigrantes russos e poloneses, o escritor cresceu em uma cidade dominada por
imigrantes italianos e irlandeses e em um bairro tdo povoado por judeus que era qua-
se uma “semi-Israel” (ROTH, 2013, p. 172).

Sua infancia e adolescéncia foram um entrelagamento entre o mundo americano
do baseball, dos programas de radio e da escola publica e o mundo judeu das aulas de
hebraico, velas na sexta a noite e cozinha kasher'. Seus pais, na tentativa de concilia-
rem adaptagao e tradigdes, tornaram-se “uma espécie de anteparo entre o velho mun-
do e o novo.” (PIERPONT, 2015, p. 29)

Essa experiéncia dupla e, de certa forma, contraditéria nao foi exclusiva de Roth:
boa parte da literatura judaica americana expressa um desejo conjunto de romper com
a experiéncia europeia e, a0 mesmo tempo, inserir-se em sua tradicdo literdria. (KRA-
MER apud KRAMER; WIRTRH-NESHER, 2003, p. 15) Para Kramer, a histéria da
literatura judaica americana pode ser definida como uma tentativa de “olhar para tras,
paraas origensjudaicas, e para frente, para os horizontes americanos” (KRAMER apud
KRAMER; WIRTRH-NESHER, 2003, p. 15).

Nesse sentido, o Holocausto se apresenta como um desafio particular para os es-
critores americanos. Embora a recep¢do aos imigrantes judeus tenha variado ao longo
do tempo e o antissemitismo nao fosse ausente ou mesmo raro (Ford era um notério

e publico antissemita), a liberdade religiosa sempre foi um dos pilares da constitui¢do
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americana. (KRAMER apud KRAMER; WIRTRH-
NESHER, 2003, p. 17) Portanto, o antissemitismo
estrutural, a perseguicdo sistematica e a auséncia
de direitos civis, fatos intrinsecos a vida judaica
europeia, eram estrangeiros aos judeus america-
nos. Dessa forma, a violéncia e o trauma do Holo-
causto foram, em um primeiro momento, inaces-
siveis a eles. (EZHARI, 1982, p. 179)

Contudo, dadas as questdes profundas de so-
brevivéncia e continuidade colocadas para todos
os judeus, e mesmo as questdes a respeito da mo-
dernidade colocadas paraa humanidade em geral,
era impossivel que os judeus americanos perma-
necessem silenciosos sobre esse tema. (EZHARI,
1982, p. 178)

Aos poucos, de forma quase sempre indireta,
o Holocausto adentrou a ficgdo americana em obras
que abordavam muito mais as implicagdes cultu-
rais e histdricas do genocidio do que o fato em si
e que tentavam encontrar as relagdes possiveis com
uma histdria tdo estrangeira.

Um exemplo é o romance Foco, de Arthur Mil-
ler. Unico romance do escritor, a obra nio trata do
holocausto em si, mas do sutil e a0 mesmo tempo
onipresente antissemitismo dos Estados Unidos
naépocada guerra. Miller demonstra a forma qua-
se invisivel, mas devastadora, pela qual um homem
perde sua dignidade e seu senso de pertencimento
quando passa a ser confundido com um judeu.

Saul Bellow, autor essencial da literatura judai-
caamericana, também tomou o Holocausto como
tema em mais de uma ocasido: O Planeta do Sr.
Sammler descreve o profundo estranhamento que
um sobrevivente dos campos encontra nos Estados
Unidos moderno. O romance é curto, melancélico
e trata, como citado acima, de um apds da catas-
trofe, do encontro entre aquele que a vivenciou e
um universo que parece ter passado imune a ela.

Ja em A Conexdo Bellarosa, o autor retrata de for-
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ma direta o impacto do Holocausto nos judeus mo-
dernos. Escrita em 1989, a novela centra-se exata-
mente nas contradi¢des e abismos entre as expe-
riéncias judaicas europeias e americanas.

As dificuldades do depois e da adaptagéo a vi-
da americana também sdo o tema de O Xale, de
Cynthia Oznick, em que uma mulher tenta de for-
ma desesperada seguir vivendo apds a perda da
filha e as coisas inomindaveis que fez para sobrevi-
ver. A sobrevivéncia, e a culpa que ela pode trazer
consigo, ¢ também o tema de Maus, de Art Spie-
gelman, talvez uma das mais pungentes obras so-
bre o Holocausto produzida pela literatura ameri-
cana. Escrito na forma de uma histéria em qua-
drinhos, o romance narra ao mesmo tempo a for-
ma pela qual Vladek Spiegelman, pai do autor, so-
breviveu a Auschwitz e as maneiras que o filho
busca para administrar essa herancga. Spiegelman
alternadamente rejeitaa memoria e a procura, sen-
te-se soterrado por ela (uma imagem significativa
o mostra soterrado por cadaveres de judeus) e nao
consegue abandona-la.

Esses sentimentos e, principalmente, a busca
por encontrar-se e fazer algum sentido dessa his-
tdria sdo o tom predominante da fic¢ao america-
na sobre o Holocausto, desde Bellow até autores
recentes como Jonathan Safran Foer e seu Tudo
se Ilumina, e Roth encontra-se bem colocado nes-

sa tradicdo.

Judaismo e contradigdo em Philip Roth

Philip Roth publicou seu primeiro livro, Adeus,
Columbus, em 1959. A coletanea trazia a novela
que lhe da titulo e mais cinco contos, todos tra-
tando de judeus em conflito com sua identidade e
comunidade.

A recepgdo da critica literaria foi excelente, o

livro chegou a ganhar o National Book Award,
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porém, a comunidade judaica o recebeu com me-
nos entusiasmo: as historias foram amplamente
condenadas e a Liga Antidifama¢ao B’nai B’rith?
publicou um comunicado hostil perguntando o
que estava sendo feito para calar esse homem. Em
um debate realizado na Universidade Yeshiva de
Nova York, Roth foi comparado a Goebbels e Strei-
cher e lhe perguntaram se teria escrito esses tex-
tos se vivesse na Alemanha nazista? (PIERPONT,
2015, p. 27)

Esse debate afetou de forma permanente e pro-
funda a percepgao de Roth como um escritor ju-
deu. Muitas dasacusagoes feitas aos contos de Adeus,
Columbus, e posteriormente a O Complexo de Port-
noy, baseavam-se no medo de que expor judeus de
forma desagradavel pudesse agravar o ddio dos
gentios. Apenas 15 anos ap6s o Holocausto, os ner-
vos ainda estavam abalados demais para que me-
cénicas internas e desajustes da vida judaica fos-
sem expostos com tanto escracho. (PIERPONT,
2015, p. 20)

Em 1971, o préprio Roth admitiu isso em um

ensaio, dizendo:

Apenas cinco mil dias depois de Buchenwald e
Auschwitz era pedir demais de pessoas ainda con-
geladas de horror pelo massacre nazista dos judeus
europeus que considerassem, com um desapego
irbnico, ou um divertimento cémico, as politicas

internas da vida judaica. (ROTH, 2013, p. 174)

A reagdo hostil ao seulivro lhe fez repensar seu
lugar enquanto judeu, escritor e as implicagdes da
representacdo dos judeus na literatura. Sobre isso,
Roth escreveu dois ensaios: Writing About Jews e
Some New Jewish Stereotypes*, em que refletia so-
bre escrever “com lentes” judaicas, mas rejeitava
qualquer tentativa de se tornar “mais agradavel aos
gentios”. (ROTH, 2013, p. 137)
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Em Some New Jewish Stereotypes, Roth denun-
cia Leon Uris e seu livro Exodus, afirmando que
ao tentar reconstruir aimagem do judeu como um
forte, lutador e conquistador, o que o escritor fazia
era dar aos gentios uma imagem que os faria es-
quecer a propria culpa. Ele acusa Uris de simplifi-
car a existéncia judaica e afirma que parte de sua
popularidade ocorre porque ele, a0 amenizar o so-
frimento das vitimas, permite ao vitimizador es-
quecer o que é. (ROTH, 2013, p. 143)

Por outro lado, em Writing About Jews, ele re-
jeita a paranoia que levou tantos a verem seu livro
como “perigoso” e “antissemita”. No ensaio, Roth
mais uma vez critica simplificacdes e fala que bus-
ca escrever uma literatura que toque em questdes
profundas e que represente tipos individuais, pro-
venientes da mesma experiéncia judaica que ele, mas
que ainda assim sdo diferentes entre si. Seu princi-
pal ponto é uma critica a generalizacdo dos judeus:
“AnnaKarenina comete adultério com Vronsky com
consequéncias muito mais desastrosas que as que
Epstein causa.” Quem pensa em perguntar ‘isso é
um traco russo?”. (ROTH, 2013, p. 152)

Dessa forma, desde o inicio de sua carreira co-
mo escritor, Philip Roth engaja-se em uma discus-
sdo a respeito do judaismo e dos riscos e conse-
quéncias da representagdo do mundo judaico no
periodo pds-Holocausto. Embora o genocidio em
si demore a entrar em sua ficcdo, quando o faz, é
carregando consigo todas essas discussdes ante-
riores. Segundo Timothy Parrish, a partir do mo-
mento em que o Holocausto torna-se um tema do-
minante na ficgdo de Roth, toda sua representagdo
da identidade judaica se complica, muitas vezes
com vozes dissonantes dentro de um mesmo ro-
mance. (PARRISH, 2007, p. 131) Ainda segundo
o critico, Roth aborda o Holocausto como algo que
lhe escapa e toca a0 mesmo tempo e isso tem ini-

cio com O Escritor Fantasma.
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O Escritor Fantasma

O Escritor Fantasma foi publicado em 1979 e é o
primeiro romance que tem Nathan Zuckerman co-
mo protagonista. O personagem ja havia apareci-
do em Minha Vida de Homem, livro de 1974, como
um personagem das “histdrias dentro da histdria”,
uma criagao de Peter Tarnopol, o protagonista-
narrador do romance.

De todos os personagens recorrentes e altere-
gos de Philip Roth, Nathan Zuckerman ¢ aquele
que ele resgata com mais frequéncia. Sua “biogra-
fia” esta contida em trés romances e uma novela:
O Escritor Fantasma, Zuckerman Libertado, A Li-
¢do de Anatomia e A Orgia de Praga, mais tarde
reunidos no volume unico Zuckerman Acorrenta-
do: Trés Romances e Um Epilogo. No entanto, ele é
retomado como protagonistaem O Avesso da Vida
e Fantasma Sai de Cena e como um narrador/ou-
vinte que transmite histérias de outros protago-
nistas em Pastoral Americana, Casei com um Co-
munista e A Marca Humana.

Com uma biografia proxima da de seu criador
e romances cujo cerne ¢ a reflexdo acerca da cria-
¢do artistica, Zuckerman é muitas vezes conside-
rado como o porta-voz literdrio de Roth.

Em O Escritor Fantasma, o protagonista de
mais de 40 anos relembra uma tarde de inverno
em 1956, quando tinha 23 anos e ia conhecer o
grande mestre literario E. I. Lonoff. Alguns me-
ses antes, Zuckerman havia publicado um con-
to inspirado em uma tia um tanto louca e um
primo avarento que despertara a ira da comu-
nidade judaica e a preocupac¢do de seu pai. Pa-
ra eles, a histdria s6 poderia ser lida pelos gen-
tios como uma confirmagao do que sempre sus-
peitaram: que judeus eram obcecados por di-
nheiro capazes de desertar a propria familia por

avareza.
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Em uma tentativa de sensibilizar o filho, o pai
de Nathan pede ajuda ao juiz Wapter, a autorida-
de da comunidade judaica local. O juiz escreve
uma carta ao jovem escritor na qual pergunta: “se
vocé vivesse na Alemanha nazista dos anos 30,
vocé teria escrito uma historia como a que escre-
veu?” e “vocé diria, com sinceridade, que néo ha
nada em sua historia capaz de alegrar o coragao
de um Julius Streicher ou Joseph Goebbels?”
(ROTH, 2011, p. 78)

Essas perguntas ecoam as que o proprio Roth
recebeu quando publicou os contos de Adeus, Co-
lumbus e impoem a Nathan Zuckerman as mes-
mas perguntas que impuseram ao seu jovem cria-
dor a respeito de continuidade, filiagdo e obriga-
¢desjudaicas versus sua vocagdo de escritor. (PAR-
RISH, 2007, p. 131)

Sentindo-se irritado com as acusa¢des, mas ao
tempo incapaz de rejeita-las totalmente, Zucker-
man parte em busca de um novo pai, uma nova
linhagem que o acolhesse como um filho fiel e de-
dicado. Essalinhagem é aliteraturajudaica. (LEO-
NARD, 1979)

E possivel ler O Escritor Fantasma como um
roman a clef e Roth nunca rejeitou essa interpre-
tacdo (PIERPONT, 2015, p. 162). Se o jovem Na-
than Zuckerman ¢é seu alterego, E.I Lonoff, o es-
critor isolado e mondstico que escreve sobre “ju-
deus atemporais” (ROTH, 2011, p. 17), é uma pos-
sivel versao literaria de Bernard Malamud. Ao mes-
mo tempo, Felix Abravanel, expansivo, sociavel e
com uma longa lista de ex-mulheres, seria seu re-
trato de Saul Bellow. Philip Roth sempre enfatizou
arelacdo de influéncia e filiagdo que sentia com os
dois escritores (ROTH, 2013, p. 242) e é apenas
natural que eles aparegam em um romance sobre
pais, filhos e escritores.

No entanto, cada um dos autores, tanto na vida

real quanto em suas versoes ficcionais, representam
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uma forma distinta de trabalhar a heranca judaica.
E.I. Lonoff era “como um sobrevivente esdrixulo
dos guetos e do Velho Mundo” (ROTH, 2011, p.
16), alguém cuja ficcdo parecia para Zuckerman
uma resposta ao mesmo fardo de exclusio e confi-
namento que ainda pesava sobre a vida daqueles
que o haviam criado e que estava na origem da ob-
sessdo que tinham em sua casa pela condigdo de
judeus. (ROTH, 2011, p. 17)

Por outro lado, Abravanel é um autor de tipos
individuais e gigantescos, ciclopes que fazem seu
caminho pouco constrangidos pelo fardo de seu
povo. Na aproximagio com Bellow, ele ¢ o homem
que diz “sou um americano, nascido em Chicago”.®

A questao que se coloca entdo para Zuckerman
¢ escolher “entre o artista como ligado a sua he-
ranca judaica e o artista como um ser singular.”
(KARTIGANER apud PARRISH, 2007, p. 35) E
esse o cerne da escolha entre Lonoff e Abravanel
e também de sua decisdo sobre afastar-se ou se re-
conciliar com sua familia. Para Pozorski, a crise
de Nathan é ao mesmo tempo pessoal e ética, uma
busca por seulugar pessoal no mundo tanto quan-
to de sua fungao como um escritor judeu (POZOR-
SKI apud ROYAL, 2005, p. 89).

Para Nathan Zuckerman, como para Philip
Roth, essas questdes permanecerao sempre em
aberto. Embora ele busque Lonoft, e ndo Abrava-
nel, como um mentor, tampouco se reconcilia com
os pais e essa relagdo se esfacela cada vez mais ao
longo dos livros que compoe Zuckerman Acorren-
tado. Sua tendéncia a escrever livros “escandalo-
sos” sobre judeus também continua: em Zucker-
man Libertado, segundo livro da série, o vemos as
voltas com o sucesso e ataques que seu romance
Carnovsky causou.”

O tema principal de O Escritor Fantasma é, por-
tanto, a filia¢ao e sua relacdo com o fazer literario.

Especialmente a tensdo entre a pertencaa umaiden-
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tidade judaica e a liberdade de retratar essa identi-
dade mesmo de formas negativas. No centro de

todas essas perguntas, Roth coloca o Holocausto.

“Nao fomos vitimas daquele crime!”

Em sua carta para Nathan, o juiz Wapter evoca
Goebbels e a Alemanha nazista. E o medo da rea-
¢do dos gentios e de alimentar estere6tipos antisse-
mitas que faz até mesmo o compreensivo pai de
Zuckerman criticar o filho por sua ousadia. Em 1956,
ano em que se passa o romance, o medo consumia
aqueles que ainda viam sua origem na Europa.

Embora se passe nos anos 1950, o livro foi es-
crito 20 anos depois, quando Roth ja havia com-
preendido a dimenséo do choque e do pavor que
dominava os judeus nesse periodo. Quem conta a
histéria é um escritor, e um narrador, ja em seus 40
anos. E do futuro que observamos um jovem de 20
anos as voltas com os rompimentos e associagdes
necessarios para se tornar o escritor que almeja ser.

O Holocausto parece a Zuckerman uma mons-
truosidade alheia a ele e, a0 mesmo tempo, algo de
que ele deveria de alguma forma se apropriar, uma
historia que também lhe pertence. Sao os conflitos
e a gradual apropriagdo desse legado que movem
o arco narrativo da historia e, nesse sentido, O Es-
critor Fantasma é também um bildungsroman: a
histdria de como um escritor se torna um escritor
judeu, ou de como um garoto judeu se torna um
escritor. (ROTH, 2011, p. 11)

A discussdo entre Nathan e seu pai pode ser
encarada como o conflito entre os judeus europeus,
ou os filhos de europeus, ainda impregnados do
medo do Velho Mundo, e os novos judeus ameri-
canos, desde sempre seguros e bem estabelecidos
no novo continente. (ROTHBERG apud PARRISH,
2007, p. 59) Pozorski identifica nesse abismo, entre

a experiéncia americana e a do leste europeu, um
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dos cernes do romance e da dtica que Roth aplica
sobre a tematica do holocausto. (POZORSKI apud
ROYAL, 2005, p. 95)

Nathan fala a partir da profunda seguranca de
alguém que nunca sofreu antissemitismo, nunca
sentiu que ser judeu poderia colocar sua existéncia
em perigo. Ao telefone, ele grita para os pais: “Na
Europa, méae! Nao em Newark! Nio somos os in-
felizes que foram levados para Belsen! Nao fomos
vitimas daquele crime!” (ROTH, 2011, p. 80)

Ao que sua mae responde: “mas poderiamos ter
sido - se estivéssemos 14, teriamos sido. Nathan,
os judeus ja foram alvo de muita violéncia, vocé
sabe disso!” (ROTH, 2011, p. 80) Enquanto o filho,
americano e protegido, fala de sua experiéncia pes-
soal como judeu, sua mae, também americana, mas
cujos pais sdo cheios de narrativas do leste euro-
peu, tenta inclui-lo em uma experiéncia geral ju-
daica. O pai faz a mesma tentativa de lembrar Na-
than que sua posigdo privilegiada nao é a norma

para os judeus:

Esteve protegido disso a vida toda. Foi criado aqui,
neste bairro, onde ia para a escola com outras crian-
¢as judias. Quando iamos para a praia e alugava-
mos a casa com 0s Edelman, vocé estava sempre
entre judeus, mesmo no verdo. Em Chicago, seus
melhores amigos, 0s que vocé trazia para casa,
eram garotos judeus, sempre. N&o € culpa sua que
VOCE nao saiba o que os gentios pensam quando

leem uma coisa assim. (ROTH, 2011, p. 70)

Nathan sabe que se filiaa umalinhagem longa de
perseguicdo, sofrimento e desterro. E isso que o atrai

na literatura de Lonoff e ele chega mesmo a dizer:

sentimentos de afinidade que seus contos haviam
feito renascer em mim, a subita proximidade que

tornei a sentir com nosso cla largamente america-
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nizado [...] e ainda mais sentimentos de afinidade
com nossos desconhecidos e devotos antepas-
sados, cujas atribulacdes na Galicia da Europa
do Leste — um rapaz criado em meio a seguranca
de Nova Jersey — até entao considerava ligeira-
mente menos remotas que as enfrentadas por

Abrado na Terra de Canaa. (ROTH, 2011, p. 18)

Contudo, ao contrério de seus pais e do juiz,
ele ndo sente que essa filiacao torne a realidade de
sofrimento sua. Para Furman, Philip Roth sempre
mantem em mente que o judeu americano nao po-
de compreender completamente a experiéncia do
Holocausto e, portanto, se recusa a simplificar a
relagdo que esses judeus podem estabelecer com o
genocidio. (FURMAN, 1993, p. 112)

Ja para Rothberg, o tema de Roth nunca é exa-
tamente o Holocausto, mas a distancia irreparavel
entre ele e a vida americana. (ROTHBERG apud
PARRISH, 2007, p. 53) O desafio que se coloca é
entdo: como me relacionar com um fato que me
diz respeito, mas que ndo é necessariamente mi-
nha histdria?

Nathan Zuckerman, com seus 23 anos, logica-
mente nao tem a resposta, mas esta desesperado
para encontra-la. Tdo desesperado que imagina
uma histdria que lhe permitiria tornar-se, de cer-
ta forma, um envolvido direto.

Na casa de Lonoff esta uma jovem chamada
Amy Belette, apresentada pelo anfitrido como uma
ex-aluna sua que esta organizando alguns papeis
que devem ser enviados a biblioteca de Harvard.
Amy é europeia, provavelmente uma refugiada de
guerra, e se recusa a dar detalhes de seu passado
para Zuckerman.

Encantado por sua beleza e mistério, e entedia-
do durante a noite em claro que passa no escritorio
de Lonoff, Nathan imagina uma histéria para ela:

Amy Belette ¢ Anne Frank, que milagrosamente
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sobreviveu, fugiu para os Estados Unidos e assu-
miu uma nova identidade. Ao descobrir que seu
diario estava sendo publicado e seu pai estava vivo,
decidiu ainda assim permanecer em segredo por-
que “morta, ela havia escrito, sem que essa fosse
sua inteng¢do, um livro com a for¢a de uma obra-
-prima para levar as pessoas a finalmente cair em
si” (ROTH, 2011, p. 107)

Seu didrio, ela nota, e portanto Zuckerman tam-
bém, sé possui a for¢a que tem porque Anne Frank
era “amenosjudia das criancas judias” (PIERPONT,
2015, p. 167). Ela reflete “Esperar que este mundo
tdo vasto e insensivel se importasse com a filha de
um pai devoto, barbudo, a viver sob forte influén-
cia de rabinos e rituais - isso seria pura estupidez”
(ROTH, 2011, p. 105).

Anne Frank torna-se a martir judia justamente
porque representa como ninguém o fato de que os
judeus sofreram apenas porque eram judeus (ROTH,
2011, p. 105), independente de credo ou da vontade
de tornarem-se europeus. A Europa simplesmente
ndo lhes pertencia. (ROTH, 2011, p. 106)

Ao reimaginar essa histdria, Roth nado diminui
as agruras do campo ou a violéncia do que ocor-
reu, mas ele questiona a santificagdo de Anne Frank,
uma garota que possivelmente nunca havia pen-
sado em si mesma como judia. (PIERPONT, 2015,
p- 167) Em sua carta a Nathan, o juiz Wapter lhe
recomenda que va assistir ao Didrio de Anne Frank
na Broadway como forma de se sensibilizar para
com os sofrimentos de seu povo. Rothberg comen-
ta que parece haver para Roth algo de pornogra-
fico e condenavel nessa exploragdo de imagens do
Holocausto. (ROTHBERG apud PARRISH, 2007,
p. 60) Em seu ensaio Some New Jewish Stereotypes,
¢ claro o incomodo do escritor com a tentativa de
simplificar a imagem dos judeus e de endeusa-los
de qualquer forma, em uma tentativa de comover
os gentios. (ROTH, 2013, p. 138)
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Contudo, o sofrimento de Anne Frank d4d a Na-
than Zuckerman a oportunidade perfeita para se
vingar. Em sua raiva pelas acusagoes e dor pelo
que sente como uma rejei¢cdo do pai, Nathan se
imagina casando com ela e, através desse gesto,
limpo de todos os seus crimes, imune da acusagao
tdo dolorida de “antissemita”. “Anne?, diz meu pai
- aquela Anne? Ah, como me enganei a respeito
do meu filho! Como o compreendemos mal!”
(ROTH, 2011, p. 115), Nathan imagina seu pai di-
zendo ao saber da noticia.

Existem duas camadas no romance: a do narra-
dor ja mais velho e a do personagem de 23 anos. A
histdria estd sendo contada por um Nathan Zuc-
kerman mais maduro, para quem as nuances apre-
sentadas aqui sdo mais claras, assim como para Phi-
lip Roth. Ambos entendem o Holocausto como al-
go que lhes diz respeito, mas do qual estdo inevita-
velmente alheios e buscam trabalhar nessa ruptura.
Jaojovem Zuckerman, embora sinta a ruptura, ain-
da é incapaz de compreender o medo e a dor dos
mais velhos e busca, desesperado, uma forma de
tornar essa histdria sua, ja que ela se torna um pilar
tdo importante da identidade judaica a partir dos
anos 50. (ROTHBERG apud PARRISH, 2007, p. 59)

Dessa forma, em O Escritor Fantasma, primei-
ro dos romances de Roth a realmente tratar do
Holocausto,® o tema surge como um ponto de con-
flito, questionamento e contradicao. Um ponto que
separa experiéncias judaicas distintas e que Roth
nunca deixara de investigar como essa espécie de
avesso de sua propria historia (ROTHBERG in
PARRISH, 2007, p. 53).

O avesso da historia:
o complé contra a América

E interessante analisar O Escritor Fantasma,

primeiro romance de Roth a tratar do Holocausto,
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com O Complé Contra a América, Gltimo de seus
livros a falar sobre o tema. Escrito em 2004, o ro-
mance ¢ um exercicio de realidade alternativa: e
se, em 1942, em vez de Franklyn Roosevelt, Char-
les Lindbergh tivesse sido eleito presidente dos Es-
tados Unidos?

Lindbergh foi um piloto de tendéncias antisse-
mitas e isolacionistas que no romance evita a en-
trada americana na guerra, aproxima-se da Ale-
manha nazista e implementa politicas antissemitas
cujo objetivo era tornar os judeus “americanos de
verdade” (ROTH, 2005, p. 28).

Se em O Escritor Fantasma, Nathan Zucker-
man brada que “esse crime nao aconteceu aqui”,
o mote de O Complé Contra a América parece ser
“isso poderia ter acontecido aqui”. O romance nas-
ce de declaragdes reais dadas por Lidbergh e da
experiéncia de hesitagdo e desconforto sentida real-
mente pelos judeus americanos na década de 40
(ROTH, 2004, p. 385). Sobre esses anos, Arthur
Miller comenta que ndo poderia acessar o grau real
de hostilidade dos gentios americanos para com
os judeus, mas que sua sensagdo, exacerbada pela
existéncia do nazismo e os comentarios constantes
de que os judeus estavam empurrando os ameri-
canos para a guerra, era a de uma constante inse-
guranga. (MILLER, 2004, p. 7)

Pozorski fala do Holocausto como algo que se
impde a consciéncia ndo sé dos judeus, mas de to-
da a humanidade. Algo que assombra os judeus
americanos e que retorna incessantemente na for-
ma de uma memoria traumatica (POZORSKI apud
ROYAL, 2005, p. 98). Na ficcao de Philip Roth, o
tema retorna também sob diversos aspectos: o can-
cer da mie de Nathan Zuckerman em A Li¢do de
Anatomia, o julgamento de Ivan, o Terrivel em
Operagdo Shylock e, por fim, como uma ameaga
constante, como uma potencialidade assustadora

em O Complo Contra a América.
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No entanto, é significativo que a fantasia antis-
semita de um judeu americano nao fale em exter-
minio, mas em assimilagdo. Mesmo ao imaginar
um quadro catastréfico, Roth néo se afasta tanto
daexperiéncia americanaa ponto de conceber cam-
pos de assassinato em massa, o que ele conjura é
aameaga que viveu: o desejo de que os judeus fos-
sem mais agradaveis, “menos judeus”.

O medo de O Complé Contra a América dialo-
ga diretamente com as questdes levantadas por O
Escritor Fantasma. Qual o risco que correm os ju-
deus americanos? Qual o papel da identidade ju-
daica dentro dessa sociedade? Qual a relacio des-
ses judeus com os da Europa se nem mesmo em
umarealidade alternativa antissemita os riscos que
correm sdo similares?

“Poderia ter acontecido aqui” e “ndo poderia
ter acontecido aqui” sdo as duas afirmacdes que
norteiam a ficgdo de Philip Roth sobre o Holocaus-
to. Como um escritor, ele se aproxima e se afasta
do tema e seu prisma se altera com a idade. No en-
tanto, ele permanece como uma questio, nunca
uma resposta. “Como se relacionar com o genoci-
dio?” ¢é a pergunta do autor tanto no inicio como

no fim de sua carreira.

NOTAS

1 Comida preparada de acordo com os preceitos da
Halacha (nome do conjunto de leis da religido judaica,
incluindo os 613 mandamentos que constam na Tora e 0s
posteriores mandamentos rabinicos e talmudicos
relacionados aos costumes e tradi¢des, servindo como guia

do modo de viver judaico).

2 Em caso de textos cujo original € em inglés, a traducéao

oferecida é da autora.

3 Atual Liga Antidifamacao, € uma organizacao judaica
baseada nos Estados Unidos que busca lutar contra o

antissemitismo e pelos valores democraticos.
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4 Ambos presentes em Reading Myself and Others (ROTH,
2013).

5 Epstein € um conto de Adeus, Columbus, sobre um
homem judeu adultero que despertou algumas das mais
violentas reacoes. Roth foi acusado de antissemitismo e
odio a si mesmo e questionado se buscava mostrar a

infidelidade como um “traco judaico”.

6 Frase de abertura de As Aventuras de Augie March, de

Saul Bellow.

7 Carnovsky € um livro de conteudo sexual explicito e um
protagonista judeu condenavel, uma versao ficcional de O

Complexo de Portnoy, publicado por Philip Roth em 1969.

8 O Holocausto € de alguma forma o tema de Eli, o
Fanatico, um dos contos de Adeus, Columbus, mas O
Escritor Fantasma € a primeira ficcdo mais longa em que

ele se apresenta.
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