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resumo o conto “Os que cavam”, pertencente ao livro Cenas 
da vida na aldeia, do escritor israelense contemporâneo 
Amós Oz, constitui um paradigma para o conflito árabe-
israelense. No espaço geográfico da casa de Pessach Kedem 
e sua filha Rachel, localizada na aldeia centenária de Tel Ilan, 
ocorre o confronto com o elemento estranho – o jovem serviçal 
árabe que habitava num barracão num canto afastado do 
quintal. Os supostos ruídos “ouvidos” pelos personagens 
corroboram a fragilidade dos relacionamentos interpessoais, 
criando-se um clima de tensão, medo e desconfiança. Nesse 
contexto, as barreiras existentes entre eles se tornam muito 
acentuadas, e a possibilidade de pacificação e aproximação 
se torna bastante tênue e até mesmo impossível.

palavras-chave Literatura israelense; Amós Oz; conflito 
árabe-israelense; barreiras espaciais; ruídos interiores; 
possibilidades de paz.

abstract The short story “Digging”, which belongs 
to the book of the Israeli contemporary writer Amos 
Oz entitled Scenes from village life, can be 
considered as a paradigm of the Arab-Israeli 
conflict. At the geographical space of Pessach 
Kedem’s house, father and daughter are face-to-
face with a young Arab student who is a stranger – 
he is a workman who does household tasks for both 
of them. The supposed noises “heard” by the three 
characters state the fragile links of their interpersonal 
relationship. In this context, the barriers are stressed 
and the possibility of peace and the straightening of 
their relationship are actually hard to be achieved.

keywords Israeli literature; Amos Oz; Arab-Israeli 
conflict; space barriers; inner noises; possibilities of 
peace.

Para o ser humano em geral, a localização no espaço é vital. Nada pode 
ser realizado de modo concreto se não houver uma definição espacial que lhe permita 
localizar a si próprio e aos demais.

A ação do conto “Os que cavam”, do livro Cenas da vida na aldeia, ocorre na ex-
tremidade de Tel Ilan, vilarejo que fica nas montanhas de Menassé. Os adjetivos ‘anti-
ga’ e ‘sonolenta’, usados por Amós Oz para caracterizar essa aldeia, denotam o seu ca-
ráter centenário, lugar onde progresso havia estancado. A paisagem de pequenas pro-
priedades agrícolas cedera lugar a tabernas onde se vendiam vinhos e outros produtos 
caseiros; também havia ali inúmeras galerias de arte para as quais afluíam comprado-
res e visitantes aos finais de semana. A casa de Pessach Kedem e sua filha Rachel, per-
sonagens centrais do conto, situava-se na extremidade da aldeia, casa “cujo grande 
quintal confinava com a muralha de ciprestes do cemitério local” (OZ, 2009, p. 47). A 
configuração geográfica reflete o estado de espírito e o modus vivendi do pai e de sua 
filha, uma vez que ambos levam uma vida silenciosa e reclusa. Nessa aldeia, bem como 
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na casa em que vivem, imperam o silêncio e a so-
lidão. Ambos os personagens mantêm contatos fu-
gazes com os demais habitantes da aldeia e não 
chegam a formar vínculos afetivos com eles.

Segundo Gaston Bachelard, “a casa é o nosso 
canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nos-
so primeiro universo. É um verdadeiro cosmo” 
(BACHELARD, 1993, p. 24). O espaço da casa não 
constitui simplesmente uma moldura para os per-
sonagens – enreda-se neles, parecendo, por vezes, 
a sua razão de existirem enquanto personagens do 
conto. Para Pessach Kedem, não há vida exterior 
fora da casa; o imobilismo do personagem é que-
brado somente pelo seu ziguezaguear nos cômo-
dos da habitação. Há uma repetição mecânica de 
gestos diários, o que, segundo Osman Lins, cons-
titui uma “ambientação reflexa que incide sobre o 
personagem, mas não implica ação propriamente 
dita” (LINS, 1996, p. 83).

Como diz Oz, Pessach Kedem

(...) transpunha seu próprio quarto e depois, em 

sua perambulação, era de novo arrastado à co-

zinha (...) remexia um pouco os armários de man-

timentos e de talheres à procura de um quadra-

dinho de chocolate, suspirava, fechava as portas 

do armário (...) parava um pouco e olhava pela 

janela da cozinha (...) (OZ, 2009, p. 50).

Para Pessach Kedem, a sua casa representa o 
senso de proteção e estabilidade. A varanda onde 
ele e sua filha costumam sentar-se ao anoitecer 
constitui um bálsamo para o velho octogenário, 
pois é nesse espaço sagrado que ele abre sua alma 
para a filha, que escreve suas memórias numa es-
pécie de diário. Nesses momentos de intimidade, 
o idoso expressa seus rancores e sua ira contra os 
ex-colegas do partido trabalhista, os quais, segun-
do o seu ponto de vista, foram injustos para com 

ele. Esse homem corcunda, irascível e vingativo é 
um personagem problemático, visto que seu com-
portamento denota a cisão entre o seu eu e o mun-
do que o circunda. Pessach Kedem, representante 
da velha geração formadora do Estado israelense, 
mostra-se avesso a toda e qualquer inovação, a pon-
to de desprezar a juventude, a eletrônica e até mes-
mo a nova literatura israelense. A confinação no 
espaço geográfico de sua casa e a ausência de con-
vívio com o mundo exterior acentuam a sua des-
confiança e a crítica em relação ao próximo:

Nestes novos tempos, todos, sem exceção – assim 

o velho repetia vezes sem fim a sua filha –, todos 

vivem armando golpes. Hoje todo mundo só pro-

cura um meio de arrebatar algumas migalhas da 

mesa do próximo. Ninguém, assim lhe ensinava 

sua longa vida plena de decepções, ninguém ba-

te à sua porta a não ser que venha em busca de 

algum proveito, ou para obter alguma vantagem, 

ou pedir algum benefício. Tudo hoje se faz calcu-

lada e intencionalmente, e na maioria das vezes 

é com intenção desprezível (OZ, 2009, p. 52).

A vida de Pessach Kedem na casa visa a instau-
rar a dialética entre o passado e o presente, con-
frontando-os na medida em que apresenta a mu-
dança de comportamento do personagem em re-
lação aos valores que, em sua opinião, são autên-
ticos. Seus valores se referem ao passado e eviden-
ciam o confronto com o obscurantismo da vida na 
casa e o presente solitário e problemático. A pre-
servação da individualidade dos personagens leva 
ao abandono do espaço social e ao refúgio no es-
paço privado no qual se podem preservar melhor 
os valores autênticos. A ação propriamente dita, 
consequentemente, passa a um plano secundário, 
uma vez que se verifica sua subordinação à ativi-
dade mental e emocional do personagem.
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As opiniões de Pessach Kedem estão imbuídas 
de preconceitos e generalizações. A hostilidade em 
relação ao próximo irá se acentuar no momento 
em que um terceiro personagem, segundo seu jul-
gamento, vem quebrar a relativa estabilidade de 
seu lar e abalar a sua vida tão angustiada e deso-
lada. Trata-se de Adel, um jovem estudante árabe 
que morava no quintal de sua casa, num barracão 
que o ex-marido de Rachel usara como depósito 
de ferramentas. Adel, um perfeito serviçal, reali-
zava tarefas domésticas subalternas como limpar 
os espinheiros do quintal, lavar e passar. Pode-se 
dizer que ele ali morava de favor, pois não exercia 
uma atividade remunerada e nem sequer possuía 
um contrato de trabalho. A vida de Adel está con-
finada ao seu espaço no barracão, embora às vezes 
consiga ultrapassá-lo quando recebe permissão pa-
ra sentar-se à varanda com os moradores da casa. 
É vítima do preconceito do velho Pessach no mo-
mento em que ele dialoga com sua filha Rachel: “...
diga-me, por favor, para que precisamos aqui des-
se seu gói árabe?” (OZ, 2009, p. 53).

Considerando-se a presença do elemento árabe 
na literatura israelense contemporânea, percebe-
se que Amós Oz não dá a Adel uma voz substan-
cial, uma vez que o jovem é encarado como um 
mero serviçal, um ser diferente, o qual, além de 
ser inferiorizado pela etnia, também o é pelo des-
prezo quanto à religião – um gói.

O estudante árabe passa a ser uma ameaça à 
estabilidade espacial e emocional de Pessach Ke-
dem no momento em que o idoso começa a ‘ouvir’ 
sons de operários que cavam embaixo dos alicer-
ces de sua casa. Durante o dia, os sons são imper-
ceptíveis, mas, à noite, tornam-se ameaçadores:

Estão cavando! Estão cavando! Uma ou duas ho-

ras da madrugada começam aqui todo tipo de 

bicada e cavação, como de picaretas, e às vezes 

também certos gorgolejos e triturações... O que 

eles estão procurando em nosso porão ou debai-

xo dos pilares da casa? Petróleo? Ouro? Quem 

sabe manuscritos antigos? (OZ, 2009, p. 46).

Os pretensos ruídos ouvidos pelo velho são atri-
buídos a Adel. Sua desconfiança e as suspeitas em 
relação ao árabe são reiteradas sob a alegação de 
que o jovem estaria tentando descobrir, no fundo 
do porão, um determinado manuscrito que con-
firmasse a presença de algum de seus ancestrais 
na terra sagrada, o que lhe asseguraria o direito de 
retorno e a posse da terra, induzindo à iminente 
destruição de sua casa. Segundo Bachelard, “O po-
rão da casa é, a princípio, o ser obscuro da casa, o 
ser que participa das potências subterrâneas” (BA-
CHELARD, 1993, p. 37). Pessach toma a decisão 
de descer ao porão, munido de uma lanterna e de 
uma barra de ferro, com o intuito de descobrir a 
verdade sobre os suposto ruídos; consequentemen-
te, ele decide enfrentar seus medos interiores, em-
bora a busca da culpabilidade do árabe se torne 
infrutífera. A dúvida perpassa suas atitudes apesar 
de Rachel tentar dissuadi-lo da existência dos ruí-
dos das escavações sob a alegação de que seu pai 
estaria meio surdo e ouviria, portanto, ruídos den-
tro de sua cabeça.

Carl Gustav Jung utiliza a imagem do porão 
para analisar os temores que habitam a casa. Se-
gundo este pensador, “No porão a racionalização 
se processa de uma forma menos clara, menos 
rápida e nunca definitiva” (BACHELARD, 1993, 
p. 37). Daí a insistência do personagem Pessach 
em continuar afirmando a audição dos barulhos 
das escavações: “... desce para procurar no porão 
algum sinal das cavações noturnas que lá têm 
lugar, amaldiçoa os operários – cavadores que 
conseguiram apagar todo sinal de suas incursões 
noturnas... ou talvez a escavação seja mais pro-
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funda, debaixo do piso do porão, entre os alicer-
ces da casa, embaixo daquela terra pesada” (OZ, 
2009, p. 59).

A dúvida e a incerteza do leitor começam a se 
acentuar no momento em que Adel também no-
tifica a Rachel a audição de ruídos noturnos. Seus 
medos interiores, a fragilidade e a vulnerabilida-
de da convivência com os israelenses vêm à tona 
à noite, da mesma forma como acontece com o 
velho. Em relação ao motivo dos ruídos, cria-se, 
na narrativa, um jogo de contrastes, na medida 
em que o narrador procura ressaltar dois elemen-
tos sintetizadores de oposições: o ouvido que ou-
ve e o ouvido que não ouve. Cada elemento defla-
gra a presença de seu contrário, denunciando a 
diversidade do real no desvendamento da verdade. 
Verifica-se, portanto, uma isenção de unilaterali-
dade na captação do real. Rachel aparece como o 
ser racional e ponderado que procura uma expli-
cação para o jovem árabe, alegando que suas au-
dições não passavam de sonho ou consequência 
de sua imaginação fértil. Na verdade, Rachel es-
tabelece o contraponto entre o pai e o árabe e ten-
ta restabelecer o equilíbrio, afastando as mútuas 
ameaças de destruição.

A consonância entre os pontos de vista de Adel 
e do velho rabugento em relação aos ruídos po-
deria, num primeiro momento, ser um indício de 
uma possível solução para os preconceitos que 
Pessach nutria em relação ao árabe; a falta de diá-
logo e a não aproximação entre ambos constituem 
fortes sinais de polos extremos e ameaças cons-
tantes. Essa luta com os medos interiores e a im-
possibilidade de revelá-los expressam, no conto, 
os indícios do conflito árabe-israelense. A casa 
de Pessach, microcosmo da realidade e símbolo 
de proteção e segurança, pode desmoronar a qual-
quer momento.

A literatura de Amós Oz não pode ser desvin-

culada do aspecto sociopolítico visto que ele é um 
escritor que possui ideias bem definidas no que se 
refere ao conflito árabe-israelense. As várias con-
versas travadas entre Pessach Kedem e o jovem 
Adel expressam o ponto de vista pacifista de Amós 
Oz referente às diferenças de pensamento e men-
talidade para a resolução do conflito. O jovem ára-
be tem o objetivo de produzir um ensaio (ou algo 
do gênero) sobre as diversidades de pensamentos 
dos dois povos quanto à construção de suas pá-
trias. Ele expressa dúvidas e incertezas no que con-
cerne à diferença entre os dois povos:

“Talvez escreva sobre as diferenças entre uma 

aldeia judaica e uma aldeia árabe, a aldeia de 

vocês nasceu de um sonho e de um projeto e 

nossa aldeia não nasceu, e sim sempre esteve 

lá, mas algo nelas assim mesmo se parece. Tam-

bém temos sonhos” (OZ, 2009, p. 61).

Na verdade, o alter ego de Amós Oz se mani-
festa ou projeta no reconhecimento, por parte do 
jovem, da existência de intenções comuns entre 
ambos os povos, embora haja muitas divergências 
entre eles. A aceitação das diferenças corrobora o 
pensamento do escritor Oz, para quem deve haver 
uma solução de compromisso como o único meio 
de sobreviver a um conflito trágico. O comprome-
timento na aceitação das diferenças é a chave para 
o diálogo em busca de conciliação.

Na correspondência entre Amós Oz e Kenza-
buro Oe, escritor japonês vencedor do Prêmio No-
bel de 1994, Oz estabelece uma premissa entre a 
esperança e o poder da imaginação, reiterando que 
a conciliação entre povos com ideologias antagô-
nicas só pode ocorrer quando uma pessoa se ima-
gina no lugar da outra. Nesse sentido, é primordial 
a citação do pensamento de Pessach Kedem na con-
versa com sua filha Rachel:
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Àquele que fora membro do Knesset, Pessach 

Kedem, esse estudante não agradava: Vê-se ne-

le, dizia o velho, logo se vê que ele nos odeia, 

mas esconde o ódio com adulação. Todos eles 

nos odeiam. E como poderiam não odiar? Eu, no 

lugar deles, também nos odiaria. Na verdade, não 

só no lugar deles. Mesmo sem estar no lugar de-

les eu nos odeio. Acredite-me, Rachel, que nós, 

se se olha para nós um pouco de fora, vê-se que 

só merecemos ódio e desprezo. E talvez também 

um pouco de pena, mas a pena não pode nos vir 

do lado dos árabes, eles mesmos precisam de 

toda a pena do mundo (OZ, 2009, p. 63).

Assim, o poder da imaginação constitui uma 
transgressão, mas é de fundamental importância 
para a compreensão do próximo. Colocar-se no lu-
gar do outro, do diferente implica ver o outro com 
nossos próprios olhos, explorar nossos defeitos e 
até mesmo desenvolver um sentimento de auto-ódio. 
Nenhuma atitude fanática possui a imparcialidade 
tão necessária para a compreensão do outro.

Outra palavra-chave para a tentativa de apro-
ximação entre os dois personagens – Pessach Ke-
dem e Adel – é tolerância. Se houver um esforço 
de aproximação, a percepção do outro pode ocor-
rer de forma diferenciada. A aparência e a essência 
são polos contraditórios; a síntese, porém, ocorre 
através do conhecimento mútuo e do diálogo in-
terpessoal. Essa constatação é corroborada no tex-
to por meio do diálogo que se estabelece entre os 
dois opostos: “Você também – de longe, pensam 
que você é um homem triste.” “E de perto?” “De 
perto você me parece mais um homem zangado” 
(OZ, 2009, p. 79).

A personagem Rachel, aos poucos também se 
deixa contaminar pela suposição da audição dos 
ruídos noturnos. Diante de tal constatação, cria-se 
uma dúvida na cabeça do leitor. Ela poderia repre-

sentar a mediadora do conflito entre seu pai e o 
estudante árabe; suas suspeitas em relação à exis-
tência dos ruídos, no entanto, constituem um em-
pecilho para a concretização dos ideais pacifistas.

De onde poderá surgir a solução para tais de-
savenças? O velho octogenário, avesso a mudan-
ças, descrente de tudo e de todos, legítimo repre-
sentante da velha geração, certamente não é um 
elemento confiável para tal propósito. Sua filha Ra-
chel, estagnada naquele modo de vida, sem cora-
gem e força suficientes para mudanças, também 
não o é. O árabe, com suas suspeitas e temores, 
apesar de empreender uma tentativa de compreen-
são das semelhanças e diferenças entre os dois po-
vos, provavelmente não representa uma via de fa-
to para a pacificação e nem uma mola propulsora 
para a modificação da realidade.

Sob o ponto de vista literário, os dados da rea-
lidade são ultrapassados pela instauração do uni-
verso simbólico; desta forma, a paisagem micro-
cósmica da casa, com suas interdições espaciais e 
seus personagens em conflito, transforma-se, pe-
lo processo de transposição de níveis, no símbolo 
do conflito árabe-israelense. Configuram-se a ul-
trapassagem do descritivo e a instauração de va-
lores universais no questionamento e na busca da 
verdade, o que constitui o pressuposto da verda-
deira literatura.

As barreiras intransponíveis, tanto espaciais 
como de convivência, poderão, de alguma forma, 
ser ultrapassadas com a sensibilidade e abranda-
mento do ódio implacável contido no coração do 
ser humano. A gaita tocada pelo jovem árabe, dei-
xando fluir uma melodia triste, porém encantado-
ra, talvez seja um meio de subverter a realidade 
ameaçadora. A solução poderia estar num abran-
damento dos corações. O pensamento de Pessach 
Kedem corrobora a visão de Amós Oz diante do 
conflito árabe-israelense. Segundo esse escritor, 
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enquanto não houver um abrandamento e uma 
abertura de nossos corações em relação ao próxi-
mo, será quase impossível transpormos as barrei-
ras que nos afastam de nossos semelhantes. Faz-se 
mister que releguemos a um plano secundário os 
ruídos estranhos e ameaçadores e ouçamos com 
cuidado e atenção as nossas vozes interiores:

Uma vez há tempos, antes de tudo, talvez em 

outro lugar, ainda se gostava um pouco. Não to-

dos. Não muito. Não sempre. Só um pouquinho 

aqui, um pouquinho ali, gostavam um pouco. Mas 

agora? Em nossos tempos? Agora todos os co-

rações já morreram. Acabou. (...) Por que morre-

ram todos os corações? Talvez você saiba. Não 

(OZ, 2009, p. 73).

O pensamento de Amós Oz fica evidente na 
própria correspondência que o escritor mantém 
com Kenzaburo Oe, na qual ele afirma que o maior 
perigo não está nas armas e nas bombas, nem nos 
governos e nos militares, mas no coração humano 
(KENZABURO; OZ, 1999).
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