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Em dEzEmbro dE 2013, foram anunciados os vEncEdorEs da mais rEcEntE 

edição do Prêmio Açorianos de Literatura, um dos mais importantes do sul do Brasil. 

A premiação costuma coroar a trajetória de nomes já consagrados nas letras gaúchas, 

mas, não raro, destaca obras de estreantes, chamando a atenção do público leitor para 

as futuras realizações daqueles que, já no primeiro livro, evidenciam maturidade e ro-

bustez na arte da escrita. Esse é, precisamente, o caso do volume de poemas Aqui Jas-

mim, primeiro livro da psicanalista Caroline Milman, publicado pela jovem editora 

Modelo de Nuvem.

No entanto, talvez seja enganoso qualificar Caroline Milman como estreante, pois, 

ainda que Aqui Jasmim seja seu primeiro livro publicado, a poetisa vem já há muito 

tempo se entregando à arte dos versos e conquistando prêmios Brasil afora, a ponto 

de anunciar, no preâmbulo da obra, que o livro “teve uma longa gestação. Tão longa 

quanto a vida” (MILMAN, 2013, p. 14). Com efeito, a poesia raramente surge repenti-

na, na idade adulta, pois, antes de ser um gênero literário, é uma forma de se relacio-

nar com as coisas do mundo e, como tal, costuma irromper tão logo a criança se per-

cebe elo na imensa cadeia de gentes que povoam o mesmo espaço e que se ligam atra-

vés dos tempos, geração após geração.

Aqui Jasmim se inicia nesse exato ponto e com essa iniludível consciência: na infân-

cia do eu poético, acolhida (e assombrada) pelos adultos que a cercam e lhe servem de 

referência. Nesse cenário de constante estranhamento que é próprio da infância (e que 

é matéria-prima da poesia), articulam-se os versos de abertura, no poema A pequena:

Cresci de teimosia.

Ouvi que não cresceria.

“Cresça e apareça” –

quando me metia a dar opiniões

Na casa dos grandes. (...)

A pequena cresceria.

Ah! Cresceria. E usaria

seu primeiro colar roubado

da gaveta da mãe.

Preto, cheio de contas.

As contas que acertaria bem depois.

(MILMAN, 2013, p.15)
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E é nesse espaço de ambiguidades lexicais e dis-

cursivas que a poesia de Caroline Milman conse-

gue iluminar as surpresas e pequenas crueldades 

que se escondem no rio-corrente da vida, de apa-

rência sempre tão igual, mas vulnerável ao assom-

bro. A exploração do duplo significado da palavra 

“contas” no poema A pequena encontra ecos em 

todo o livro, a exemplo do poema imediatamente 

seguinte – A lima:

Fruta misturada de meu pai.

O gosto era de passado,

o suco lhe tingia o rosto

e amortecia a gargalhada. (...)

A lima não ardeu a boca.

Como a surra.

Seguiu redonda,

desafiando a faca.

(MILMAN, 2013, p.16)

Aqui, as palavras “passado” (aquilo que já foi 

e é apenas lembrança ou aquilo que está estragado) 

e “desafiando” (no sentido de tirar o fio, ameni-

zando o corte, ou de estabelecer um enfrentamen-

to) seguem a mesma lógica de contrapor dois sig-

nificados, um mais ameno ao espírito, positivo, 

quase confortador, e outro perverso, que vem sim-

bolizar a desestabilização que subjaz até mesmo na 

mais aparente ordem – no caso, a ordem da vida 

de uma criança no seio de sua família. De fato, a 

repetição dos atos cotidianos, a dança perpétua do 

dia a dia, tendem a tornar as situações de rotina 

inócuas, insípidas, matéria neutra – e esse olhar 

inerte, por ser sedimentado com o passar dos anos, 

é, por excelência, o olhar adulto. Ao se apropriar, 

com elegância e sutileza, de recursos linguísticos 

como aqueles exemplificados acima, Caroline Mil-

man rompe com tal monotonia, trazendo, em ele-

vada potência, o olhar de encantamento das crian-

ças; ou seja, é através da palavra poética que as 

miudezas capazes de ressignificar o banal são fo-

mentadas, o que pode trazer à tona tanto o belo 

quanto o terrível. Seja como for, através da palavra, 

surge ali um novo e inesperado espaço de reflexão. 

Como escreveu Eucanaã Ferraz:

O uso contínuo, repetitivo e mecânico da língua 

torna-a enfadonha, rotineira. O poema, ao con-

trário faz-se por deslocamentos da língua e acar-

reta no seu ponto ideal uma ruptura da monotonia 

em vários campos da realidade a: arte, política, 

subjetividade, comportamento, gosto, moral. Na 

escrita poética, suspende-se o valor lógico-utili-

tário das coisas cotidianas e com elas transpor-

tamo-nos em movimentos de fruição e reflexo no-

vos, inesperados, anteriores mesmo à compreen-

são, pois antes de “entendermos” os versos, “sen-

timos” que com eles uma parte de nós – antes 

sedimentada – lançou-se para uma zona de pra-

zer e surpresa. (FERRAZ, 2005, p.5)

Contudo, uma vez instalado na infância, o olhar 

simbólico não abandona o eu poético que nos fa-

la em Aqui Jasmim, acompanhando-o (e conde-

nando-o) por todo o ciclo da vida a rememorar e 

recriar a realidade. A poesia avança pela maturida-

de, reconhecendo a força transgeracional nestas 

estrofes de Escravidão:

Vivi com minha mãe sempre triste.

Minha vó cultivava cravos.

Minha mãe viva triste.

Minha vó regava os cravos.

Mas não regava as feridas da minha mãe. (...)

Vivi só com cravos

que minha vó cultivava.
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As feridas da minha mãe viviam tristes

quando não eram regadas.

(MILMAN, 2013, p.16)

Interessante é perceber a marcante presença da 

imagética cristã em diversos poemas de Aqui Jas-

mim, como é o caso da aproximação entre os con-

ceitos de “feridas” e “cravos” no poema anterior, 

no qual esta segunda palavra, além de denotar, tri-

vialmente, um tipo de flor, pode também ser lida 

como uma alusão ao instrumento de suplício com 

o qual, na Antiguidade, os condenados eram prega-

dos à cruz. Por esse viés interpretativo, pode-se de-

preender que as dores cultivadas e regadas pela avó, 

perpassando a geração da mãe, chegam até a filha, 

que as herda e acaba por viver com essas mesmas 

dores, constituindo-se, assim, uma bela ilustração 

do conceito psicológico da transgeracionalidade do 

trauma, que é “a patologia da transmissão psíquica 

entre gerações, pois acontece através dos sujeitos e 

das gerações, não respeitando subjetividades e espa-

ços psíquicos, impondo ao receptor o seu material 

psíquico em estado bruto, encriptado” (BAÜMER; 

TRACHTENBERG; KAHL, 2005, p. 383).

A imagem da cruz surge de maneira mais clara 

no poema Sesta, no qual são descritas as impres-

sões de uma criança obrigada por seus pais a um 

breve período de sono após o almoço: “Eu pregada 

na cruz da tarde quente / fingindo que dormia.” 

(MILMAN, 2013, p.27) Ainda no que tange ao in-

fluxo cristão nos poemas de Aqui Jasmim, temos 

uma alusão ao domingo somo sendo o dia de des-

canso (em Sétimo dia) e, ainda, a descrição de uma 

personagem que é vívido exemplar do unheimli-

che2 (em Tia Terezinha):

Chegava às duas horas de táxi.

A sacolinha do tricô,

a niqueleira apertada.

Tinha manias que cresciam pela calçada.

Como o bolo que assava descrente.

Uma sobrinha neta era mutante.

Uma prima nascera com duas cabeças.

Anêmica no descanso,

Muito branca e muito preta,

saía atrás do pote de vitaminas.

evocava Jesus e todos os santos.

(MILMAN, 2013, p.28)

Todas essas alusões a elementos da cultura cris-

tã podem soar ainda mais curiosas para o leitor 

que, conhecendo a ascendência judaica da autora, 

espere a influência do judaísmo na sua produção 

literária, o que, aliás, é bastante comum entre es-

critores oriundos dessa comunidade. Os versos con-

tidos em Aqui Jasmim, portanto, podem ser con-

siderados como testemunho das vivências de uma 

geração de judeus que, já afastada do hermetismo 

das relações sociais preponderante entre os primei-

ros imigrantes e convivendo com casamentos mis-

tos, estão amplamente assimilados com a socieda-

de em geral, a ponto de incorporar muitos dos seus 

costumes majoritários e do seu ideário.

Interpretações sociológicas à parte, o que se so-

bressai na obra de Caroline Milman é, de fato, a 

visão de mundo diferenciada, profundamente me-

tafórica, que encontra lastro na palavra e se entre-

tece por todo o ciclo da vida. A criança que, “es-

premendo um sorriso de violino” (MILMAN, 2013, 

p. 17), espanta-se ao ver caírem os dentes de leite, 

a criança que, em hora de trovoada, se encosta no 

suspiro do irmão (MILMAN, 2013, p. 25), a crian-

ça que atacava uvas “como se dentro delas procu-

rasse uma gargalhada perdida” (MILMAN, 2013, 

p. 35), essa mesma criança vai se tornar moça, noi-

va e mãe. Sob o prisma da estética, a luz dos even-

tos corriqueiros (como uma viagem de carro em 
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família) ganha a possibilidade de se abrir em cores, 

atingindo sublimidade, como em Desgoverno:

O olhar esculpe tudo

o que poderia não ser belo.

Desgoverno o carro.

Os filhos e a bagagem no banco de trás.

A curva descendente.

O casaco me cai por entre o rosto.

Não vejo a frente.

O volante ficou em minhas mãos.

Reduzo com os dentes.

(MILMAN, 2013, p. 45)

Afirmando que compete ao olhar dar nova for-

ma a tudo aquilo que, por natureza própria, não 

teria beleza, o eu poético alinha-se com a clássica 

concepção de Aristóteles, isto é, com a noção de 

que a poesia compreende aspectos metafísicos (no 

sentido de sua imaterialidade) e da possibilidade 

de esses elementos transcenderem ao mundo fático 

(ARISTÓTELES, 1973, p. 451).

E a poesia de Caroline Milman chega à maturi-

dade, cantando, no poema Impulso, as contradições 

do amor adulto – “Deste amor com que odeio / só 

sabem os loucos. / Ou os que sobreviveram” (MIL-

MAN, 2013, p. 47); refletindo, em Liberdade con-

dicional, sobre a acomodação, ainda que inquieta, 

dos anos muitos – “Prefiro o pó acumulado / na 

minha casca / a ter que me reinventar” (MILMAN, 

2013, p. 49); aceitando, liricamente, a incomunica-

bilidade e a finitude em Pedra e pó – “Não sei mais 

do pó. / Não há mais como / desenterrar meus vi-

vos” (MILMAN, 2013, p. 54). Os versos que encer-

ram Aqui Jasmim, esse pequeno mas poderoso livro, 

estão encharcados dessa noção clara e dramática de 

que a nulificação é o destino irredimível da jornada 

humana: “Quero ser muito pouco. / Quase nada. / 

Que nem eu me perceba.” (MILMAN, 2013, p. 61). 

À parte isso, parafraseando Fernando Pessoa, Aqui 

Jasmim tem em si todos os sonhos do mundo.

notas

1 Ver, entre seus trabalhos, Tempos & Costumes (Editora 
Alcance, 1998) e Solenar (Editora Movimento, 2005), ambos 
agraciados com o Prêmio Açorianos de Literatura (destaque 
em narrativa longa e melhor narrativa longa, 
respectivamente); e Uma Leve Simetria (Não Editora, 2009), 
finalista do Prêmio Açorianos de Literatura e do Prêmio 
Livro do Ano da Associação Gaúcha de Escritores. Sobre 
Uma Leve Simetria, Fabio Prikladnicki elaborou uma 
resenha, publicada em WebMosaica, v. 2 n. 1, 2010, p. 
139-140.

2 Literalmente, “o oposto do que é familiar”. Trata-se de um 
conceito freudiano usado para descrever a situação em 
que algo pode ser familiar, mas estranho ao mesmo tempo, 
resultando em uma sensação de ser desconfortavelmente 
familiar. (FREUD, 1919, p. 238-239)
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