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RESUMO Neste artigo apresentam-se diversas modalidades ABSTRACT In this article several varieties of Moacyr Scliar’s
do conto de Moacyr Scliar, percorrendo desde aqueles short stories are presented, from those Jewish-tradition
inspirados na tradigao judaica aos que denunciam o inspired to the ones disclosing the general turn to
aburguesamento geral, dos que se relacionam ao absurdo bourgeoisie, from those related to the absurd and horror to
e ao horror, aos de teor politico e de protesto ante as the ones with political tenor, protesting against these last
atrocidades destes séculos recentes, realcando-se a centuries’ atrocities, with stress on the outstanding power of
poténcia excepcional de sua imaginacgao. his imagination.
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SEM DUVIDA, SCLIAR E PESSOA DE SEU SECULO - DOIS, NA VERDADE - E SUPERA-SE
constante e vertiginosamente tanto como contista quanto como romancista. Langou-
se, porém, como escritor de contos, e no género criou uma nova tradi¢io, a do conto
brasileiro-judaico. Percorreu desde as raizes da literatura de Israel na Biblia - e note-se
- sem ficar restrito ao Talmude e acolhendo inclusive o Novo Testamento cristdo, pas-
sando pela tradicio literaria judeu-russa, de onde provinham os imigrantes para o Sul
brasileiro, com seu imaginario cheio de lendas e tocante ingenuidade, e pela narrativa
judaica norte-americana, especialmente bebendo do seu sentido (auto) irdnico.

Ao critico Ilan Stavans, declarou certa vez que sua obra foi definida por Sholem
Aleichem, de quem aprendeu a retratar os tipos judaicos afetuosa, mas nao condescenden-
temente, em linguagem ao mesmo tempo simples, mas carregada de referéncias bibli-
cas; por Franz Kafka, com sua revisdo aleg6rica da narrativa hassidica; por Isaac Babel,
figurando os judeus marginalizados de sua época; e por Clarice Lispector, que tinha
uma relagao conflituada com sua identidade judaica e que o levou a assumir mais aber-
tamente a sua (Cf. STAVANS, online).

De outra parte, desde seus primeiros contos, incorporou as tendéncias estéticas de
cada momento, recriando-as com sua marca, sem a elas submeter-se e sem tornar-se
epigono de ninguém. Praticou o conto fantastico, quando a literatura desse género cir-
culava num pais amordacado pela ditadura. Enveredou pela intertextualidade quando
a narrativa brasileira descobriu que nio partia do nada e j& possuia ndo s6 uma tradigao
propria quanto relagdes amistosas com a de outros paises e podia glosa-la. Seu conto é
elastico: tanto se alonga em torrentes de casos apds casos, quanto se abrevia a Kafka,
em meia pagina, isso bem antes do microconto tornar-se uma obsessio. Sustentou uma
prolifica producio durante cinco décadas, cujo diferencial, além das conotag¢des judai-

cas, é a portentosa imagina¢io criativa.
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A obra contistica de Scliar perfaz 16 titulos.
Um deles, Moacyr enjeitava: Histdrias de um Mé-
dico em Formacio, de 1962. Os demais, neles in-
cluidas as antologias, sdo:

+ O carnaval dos animais. Porto Alegre: Movimen-
to, 1968;

« A balada do falso messias. Sio Paulo: Atica, 1976;

+ Os mistérios de Porto Alegre. Porto Alegre: Ar-
tes e Oficios, 1976;

« Histérias da terra trémula. Sio Paulo: Escrita,

1977,

+ O ando no televisor. Porto Alegre: Globo, 1979;

+ Os melhores contos de Moacyr Scliar. Sio Pau-
lo: Global, 1984;

« Dez contos escolhidos. Brasilia: Horizonte, 1984;

+ O olho enigmaitico. Rio de Janeiro: Guanabara,

1986;

A orelha da Van Gogh. Sio Paulo: Companhia

das Letras, 1989;

+ Contos reunidos. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1995;

+ O amante da Madonna. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1997;

+ Os contistas. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997,

Histérias para (quase) todos os gostos. Porto
Alegre: L&PM, 1998;

Pai e filho, filho e pai. Porto Alegre: L&PM,
2002;

Histérias que os jornais ndo contam. Rio de Ja-
neiro: Agir, 2009.

Sobre seus contos, Stavans afirma que: “o cor-

po, em particular o corpo judeu, foi seu interesse
permanente. Suas numerosas historias (...) apresen-
tam personagens que sofrem uma variedade de mu-
tacdes (deformagdes, transformacdes, reconfigura-
¢es) e, consequentemente, devem achar um modo
de lidar com elas. S6 triunfam quando encontram
sentido em sua monstruosidade.” (STAVANS, on-

line.) Essa caracteristica bem propria do conto de
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Scliar poderia ser interpretada como uma alegoria
da necessidade de adaptagdo a tempos e espacos
adversos que a didspora judaica enfrentou.

Em “Os Usos da Casimira Inglesa”, de O ando
no televisor, tem-se um exemplo de uma das varie-
dades do conto de Scliar, aqueles contos em que
figuram pessoas comuns, um mundo cotidiano
familiar a todos, mas levado a extremos pela repe-
ticao de algum trago. Nele, o narrador, um lojista,
em primeira pessoa, se dirige a Matilde, sua mu-
lher, reclamando que ela quer dar ao pai, um fa-
zendeiro, um corte de casimira inglesa de. O con-
to tem uma ambiéncia pequeno-burguesa, ligada
a0 gasto e a evitar o desperdicio, e se constroi por
repeticao do refrdo sobre a duragio da casimira in-
glesa comparada com o tempo de dura¢io do so-
gro e a possivel heranga que ele ndo usaria. Termi-
na com a revelagdo surpreendente: trata-se de uma
carta, pois quem fala partiu para a Bahia - onde
ninguém usa casemira. Esse é uma amostra perfei-
ta do modo como Scliar trabalha a identidade da
classe média. Seu humor é compassivo, nio visa a
arrasar ou satirizar e sim apontar, através de um
riso sério, tanto as grandes quanto as pequenas
atribulagées da vida, como a discussio trivial entre
marido e mulher e suas consequéncias inesperadas.

Outro exemplo é “O olho enigmatico”, do li-
vro de mesmo titulo. Esse é um conto fantastico,
outro trago tipico de Scliar, de ideia absolutamen-
te original. Um homem rico apaixona-se por um
original de Rafael Sanzio, cujo olhar fascina o pt-
blico pelo seu enigma. Ele manda roubar o quadro
e o esconde, passando a contempla-lo até decora-
lo. Mas o retrato desaparece aos poucos, restando
s6 o olho, que também some. Ele pensa até em de-
volver o quadro, para ver se a pintura, em melhores
condi¢des no museu, retornaria. Mas resolve que
a melhor solugio é pintar o olho e refazer o qua-

dro. A tensdo é criada pelas gradativas etapas da
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obsessio, até o milionario tornar-se o autor - o
maximo do amor a arte. Como ndo ha explica¢io
para o desvanecimento da imagem de Rafael do
quadro, tem-se um conto que Tzvetan Todorov
classificaria como maravilhoso, ou seja, aquelas
histérias em que o advento do inexplicavel ocorre,
e Scliar o pratica com enorme a vontade. Se ha
uma conotag¢do moral por detras do evento maravi-
lhoso, talvez seja a de que nido se pode furtar a co-
munidade a fruicio coletiva de uma obra de arte.

O conto que tematiza a burguesia na horizon-
talidade de suas aspirac¢des, pode ser exemplificado
em “No Retiro da Figueira”, de O ando no televi-
sor. Narrado em primeira pessoa, o conto trata da
busca contemporinea por uma vida sossegada e
segura num condominio. Comeca com a insisten-
te propaganda, a verificagio do local - maravilho-
so - o sistema de guarda, todos amaveis, o chefe
formado em direito, a compra da casa. Dai por
diante, ha descobertas agradaveis: os compradores
foram selecionados a dedo, o lugar é paradisiaco.

Tudo corre bem até soar o alarme: a guarda re-
Une os vizinhos porque ha marginais rondando o
condominio. H4 uma batida policial que confirma
a informacdo, mas a guarda retém os moradores
por trés dias, até que um aviio desce no campo de
pouso e uma mala é entregue ao chefe da guarda,
que a confere e entra no aparelho com todos os
colegas. Era o resgate: dava para construir dez condo-
minios. Esse é um dos temas da obra de Scliar, as
delicias e agruras da vida burguesa, e o castigo bem
humorado do burgués, penando pelo proprio sta-
tus diferenciado.

Ha, porém, outra espécie de texto, que ndo bus-
ca o riso e se poderia chamar de conto cruel. Nio
chega a ser de horror, como a tradigao gbtica, que
Edgar Allan Poe tio bem expressa, mas aproveita
o insoélito aterrorizante ou que causa extrema re-

pulsa e se filia A corrente da literatura fantéstica.
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Sio aqueles contos voltados ao efeito e de forte
carga emotiva, de que falava o mesmo Poe (cf.
1944). Em “Canibal”, de O carnaval dos animais,
conta-se o destino de duas irmas de criagdo, que
sofrem um acidente no aviio que uma delas pilo-
ta. O avido cai na Bolivia. (H4 aqui uma alusio
direta ao famoso acidente nos Andes, pois Scliar
sempre esteve atento ao que se passava de inacre-
ditavel a seu redor.)

Na area nio ha alimentos, mas uma delas trou-
xera um bat cheio dos melhores viveres. Porém,
ndo os reparte. Enquanto esta se refestela e engor-
da, a outra emagrece até o ponto que comega a
devorar a si mesma, pedaco por pedago. Mas elas
continuam normalmente sua amizade, conversam,
etc. Quando chega a equipe de salvamento e per-
gunta o que aconteceu com o cadaver quase redu-
zido a esqueleto, a sobrevivente informa que a ir-
ma foi devorada por indios - para nio manchar
a reputagdo da irma com o horror do canibalis-
mo, comenta o narrador. E a imprensa noticia a
existéncia de indios antropéfagos na Bolivia, o
que ndo ha, reforca a voz que narra, numa altima
anotacio de riso noir.

Scliar, para eleger seus temas, faz uso nio sé de
fatos historicos, mas também de elementos lenda-
rios. Em “Mensagem”, de A orelha de Van Gogh,
um conto curto, de uma pagina, ha um rei que
cortava a cabeca dos mensageiros que lhe traziam
mas noticias. Aparece um que as reporta tao bem,
que ele era obrigado a recebé-las sorrindo. Nomeia-
0 seu porta-voz e 0 mensageiro ganha a simpatia do
publico pelo modo como realiza os pronunciamen-
tos, enquanto o rei é cada vez mais odiado e acaba
destronado. O mensageiro é coroado e, ato conti-
nuo, executa todos os mensageiros, comegando pe-
los que “dominavam a arte de dar mas noticias”.
O conto tem um carater exemplar, conserva a estru-

tura da lenda, mas seu sentido expde o que signifi-
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ca a “politica realista”. Maquiavel ndo o rejeitaria
como exemplo de como se perde um principado.

Como a todos os homens de bem, o holocaus-
to promovido pelos nazistas assombra pela dimen-
sao do genocidio e sua fria gestio técnica. Como
judeu, Scliar nio se exime de denunciar essa man-
cha na histéria do século XX. Em “Na minha ca-
beca suja, o holocausto”, de O olho enigmatico,
ele o faz magistralmente pelo discurso interior de
um menino de onze anos, em 1949, que além de
sujo por fora, se considera sujo por dentro, pelo
que pensa e diz. E a vergonha da familia, cujo pai,
que sO pensa em coisas puras, teve irmaos que mor-
reram no Holocausto.

Certo dia, aparece em sua casa um homenzinho
magro, de braco tatuado com um namero, e o pai
mobiliza a comunidade para acolhé-lo. Mischa con-
ta historias do campo de concentragio que emo-
cionam a todos, menos ao garoto, que lhe faz per-
guntas como e por que ndo fala iidiche e por que
nio reza na sinagoga. O garoto imagina que um
dia um outro refugiado chega e numa queda de
brago descobre-se que os nimeros tatuados nos
bracos de ambos sdo iguais. Na mente do menino,
Mischa é expulso, mas ganha na loteria com o nt-
mero da tatuagem, muda para o Rio e, ao retirar
cirurgicamente a tatuagem, morre em choque. Tu-
do isso se passa em sua “suja cabeca”.

Uma histéria de Mischa sobre as montanhas
de sabdes dos campos feitos de gordura dos prisio-
neiros suscita-lhe um sonho em que Mischa o esta
lavando numa banheira fétida, para tirar-lhe a sujei-
ra da lingua e da cabeca. O garoto acorda em meio
a um enorme sofrimento - é a este que ele chama
de Holocausto. Note-se que as informagdes sobre
a Shoa para o leitor sio filtradas por uma mente
infantil que tem um laivo de crueldade, a mesma
que esta em germe naqueles que a fizeram florescer

no nazismo. A dentncia, assim, é mais atordoante
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do que se Mischa falasse diretamente do que viveu,
porque a pequeno narrador nos faz cimplices de
seu desejo de livrar-se daquele que ele julga um
mentiroso aproveitador.

Ainda no contexto judaico, mas desta vez na
tematizagio de episoddios biblicos, Scliar produz
um conto mais longo, “As pragas”, de A orelha de
Van Gogh, uma histéria de primorosa construcio.
Trata-se das sete pragas que Deus envia ao Egito
para que o farad liberte seus cativos judeus. S6 que
a histéria é contada numa perspectiva invertida: é
uma familia egipcia que tem sua historia registra-
da por um filho que se tornou escriba.

A primeira praga € o rio transformado em san-
gue. Um irmio quer vender o tal sangue as solda-
dos com hemorragia. Enfim eles descobrem que
as areias da margem filtram o sangue e cavam uma
cisterna que lhes garante agua. A segunda sdo as
rds, que infestam todo o lugar e a casa. Sempre ha
0 mesmo irmao que quer fazer negdcio: desta vez
vender coxinhas fritas. Ndo da certo, porque todos
estio enjoados de rds. Um mago da administragao
central explica que € uma maldi¢io dos prisionei-
ros que estdo construindo os monumentos e que
vai passar. O pai fica pensando por que um deus
qualquer castigaria uma perfeita familia comum
que nunca explorou ninguém.

A terceira praga sio os insetos, moscas € mos-
quitos, que o irmdo quer aproveitar para vender
um repelente de esterco de vaca. O pali, se insurge
contra esse deus e a mie ja pergunta por que nao
deixam os cativos irem embora. A quarta praga é
a peste, que ataca o gado e depois o pai. Ele é o
tnico atingido pelos tumores e nio se rende ao
deus estranho, continuando a plantar seu trigo. A
quinta praga é o granizo, que destrdi parte do tri-
gal. A sexta sio os gafanhotos, que acabam com a
plantagdo, por mais que a familia redina um peque-

no exército para espanta-los com barulho. O pai,
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fora de si, exorta a familia a comer os gafanhotos
e o trigo dentro deles, levando o filho mais velho
a assumir o lugar paterno. Ele comega a fazer pla-
nos de modernizacio do sitio: adubar com os ga-
fanhotos, replantar o trigo, construir um moinho
e vender farinha.

A sétima praga é a morte dos primogénitos e
aqui o conto se intensifica em termos de conflito
familiar silencioso. O pai quer retomar seu lugar e
o filho mais velho se opde, mas, derrotado, vai-se
embora. Volta com a noticia de que o Anjo da Mor-
te vai passar, mas poupara as casas onde houver
no umbral o sangue de um animal sacrificado. Ele
esta salvo se matarem a Ginica vaca que sobrou. Pai
e filho se olham intensamente, o rapaz supde que
0 pai ndo fara o sacrificio e morre em seus bracos,
de fraqueza. A familia fica sabendo de outros ca-
sos, mas desde entdo “deus algum tem nos incomo-
dado” e a “vida prossegue seu curso, num ciclo
aparentemente eterno”, frase que abrira o conto.

Ou seja, o conto contempla um lado da narra-
tiva biblica absolutamente impensado, o do outro,
daquele que faz parte do povo conquistador, mas
que quase nada possui e que leva a vida como to-
dos nos, na planura do cotidiano. Elementos ana-
cronicos sio inseridos no enredo, como uma irma
cientista e um irmdo empreendedor, tipicos do
mundo moderno e burgués, como operadores de
momentos extremamente comicos. E tudo isso che-
ga ao climax com a muda luta pelo poder entre
pai e filho, velhice e juventude, observado por um
olhar complacente, mas pouco inquisitivo no pla-
no religioso, do irmio escritor.

Outra vertente do conto de Scliar reside na dis-
cussdo politica e na ficcionaliza¢io da Histéria.
Homem do seu tempo, Scliar sempre combateu
com seu texto os autoritarismos de esquerda e di-
reita. Destronando Marx, “O velho Marx”, de O

carnaval dos animais, ¢ dos contos mais zombetei-
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ros e a0 mesmo tempo criticos das ideologias ca-
pitalista e comunista. Marx esta velho, cansado e
pobre, embora famoso. Resolve explorar o regime
capitalista, de que conhece todos os erros. Vem pa-
ra Porto Alegre, consegue emprego numa fabrica
de moveis na Avenida Cauduro. Ali trabalham tam-
bém um judeu, que o convida a participar de um
grupo para melhorar a vida da comunidade e que
morre de tuberculose, e 0 negro, Quirino, muito
habilidoso.

Convidado para socio, ficam Marx e o dono a
mandar no negro. Ele logo despede o empregado,
que sabe fazer de tudo, para substitui-lo por espe-
cialistas. Rompe a Guerra e ele finge ser nativo,
para nio prejudicar o negdcio de fornecimento de
moéveis ao exército. O holocausto nem o toca, e
Marx recorre - pioneiramente - a publicidade, ga-
nhando muito dinheiro. Se a enchente de 41 cau-
sa prejuizo a fabrica, carregando a madeira, tam-
bém carrega o antigo dono. No fim da guerra, com
a ascensio da Russia, ele pensa que talvez tivesse
errado em confiar no capitalismo e faz um teste
com o filho de Quirino, incitando-o a rebelar-se,
fazer greve, etc. Mas ele s6 quer uma casinha, ir ao
futebol e tomar sua cachacinha.

Enfim, Marx sempre consegue grandes negd-
cios, prevendo o rumo da economia. Torna-se amar-
go e reclama de tudo, dos empresarios modernos,
vagabundos, dos paises comunistas, que brigam
entre si e s6 querem consumir, do chimarrio, frio.
Quando Quirininho morre num acidente da fa-
brica e pede a bén¢io do velho patrio ao expirar,
Marx fica impressionado e trés dias depois tem de
amputar o pé, enterrando-o com pompas e honras.
Durante o conto reaparece intermitentemente o
caso de um pé que teria seis dedos, depois cinco e
quatro. Marx passa a vida em Porto Alegre preo-
cupado com o seu pé, observando quantos dedos

tem. O pé amputado, desenterrado por uma mul-
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tiddo antiesquerda, revela ter mesmo seis dedos.
Essa figura do pé anormal se verte sobre a meta-
morfose do tedrico do comunismo, que se torna
também monstruoso como capitalista, a sugerir
que o regime engole a todos e a todos coopta.

Essas sdo apenas algumas das vertentes do con-
to de Scliar. Ele também experimenta a forma -
tem um conto s6 de notas de pé de pagina, com
esse titulo - e abrange matéria da mais cotidiana,
como a mania pelos meios eletronicos, no impa-
gavel “O Anio no Televisor”, as insuportaveis apre-
senta¢des de trabalhos académicos por meio de
slides, em “Temas livres” (também de A Orelha de
Van Gogh), e até sua area de expertise, a medicina,
como em “Memorias de uma Anoréxica” (do mes-
mo livro).

Por sua imensuravel capacidade de inventar en-
redos, Scliar alcanca uma estatura de contista sem
par nas letras brasileiras. Parte de tudo o que cerca
0 homem atual e nada que interessa a esse homem
ele descarta, como humanista que foi. Nao respei-
ta hierarquias: pobres e ricos, gente real e gente
ficticia, figurdes e pobres diabos, todos compare-
cem no seu texto e sio tratados generosamente,
embora com algum humor, por vezes enviesado.

Vale-se de matéria nio s6 social, mas cultural,
tematizando toda espécie de entretenimento, da
tevé ao cinema, da musica a literatura (de todas as
épocas). Os minimos incidentes do cotidiano lhe
chamam a atencio, desde fazer a barba até ouvir
ruidos 4 noite. Mas ndo enjeita a aventura do inespe-
rado, tanto a conhecida, como acidentes de estrada
ou de voo, quanto a desconcertante, como a do
cabeleireiro apaixonado pelos cabelos da Medusa.

Dono de uma imaginag¢io especialmente dota-
da para captar o que de ins6lito pode haver nas
acoes humanas, Scliar soube como ninguém entre-
tecer o desejo com a realidade, de antenas vibran-

do para a sua época. O que nunca abandonou foi
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o intuito utépico de, realcando hiperbolicamente
monstruosidades e injusticas, até provocar o riso
ou o horror, minorar o sofrimento humano e pre-
venir, pela adverténcia, suas causas, como bom

médico sanitarista que também foi.
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