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resumo O artigo discute alguns dos novos contextos e 
desafios éticos postos à lembrança do Holocausto, num 
cenário pós moderno de fragmentação, multiculturalismo e 
intensificação do revisionismo. Em diálogo com a literatura 
recente das ciências sociais, salienta-se a importância e os 
problemas clássicos e atuais de representação da memória 
nos memoriais do Holocausto, concluindo-se pela 
importância de investir-se em memoriais multiculturais e 
rituais conjuntos, com homossexuais, ciganos e outras 
vítimas do nazismo.
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abstract The paper discusses some of the new contexts 
and ethical challenges faced by the memory of the Holocaust, 
in a post modern context of fragmentation, multiculturalism 
and intensification of revisionism. In dialogue with recent 
social sciences literature, the paper deals with the importance 
and problems of classic and current representation of the 
memory of the Holocaust, especially in memorials and 
concludes stressing the importance of investing in multi-
cultural memorials and rituals sets, with homosexuals, gypsies 
and other victims of Nazism.
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Este texto representa um desafio e uma responsabilidade diante de um cenário 

mundial contemporâneo complexo e infelizmente sombrio. Friso que, como antropólogo e 

judeu secularizado, falo de um lugar que ao tentar não essencializar ou racializar o judeu ou a 

condição judaica, saliento que é preciso prestar uma atenção toda especial à gravidade do proble-

ma da representação e da ritualização da memória e do significado do Holocausto diante dos 

dilemas do mundo presente.

Partindo de uma reminiscência, lembro com clareza de uma professora de biologia no ensino 

médio que reputou como “exagerados” o número de seis milhões de judeus europeus extermina-

dos pelo nazismo. Mesmo eu desconhecendo, à época (fim dos anos 1970), as insidiosas artima-

nhas do revisionismo, tinha já na ponta da língua a recusa teológica clássica da quantificação 

banalizante da tragédia, encarando a dúvida de minha professora como parte de uma tentativa 

de atualizar a monstruosidade, em nome de um patamar historiográfico supostamente “neutro”, 

ou seja, meramente interessado na verdade fatual, “para além dos preconceitos” (“judaicos”, é cla-

ro)2. Não sabia eu, mas pressentia, que a negação do Holocausto era – como afirmou certa vez, 

Elisabeth Roudinesco (2008) – a sua continuação simbólica por outros meios. Ignorava a reflexão 

de Regina Azriah (2000), para quem o trauma do Holocausto é um dos pilares contemporâneos 

da identidade judaica, povo cuja relação com a memória, seja ela ritual ou narrativa, tem larga 

inscrição religiosa, cultural3. Jovem, eu desconhecia também a enorme força de certo antissemi-

tismo de esquerda (e, depois, islâmico), que pretendia salvar os “bons judeus”, deslocado depois 

para a satanização de Israel.

No caso do revisionismo recente, em curioso hibridismo com luminares do pensamento 

político de esquerda, como Noam Chomsky, há uma suposta tentativa de reconhecimento de 

vítimas não reconhecidas do Holocausto, que resgata o velho clichê mitológico da conspiração 

judaico-sionista – amplamente utilizado pelo antissemitismo político do tzarismo ao nazismo 
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e, infelizmente, pelo extremismo islâmico. Esse dis-

cutível “resgate” vem sendo alardeado como con-

traponto às tentativas de relembrar o significado 

especificamente judaico do Holocausto, como se 

a ênfase neste excluisse a priori ciganos, comunis-

tas e homossexuais do arco da memória da tragé-

dia nazista.

Nos tempos atuais, o cenário modificou-se, mas 

não favoravelmente. Recentemente, o bispo britâ-

nico Richard Williamson, que teve a sua excomu-

nhão suspensa pela Igreja Católica, negou a exis-

tência de câmeras de gás, no que convergiu com o 

atual presidente do Irã, Mahmoud Ahmadinejad. 

Não é preciso ir longe de casa: o próprio cardeal 

arcebispo de Porto Alegre, Dom Dadeus Grings, 

tem dado declarações que visam a relativizar o Ho-

locausto, diluindo-o na vala comum dos sofrimen-

tos da guerra. Mas então entra-se no campo de di-

lemas de difícil ultrapassagem. Se o Holocausto é 

um drama judaico excepcional, como humanizar 

e universalizar seu significado, comunicando-o com 

o de tantas outras vítimas de genocídios? Como 

realizar uma pedagogia preventiva de novas catás-

trofes que sirva a judeus e não judeus?

O campo ético da representação do 
Holocausto: uma singularidade universal

O Holocausto é uma tragédia judaica (e de ou-

tras minorias, em diferentes escalas) e questão hu-

mana, tido por alguns como irrepresentável em 

sua absoluta excepcionalidade e singularidade (e, 

nesse sentido é uma tragédia cujas referências filo-

sófica e políticas remontam às ênfases na singula-

ridade do romantismo alemão do século XIX). No 

entanto, a especificidade judaica desta tragédia – 

seu significado para um grupo humano específico 

– comunica-se com a grave responsabilidade ética 

da questão humana que desvela: como transmitir 

pedagogicamente essa singularidade universal do 

Holocausto com exatidão fatual e, utilizando as 

convenções culturais disponíveis na ciência, na li-

teratura e na arte, a escala e a densidade humana 

de uma tragédia sem precedentes. Como orientar-

se para uma prática educativa de prevenção de no-

vos Holocaustos respeitando a dor dos judeus mas 

reconhecendo, escutando e dialogando com sofri-

mentos e dores de outros grupos, como ciganos, 

armênios, chineses, comunistas, índios e ruande-

ses? Nesse sentido, é preciso frisar que o Holocaus-

to, pelo caráter extraterritorial da perseguição eli-

minacionista aos judeus e outros grupos, ajudou 

a forjar uma consciência étnica diferencialista, que 

enterrou o sonho do século XIX da assimilação 

nacional e religiosa dos judeus europeus. E não se-

rá possível determinar o peso relativo da morte do 

sonho da assimilação – especialmente dos judeus 

alemães – na intensificação deste trauma4.

Esta questão está relacionada ao amplo debate 

já aludido sobre o significado do Holocausto: se é 

um evento único e singular de significação transhis-

tórica e global ou se é universal e contextualizado, 

tendo seu sentido, nesse segundo caso, ora referido 

ao contexto dos anos 1930 e 1940 ora sendo ape-

nas um num catálogo de atrocidades que não o 

tornaria diverso de Ruanda, Bósnia ou Armênia –, 

o que remeteria para perigosos exercícios de com-

paração de genocídios, aliás tarefa esboçada com 

delicadeza em algumas obras de ciências humanas. 

Assim, a um singularismo romântico que reivin-

dica reconhecimento universal se oporia um uni-

versalismo que finalmente assimilaria os judeus na 

indistinção dos horrores da guerra. Como salien-

tam Susan Neiman (2003) e Rudy Koshar (2000), 

não se trata tanto de tomar posição nesse debate 

mas de educar as novas gerações para a tolerância 

e o diálogo entre diferentes, prevenindo assim a 

ocorrência de novos Holocaustos e shoahs.
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Uma dos mais importantes sinais dos tempos é 

a imersão do problema da representação e dos usos 

políticos do Holocausto num novo e complexo 

ambiente intelectual pós-moderno, fragmentado e 

contraditório. É bom lembrar que o termo Holocaus

to, como sacrifício total (pelo fogo), é de origem 

grega, ligado à tradução da Bíblia Hebraica pelos 

Septuaginta ou Setenta. Em hebraico o termo shoah 

discorda dessa acepção vagamente teológica – co-

mo se o sacrifício tivesse um significado religioso 

de expiação coletiva de uma suposta culpa judaica 

– e aponta para o sentido de calamidade sem sen-

tido ou precedentes contido no extermínio de in-

desejáveis durante o nazismo. Essa política semân-

tica, consignada em memóriais e datas – como no 

memorial do Holocausto e no Yad Vashem, em Is-

rael, e no Yom Hashoah – é importante como par-

te do reconhecimento do Holocausto não como 

uma questão judaica ou alemã mas como uma tra-

gédia de significado universal, que passa pelo reco

nhecimento de sua dimensão judaica como vítima 

paradigmática do eliminacionisno nazista. Se o 

nazismo é a soma de todas as perversões humanas, 

como quer a psicanalista Elisabeth Roudinesco, o 

judeu é uma vítima emblemática que serviu para 

tornar o horror nazista viável, sendo uma espécie 

de paradigma para se iniciar um diálogo sobre as 

condições de simetrização da experiência do sofri-

mento entre diferentes vítimas individuais, coleti-

vas, étnicas e nacionais do Terceiro Reich.

Para que a ideia de Holocausto possa recobrar 

sua memória – para que o genocídio dos judeus 

europeus sirva como um alerta com finalidades de 

prevenção de novas tragédias, é preciso descons-

truir a aliança do revisionismo com o anti-israelis-

mo, assim como urge ampliar o escopo da memó-

ria judaica para além do evento traumático funda-

dor da recente consciência trágica judaica, sem des-

caracterizar seu significado5.

Velhos e novos revisionismos

Versões correntes sobre a morte do escritor ju-

deu italiano Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, 

apontam para o suicídio. A razão seria um trauma 

adormecido e aparentemente “resolvido” em sua 

obra literária sobre o Holocausto, aliás obra que 

passa a abordar, com o tempo, temas diversos do 

Holocausto. Este trauma teria sido reativado com a 

eclosão do revisionismo nos anos 80, que fez o au

tor quebrar o relativo silêncio sobre o assunto, mas 

ao mesmo tempo determinou seu fim prematuro.

A estrutura do argumento revisionista – aqui 

suposto como versão acadêmica do negacionismo 

–, que tanto atormentou Levi, pretende minimizar 

o Holocausto reduzindo a singularidade da tragé-

dia judaica à mera contingência de guerra, baseado 

em pretensão de dúvida metodológica das provas 

históricas apresentadas. No dicionário filosófico 

de André Comte-Sponville, lemos que “singular é 

o que vale para um só elemento de um conjunto 

dado, opondo-se a universal (que vale para todos), 

a geral (que vale para a maioria) e a particular (que 

vale para alguns) (Comte-Sponville, 2003, p. 

553). No mesmo dicionário, a categoria filosófica 

“contingência” é definida como o contrário da ne-

cessidade: “é contingente, para Leibniz, tudo aqui-

lo cujo contrário é possível” (Comte-Sponvil-

le, 2003, p. 124). Ou seja, sendo as provas supos-

tamente frágeis e os testemunhos incoerentes, a 

dúvida revisionista tenta aniquilar o genocídio pla-

nejado e conduzido com metódica perversidade a 

um efeito contingente da guerra. Essa diluição – 

seja ela velada como revisionista, seja ela brutal, 

como negacionista – é conduzida, ora com base 

na idolatria de um método histórico imparcial, 

que buscaria o encerramento do processo do povo 

alemão por falta de provas, ora a partir de um cer-

to cinismo pós-moderno, que veria as celebrações 



Holocausto, trauma e memória bernardo lewgoy

[53] 

WebMosaica  revista do instituto cultural judaico marc chagall  v.2 n.1 (jan-jun) 2010

do Holocausto como parte de uma manipulação 

sionista internacional. Aponta-se a incoerência dos 

testemunhos para uma suposta falta de provas do-

cumentais definitivas do Holocausto e para a pos-

sibilidade de interpretações alternativas, configu-

rando o que Pierre Vidal Naquet (1988) chamou 

de “inexistencialismo”.

Negacionistas como Mahmud Ahmadinejad, 

assim como revisionistas franceses e americanos, 

sabem que o Holocausto é um símbolo simultane-

amente secular e sagrado para os judeus. Atacá-lo 

é um gesto de profanação da memória cuja eficá-

cia é medida pelo quantum de sofrimento inten-

cionalmente causado aos judeus. Não se quer afir-

mar que a memória histórica não possa conter er-

ros e que não é preciso avaliar com exatidão os 

fatos, mas, nesse caso, a relativização da tragédia 

judaica, conduzida em nome de um pretenso ob-

jetivismo revisionista, não tem outra finalidade 

senão a de ofender a memória das vítimas, atin-

gindo direta e indiretamente a todos os que por 

elas sentem simpatia ou identificação.

Trauma: testemunho e narrativas

Dificuldades de representação tem a ver com o 

pêndulo entre trauma e narrativa, a passagem da 

compulsão de repetição da lembrança traumática 

para o trabalho de luto efetuado pela narrativa. 

Nesse sentido, Dominick LaCapra (2008) faz uma 

importante distinção entre trauma e narrativa, que 

nos permite contextualizar uma dimensão traumá-

tica da experiência individual e coletiva relaciona-

da a episódios históricos como genocídios e guer-

ras. Enquanto o trauma remeteria para a compul-

são de repetição de uma lembrança congelada co-

mo eterno presente – sendo, nesse sentido, inarti-

culável como experiência narrativa transmissível 

em sua completude – a narrativa remete para o tra-

balho de luto que, ao separar passado e presente, 

permite à vítima da violência elaborar, simbolizar 

e narrar o seu sofrimento, violência e perdas, liber-

tando-se do peso da lembrança e habilitando o su-

jeito para a continuação de uma vida normal.

Essa distinção entre trauma e narrativa nos re-

mete à discussão sobre o estatuto e o ônus da tes-

temunha como prova viva do horror do Holocaus-

to. Discutindo o significado ético do testemunho 

do Holocausto, Giorgio Agamben (2000) lembra 

que o latim tinha dois sentidos para testemunha: 

o de testis – espectador – e o de superstes – sobre-

vivente –, sendo este segundo sentido que invoca 

a condição de testemunha traumática do evento. 

Os dilemas da testemunha tem a ver originalmen-

te com uma decisão ética de sobrevivência aos cam-

pos de concentração a fim de narrar ao mundo o 

horror vivido. No entanto, há um hiato básico – 

amplamente explorado pelos revisionistas –, que 

Agamben chama de “aporia de Auschwitz”: nos 

campos de extermínio a realidade excede aos ele-

mentos fatuais invocados para a representação. A 

parcialidade e possível alteração do vivido não são 

diversos dos dilemas próprios à atividade do his-

toriador entre a dimensão singularíssima dos fatos 

e as limitações da representação histórica. Assim, 

a testemunha, além do inexprimível horror vivido, 

carrega a responsabilidade coletiva de representar 

todas as vítimas ausentes do trauma coletivo, com 

um pesado ônus na medida em que, como bem 

salienta Susan Suleiman (2008), o testemunho é 

sempre individual enquanto o trauma histórico é 

coletivo. Cria-se na testemunha o problema de uma 

ética da memória, uma vez que esta é entendida 

como agente da memória coletiva, para quem os 

pecados da memória não são permitidos. Mas co-

mo as testemunhas e seus contemporâneos, crimi-

nosos ou aliados, são mortais e falíveis, os deveres 

éticos e didáticos da memória passam a ser desem-
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penhados por monumentos, livros escolares, ritu-

ais, artes e ciências humanas.

As instituições da memoria coletiva: 
a ética da memória

O Holocausto é um evento traumático históri-

co e coletivo que em sua singularidade abriu séries 

novas de memória e de narrativa e impôs desafios 

conceituais emergentes no que se refere à sua re-

memoração e representação. Para o historiador nor-

te-americano Rudy Koshar (2000), especializado 

na história do pensamento germânico, os europeus 

estavam despreparados para memorializar o Ho-

locausto porque suas referências eram antiquadas, 

nacionalistas ou simplesmente inadequadas para 

dimensionar o horizonte existencial dos sobrevi-

ventes da tragédia. Baseando-se em Hannah Aren-

dt, Koshar salienta que os campos de concentração 

eram “lugares de esquecimento organizado”, a par-

tir de uma política extraterritorial de guerra e eli-

minação racial de indesejáveis cujo objetivo era 

tratar as pessoas como se elas nunca tivessem exis-

tido. Koshar salienta que, desde o começo, os ar-

tistas encarregados de representar o Holocausto 

consideravam a tarefa praticamente irrealizável. A 

reintegração dos campos de concentração às dinâ-

micas socioeconômicas e urbanas do pós-guerra 

diluiu o possível aspecto patrimonial envolvido 

na preservação da memória do Holocausto, assim 

como nos países do antigo bloco comunista a me-

mória oficial lembrava apenas de “vítimas do fas-

cismo”. Em vários países a memória do Holocaus-

to foi nacionalizada, relembrando os sobreviventes 

dos campos como heróis de guerra, criando uma 

cegueira em relação à questão judaica, que se repe-

tiu inclusive em Auschwitz (Koshar, 2000, p. 

202). Essa cegueira persistiu até os anos 1960, es-

tando relacionada a diversos fatores, como a rene-

gação comum da ligação de alemães com o nazis-

mo, na década de 1950. O nazismo foi outrificado 

como entidade externa aos alemães comuns, estes 

estando desresponsabilizados, por consequência, 

da desumanização e morte social e fisica dos ju-

deus. Não foi sem resistência, portanto, que a pro-

blemática do Holocausto judaico ganhou vulto, 

especialmente a partir da década de 1960, tendo 

como marco o julgamento de Eichmann em Jeru-

salém. Como informa Sybil Milton (1992), é nessa 

época que o Holocausto consolida-se como sím-

bolo da identidade judaica moderna.

A literatura e a arte já haviam se encarregado 

de discutir os aspectos expressivos da representa-

ção, que transitou entre o irrepresentável e o literal 

(como no diário de Anne Frank, em Elie Wiesel e 

em Primo Levi6). A arte, especialmente nos EUA, 

tem uma larga experiência na discussão conceitual 

da representação do Holocausto (que símbolos uti-

lizar? como representar sem ofender, minimizar 

ou deixar de lado a voz das vítimas? como manter 

a responsabilidade ética e a função didática sem 

congelar a dimensão expressiva e conceitual de me-

moriais, pinturas e esculturas e sem banalizar o 

Holocausto?). A representação do memorial do Ho-

locausto em Berlim como um grande cemitério 

numa área central dramatiza o problema de saldar 

uma dívida histórica, agir de forma terapêutica pa-

ra lembrar os crimes dos nazistas, reconhecer o 

componente judaico da história da Alemanha e 

possibilitar que a lembrança preventiva favoreça a 

reconciliação expiatória do passado e a autoriza-

ção para viver o futuro através do trabalho de luto.

Memoriais multiculturais: 
construindo o amanhã no diálogo 
e comunhão entre dores diversas

Essa dinâmica entre expiação do ofensor e luto 
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liga-se à discussão sobre o papel educativo de ritu-

ais, memoriais e museus apenas na medida em que 

estes possam abrir novas janelas de diálogo entre 

o sofrimento dos judeus e os sofrimentos de ou-

tras vítimas de traumas históricos para além do 

papel catártico que o reconhecimento do Holo-

causto teve nas últimas décadas. Enquanto o trau-

ma do Holocausto pertence a uma dimensão étni-

ca profundamente entranhada da memória e da 

identidade judaica, a interpelação multiculturalis-

ta clama por uma comensurabilidade da experiên-

cia do Holocausto judaico com a do Holocausto 

cigano7. Enquanto Holocausto, nazismo e racismo 

passam a circular e ressignificar práticas, identida-

des e memórias de diversos grupos na esfera glo-

bal, é nesse momento que o povo judeu sofre nova 

interpelação, seja pela simetrização e reconheci-

mento de outras experiências de Holocausto seja 

pela atualidade da questão de Israel e Palestina, 

onde Israel é abusivamente comparado aos nazis-

tas. Nesse longo desgaste, o risco de isolamento da 

posição judaica é real, como resultado de uma es-

pécie de inflação de metáforas pelo abuso desses 

termos ou então pelo abismo no não reconheci-

mento na humanidade comum dos diferentes su-

jeitos em relação no mundo contemporâneo.

Trata-se, neste caso, de discutir, numa perpecti-

va cosmopolita de prevenção de novos Holocaus-

tos, as condições de simetrização (no sentido de 

Latour, 1992) de sofrimentos comparáveis de ju-

deus, ciganos, homossexuais e outras minorias sem 

diluir a especificidade da experiência de cada um 

ou menosprezar os aspectos incomensuraveis da 

dor do outro. Talvez a instituição de memoriais 

multiculturais possa servir de um começo utópico 

para o necessário diálogo e reconhecimento dos 

diferentes sujeitos, sem banalização. Não há outro 

caminho para a prevenção senão a educação e a 

abertura cosmopolita para diferentes sujeitos, pers-

pectivas e sensibilidades, sempre num fraterno es-

pírito de tolerância e prevenção crítica do ódio 

racista. Não se pretende que este texto escape aos 

dilemas e apostas propostos na representação do 

Holocausto: trata-se apenas de chamar atenção pa-

ra o papel estratégico que a dimensão multicultu-

ral da representação do Holocausto joga nos dias 

de hoje. Salienta-se, para concluir, a importância 

crucial de investir-se em memoriais interculturais 

– onde as dores dos diferentes possam entrar em 

comunhão – para desassociar excepcionalismo ju-

daico e isolamento judaico.

notas

1Apresentação ministrada no painel Holocausto, Trauma e 
Memória da Fundação Mário Martins. Porto Alegre, 
Setembro de 2009. Agradeço as sugestões de Elam 
Lourdes Lewgoy e Caetano Sordi, obviamente sem 
responsabilizá-los pelos problemas e posições aqui 
sustentadas.

2 A retificação revisionista dos números diminui a 
magnitude da tragédia? Não e sim. Do alto de nossa 
indignação sabemos que a injustiça nazista é absoluta e 
não poderia ter sua monstruosidade minimizada por 
correções numéricas. Mas, do locus enunciador 
revisionista, cada judeu morto a menos computado reforça 
a relativização da tragédia judaica. Digamos que a 
retificação da eloquência dos seis milhões de judeus 
mortos (que chega a propor a redução dos dígitos do 
ocorrido) ajuda a encaixar o Holocausto na diluição geral 
dos horrores da Guerra, argumento revisionista denunciado 
na década de 1980 por Pierre Vidal-Naquet (1988), em 
acerba polêmica com negadores do Holocausto. Um 
panorama da reflexão teológica sobre o Holocausto pode 
ser encontrado em Neiman (2003) e Braiterman (1998).

3 A profundidade da questão da memória coletiva na 
tradição judaica, questão distinta e por vezes oposta aos 
regimes de verdade da historiografia moderna, é abordada 
por Yerushalmi (1992).
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4 A inserção da memória judaica do Holocausto nos 
memoriais e representações especificamente alemães da 
História Nacional é analisada por Rudy Koshar (2000) no 
registro da relação entre nação e diferença na Alemanha 
pré e pós nazismo até 1990. Em direção diversa e 
complementar Dominick LaCapra (2008) analisa os jogos 
de poder, dialogias e tensões temáticas da representação 
textual, documental e historiográfica sobre Holocausto. Não 
pretendo que este texto escape aos dilemas propostos 
nestes dois autores: trato apenas de chamar a atenção 
para o papel estratégico que a dimensão multicultural da 
representação do Holocausto joga nos dias de hoje, 
salientando a importância que memoriais interculturais têm 
para desassociar excepcionalismo e isolamento.

5 O descongelamento da obsessão pelo Holocausto que 
equaciona o judeu como uma vítima exemplar, reduzindo a 
riqueza da tradição e da cultura judaica a um aspecto 
traumático de sua história, é tema de importantes reflexões 
em Sorj (2010).

6 Discutidos em Bigsby (2006).

7 O Holocausto cigano é descrito e analisado em Lewy (2000).
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