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resumo A obra de Scholem Aleichem não foi exceção no 
destino que a riquíssima ficção iídiche teve com o 
desaparecimento dos grandes centros da cultura 
asquenasita na Europa Oriental e a sua consequente 
aculturação aos países para onde emigraram. Se o destino 
dos “clássicos” da literatura iídiche foi restringir-se às 
bibliotecas especializadas e às consultas acadêmicas, o da 
obra de Scholem Aleichem foi, uma vez desaparecidos 
seus primeiros leitores, restringir-se a não mais que 
contatos eventuais no idioma original ou a traduções 
parciais. Sua popularização deu-se com o musical O 
violinista no telhado, adaptado de sua novela Tevie, der 
Milkhiker. O imaginário ficcional de sua obra inspira-se no 
mundo de criaturas dos shtetlech, cidadezinhas judaicas 
nos interiores do Império Russo, compondo um retrato 
coletivo, uma crônica literária dessas pequenas cidades do 
Leste Europeu e dos judeus que nelas viviam. E tudo isto 
com o traço fino da sua veia humorística, esta risonha 
terapêutica que se suavisa na qualidade poética. Autor de 
contos e novelas imortais, deixa um legado que transpõe as 
fronteiras do iídiche, tornando-se não só um clássico da 
literatura nesta língua, mas um “herói cultural” dos judeus 
asquenasitas.

palavras-chave Scholem Aleichem, literatura iídiche, 
crônica do judeu do shtetl, Humor judaico.

abstract Scholem Aleichem’s work was not an 
exception in the fate which took the rich Yiddish fiction 
after the disappearance of the major centers of Ashkenazi 
culture in East Europe and its further acculturation in the 
countries they emigrated to. If the destiny of the “classics” 
of Yiddish literature was to become restricted to 
specialized libraries and academic researches, Scholem 
Aleichem’s work’s one was, once disappeared his first 
readers, to become restricted to either eventual contacts 
in its original language or partial translations. Its 
popularization came with the musical Fiddler on the roof, 
adapted from his novella Tevie, der Milkhiker. The fictional 
imaginary of his work is inspired in the world of the 
characters of the shtetlekh, small Jewish towns in the 
Russian Empire, composing a collective portrait, a literary 
chronicle of these small towns in East Europe and the 
Jews who lived in there. He did this with the fine account 
of his humoristic vein, this therapeutic laugh which is 
softened in the poetic quality. Author of immortal short 
stories and novellas, Scholem Aleichem leaves a legacy 
that transposed the frontiers of Yiddish literature and 
becomes not only a classic of the literature in this 
language but also a “cultural hero” of Ashkenazi Jews.

keywords Sholem Aleichem, Yiddish literature, chronicle 
of the Jewish people of the shtetl, Jewish humor.

Com o desapareCimento dos grandes Centros da Cultura asquenazita na europa 
Oriental e a progressiva aculturação aos países que receberam maciças levas de imigrantes 
dessa procedência, a impressionante produção literária em iídiche e, com ela, os seus 
“clássicos” viram-se relegados à permanência em bibliotecas especiali  zadas e, só de vez 
em quando, às consultas acadêmicas.

Tampouco a obra de Scholem Aleichem escapou a esse destino. Desaparecidos os 
seus primeiros leitores, que a trouxeram e a releram como parte de sua bagagem cultu -
ral, as gerações que os sucederam tiveram com ela apenas contatos ocasionais no idio  ma 
de origem ou em traduções que a divulgaram parcialmente, pelo menos no âmbi  to bra-
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sileiro. Um pequeno empuxo neste sentido resultou 
da encenação de O violi  nista no telhado, adaptado nos 
Estados Unidos da novela Tevie, der Milkhiker e, mes-
 mo esta, pouco teve a ver com uma leitura mais 
aprofundada do original. Ela foi um fruto tardio do 
musical da Broadway e uma boa porção de seus 
espectadores, lá como aqui, ignorava o nome do 
escritor que a compôs. Portanto, se se pergunta ago-
ra, aos 150 anos do nascimento de Scholem Rabi-
novitch,1 como se pode homenagear a produção 
deste mestre da narratividade judaica em iídiche, a 
resposta só pode ser uma: lendo-o. Se possível, no 
idioma original, mas, mesmo em tradução, quero 
crer, o encontro será gratificante. Pois, é na rela  ção 
viva com esta escritura que o leitor dificilmente po-
derá escapar do mágico convite para que adentre, 
em envolvente caminhada, o universo ficcional que 
lhe abre o cordial Scholem Aleichem. Hoje, como 
ontem, ele lhe atualizará com o seu gênio de cenó-
grafo literário as mil e uma histórias da vi  da judaica 
pelo sopro pulsante que inspira às suas reencarna-
ções como persona das criaturas que a viveram nas 
vielas lamacentas do shtetl, da cidadezinha judaica 
nos rincões estagnados do Império Russo, mas tam-
bém sob os ventos que começavam a varrê-los e 
iriam de algum modo destruí-los. Ao toque de sua 
tradicional, mas indeclinável saudação, elas saltam 
dos caracteres que as personificam para a imagina-
ção do receptor, com a plena tipici  dade de seus 
gestos e expressividade de suas falas, sob as barbas 
que os profetas lhes legaram em teste  munho de seu 
pacto eterno com a palavra feita cria  tura: Scholem 
Aleikhem.

Menakhem Mendel, Scheine Scheindel, Tevie, der 
Milkheker (o leiteiro), Motel Peisse dem Hazen’s (fi-
lho do chantre) e todos os kasrilevskers inclusive Ra-
btchik, o cão, Scholem Aleikhem!, e a resposta Alei-
khem Scholem! (Convosco seja a Paz!) é o que se 
ouviu desde que essa cordial expressão soou nas 

co  lunas do Iídisher Folksblat2 (Folha Popular Iídi  che) 
em 1883, iniciando com o seu público um co    lóquio 
que, num fluxo loquaz de contos, romances, peças, 
novelas, sueltos jornalísticos, preencheria cerca de 
setenta volumes, que atravessaria o Atlân  ti  co e que 
não cessaria sequer em 1916, quando Scholem Ra-
binovitch faleceu em Nova York. Na verdade, não 
só enquanto houve na Europa Oriental e nos qua-
tro cantos do mundo grupos densos de falantes do 
iídiche, porém mesmo poste  riormente, depois que 
grande parte desta recepção dia  lógica foi sufocada 
nas câmaras de gás, o poder desta voz, a pena en-
cantatória de seus relatos, de suas personagens, de 
sua filosofia, de seu humor, se manteve como pre-
sença sensível pela arte de sua invocação ficcional, 
que tem se mostrado capaz de transmitir o seu Scho-
lem Aleikhem não só em hebraico como na maioria 
das línguas em que foi traduzido e retransmitido. 
Trata-se então do legado de um autor que no seu 
ambiente, graças a seu estro, foi capaz de fixar um 
afresco indelével e irrecu  sável de seu uni  verso real 
e imaginário e, nesta me   dida, fixar-se como clássico 
de uma literatura. Ou para dizê-lo em outros ter-
mos, permito-me transcre  ver, a seguir, um pequeno 
texto interpretativo publi  cado em outro contexto 
(ALEICHEM, 1966, p.41-44).3

Na literatura judaica, assim como em quaisquer 
outras, poucos escritores conheceram a popularida-
 de de Scholem Aleichem (“A paz seja convosco”), 
cuja voga e aceitação – no mundo judeu, desde a 
saída dos primeiros contos nas últimas décadas do 
século XIX e para além das fronteiras do iídiche, 
cada vez mais à medida que se difundiam seu livros 
– só encontra paralelo no destino literário de um 
Cervantes, de um Dickens, de um Mark Twain ou 
de um Gogol. E é com eles, aliás, que sua obra se 
relaciona, quer pelo poder de identificar uma cole-
 tividade que nela se reencontra e se reconhece, quer 
pela magia artística que universaliza, através do hu-
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mor, do grotesco, do tragicômico, do psicologica -
mente mais sutil e típico de um grupo, expondo-o 
em traços incisivos e irrecusáveis. E, como eles, sou-
 be converter essa aguda observação e crítica de uma 
sociedade e de uma época em personagens tão defi-
 nitivas e definidoras, em situações tão características, 
que o tempo e o lugar não conseguem minera  lizá-
las; mas, ao contrário, as renovam, porque se de -
frontam com um universo artístico inteiramente 
constituído, cuja validade estética assegura não só 
a sobrevivência de sua simbologia e de sua força 
comunicativa como a sua reimpregnação humana, 
revalorização social e reinterpretação literária.

Entretanto, e novamente como no caso daque-
les gigantes da criação, todas as analogias terminam 
aí, nos limites dos aspectos mais gerais. Isto porque 
o seu vigor e perenidade nascem exatamente dos 
fatores que os distinguem da massa da produção 
be  letrística e os transformam em momentos parti-
 culares do processo de autoconsciência histórica e 
cultural de um grupo. É o que sucede também com 
Scholem Aleichem. Sua obra apresenta-se ferrete-
ada pela vida judaica da Europa Oriental. Não se 
trata de uma integração procurada, ajeitada e no fim 
de contas meramente literária, cindida por uma va-
la profunda entre sujeito e objeto, entre au  tor e te-
ma, mas de um modo de ver, de sentir, de pen  sar e 
relatar como se todo aquele mundo falasse por uma 
só boca e escrevesse com uma só pena. É um im-
pressionante fenômeno em que a criação individu-
al se transmuta na representação coletiva, a palavra 
poética no gestus social.

Na ficção iídiche, outros o superaram talvez quan-
 to ao apuro estilístico, ao requinte psicológico, às 
preocupações filosóficas, à análise das circunstâncias 
socioeconômicas ou à participação política. Mas 
ninguém como ele conseguiu captar e fixar – em 
flagrantes em que a comicidade das pa  lavras é a 
máscara de situações e problemas aflitivos – o re-

trato coletivo das pequenas cidades judai  cas, com 
a sua humanidade oprimida e sofredora, oculta nos 
gabardos do atraso e da resignação, refu  giada na 
espessa escuridão da ortodoxia religiosa ou na at-
mosfera fantasmagórica do misticismo hassídi  co, 
com as suas maravilhas cabalísticas e rabis mila -
greiros, mas ao mesmo tempo pitoresca, colorida, 
cheia de tipos e estórias saborosas, onde o folclore, 
o provérbio e o modismo campeiam livremente. 
Como se acabasse de chegar da sinagoga ou do ba-
 nho público, da praça ou da feira, da festa ou da 
estalagem, acompanhado de sua gente, o extraor-
dinário cenógrafo do shtetl instala-os em seus contos 
e novelas, em seus monólogos e comédias, e pe  de-
lhes que continuem a desfiar seus casos. Eles pró-
prios se inserem de corpo inteiro, como personagens, 
na ficção e no teatro, constituindo-se em imenso 
afresco de uma sociedade. Ainda hoje, depois de 
despovoado pela emigração, de triturado pelas má-
quinas e pelos tanques e soterrado sob as cinzas 
dos crematórios, esse mundo ressurge, vivo e ges-
ticulante, a língua desatada por impressionante ora-
lidade, com toda a galeria de homens barbudos e 
sonhadores, de mulheres realistas e palradoras, de 
crianças ávidas de infância, sob o condão do fei -
ticeiro de sua eternização. Com seu sorriso bene-
volente, em que a poesia da ingenuidade se alter  na 
com o humor da marginalidade e a filosofia da tris-
teza, reanima suas existências humildes nas ruelas 
das Karsrilevkes imaginárias, porém mais dura  douras 
do que as pedras de seus modelos reais. Na sua 
imensa compreensão, consola-lhes as mágoas de 
humilhados e ofendidos, fá-los rir de si próprios e 
de sua desgraçada conjuntura, estende-lhes o seu 
cordial, largo e humano scholem aleikhem, a paz seja 
convosco!

Esta acolhedora saudação não significa, porém, 
cegueira diante do espetáculo que lhe oferece o seu 
povo. Se o descreve com carinho e bonomia, tam-
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bém não lhe poupa a crítica. Embora não chegue 
ao sarcasmo de um Mêndele ou à ironia desdenho-
sa de um Péretz, que com ele formam o trio magno 
das letras iídiches, desnuda e aponta o caráter ob-
soleto das formas de vida desses guetos, seu trági  co 
desarmamento perante as tormentas das modernas 
transformações sociais e políticas que lhes sola  pam 
os próprios alicerces. Em face da caudal irresis  tível 
que a economia capitalista, a estrada de ferro, o te-
légrafo e o jornal começam então a introduzir nos 
vilórios medievais, com suas comunidades esque-
cidas e sonolentas, o que pode oferecer o judeu de 
Kasrilevke, senão o fatalismo forte, estoico, belo, 
mas indefeso de um Tobias, o Leiteiro? Ou a ir    realidade 
econômica, a alienação social de um Me  na  khem 
Mendl, o protótipo do luftmentsch, o sím  bolo pun-
gente, na sua pureza e na sua imagina  ção desenfre-
ada, do status de uma pequena-burguesia rural, sem 
preparo nem profissão, inopinadamen  te atirada ao 
mar bravo da cidade grande, delirando com sensa-
cionais operações financeiras, golpes de Bolsa, so-
ciedades anônimas, e, na verdade, viven  do a miséria 
de um cotidiano sem base nem perspec  tiva, que lhe 
denega tudo exceto a quimera? E se nesse processo 
algum kasrilevker4 enriquece, surge então o inevitável 
e inviável novo-rico de Iehupetz (Kiev), com suas 
fumaças de grande financista, com as casas corus-
cando de mau gosto e as filhas que só falam russo 
ou francês, tocam piano, senão pianola, e só se ca-
sam com um g(u)ekontzitent, “formado” ou doutor.

Mas considerar a obra de Scholem Aleichem, 
es  ta crônica incomparável de el ingenioso judeu do 
shtetl e de suas andanças primeiras pelas terras da 
modernidade, tão-somente sob o prisma do des-
mascaramento social, por mais gritante que seja, 
seria empobrecê-la demasiado. Na verdade, seu rea-
 lismo crítico, que se vale da ironia militante, da ca-
 ricatura pedagógica, para mostrar absurdos e ridí -
culos, jamais é impiedoso, intransigente. Contém 

sempre certa indulgência, uma compaixão para com 
os disparates da comédia humana tomada em si, o 
que ameniza a causticidade de suas flechas, tornan-
do-as portadoras não só de zombaria letal como 
tam  bém de humor lenitivo, de chiste cristalino, cu-
 jo efeito burlesco resulta, quando muito, na auto -
exposição catártica, na purgação autocrítica, confor-
 me a conhecida receita de Scholem Aleichem: “Rir 
faz bem. Os médicos mandam rir!”

Esta risonha terapêutica de males às vezes incu-
ráveis resulta, sem dúvida, de uma identificação com 
o espetáculo à sua volta que dosa a razão do en -
tendimento com a empatia do sentimento. Daí a 
complacência e a ternura com que o aprecia. É um 
apiedar-se do eu-próprio, indistinto do nós-pró  prios, 
que pode eventualmente suscitar formas de expres-
são ainda mais sutis. A veia humorística afila-se en-
tão em nervura poética. O processo de autocom-
padecimento suaviza-se ainda mais, transfere-se pa-
ra um novo domínio, onde elabora um se  gundo ele-
mento peculiarmente scholem-aleichemiano: o fio 
“surreal” que urde, não o sardônico rictus do humor 
gogoliano, porém um lirismo cha  galliano, onírico, 
um manso delírio de purezas e inocências, nostalgia 
de um “paraíso perdido”.

É assim que, pelo “riso entre lágrimas”, o mes-
tre cenógrafo vai representando as modalidades ju-
daicas de seu tempo, primeiro em sua face estanca-
 da e, em seguida, em seu movimento de translação 
e radicação sob outros céus, como disse o crítico Sa-
 lomon Resnick.5 Ele as encarna num caleidoscópio 
de figuras que, hoje ainda, desvanecida a realidade 
do mundo que as inspirou, inspiram um mundo 
real, imperecível, em que se inclui também o seu 
criador, tão personagem quanto suas personagens, 
autêntico “herói cultural”.
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notas

1 Sholem Aleichem é o pseudônimo mais conhecido de 
Sholem/Salomon Rabinovitch, nascido em Pereyaslav, na 
província Poltava da Rússia, em 18 de fevereiro ou 2 de 
março de 1859 (de acordo com o calendário judaico; seu 
nascimento ocorreu em 26 Adar de 5619) (“Biography of 
Sholem Aleichem” in www.jewishprograms.org).

2 De acordo com a entrada “Sholem Aleichem” no eBook 
The Universal Jewish Encyclopedia, Vol. 9, p. 516, a maior 
parte das obras deste autor foi escrita em iídiche, 
começando com seu primeiro conto Tovei Shteiner (Two 
Stones), publicado no Folksblat de St. Petesburg, em 1883. 
Um breve texto escrito anonimamente por Sholem Aleichem 
refere o nascimento deste jornal no ano judaico de 5642 
(1881) e seu desaparecimento em 5651 (1890) (in Mendele: 
Yiddish literature and language, Vol. 5.013, May 24, 1955 – 
http://www.ibiblio.org/pub/academic/languages/yiddish/
mendele/vol5.013 – Consulta em 15/11/2009). O título do 
texto é Nekrolog: Dos Yidishe Folks-Blat iz Geshtorbn 
(Obituary: The Jewish People’s Paper has died) e foi escrito 
com muito humor.

3 Trata-se do livro A paz seja convosco, por mim 
organizado e publicado na Coleção Judaica, com prefácio 
de Otto Maria Carpeaux, e que constitui a única reunião de 
textos de Scholem Aleichem publicada em português.

4 Habitante de Kasrilevke.

5 Salomon Resnick (1894-1946), historiador, escritor e 
filósofo judeu argentino de origem russa, traduziu diversos 
textos do iídiche para o espanhol.
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