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Apresentacao

Pouco conhecido no Brasil, Mario Halley Mora (1926-2003), além de ter
sido jornalista e chefe de redacéo do jornal La Patria, foi um dos mais produtivos
escritores paraguaios. Sua obra passeia por diversos géneros literarios: poemas,
contos, romances, letras de musica, roteiros de cinema, tirinhas de jornal'. Em
especial, destacou-se como dramaturgo, com mais de 60 pecas teatrais, que
continuam sendo encenadas?. Além disso, sua popularidade em seu pais também

pode ser percebida pela indicagédo de seus livros em listas de mais vendidos®.

De suavasta producao literaria, destacam-se as obras teatrais un rostro para
Ana, Testigo falso, En busca de Maria; os romances Los hombres de Celina e Amor de
Invierno; e as narrativas curtas apresentadas em Cuentos, Microcuentos y

Anticuentos.

Seu romance Las raices de la aurora serviu de base para o roteiro do filme
La sangre y la semilla, escrito por Augusto Roa Bastos, expoente da literatura
paraguaia. O filme tornou-se marco da cinematografia paraguaia e foi o primeiro,

naquele pais, a abordar a tematica da Guerra da Triplice Alianca.

Para esta apresentacéao, selecionamos 37 microcontos constantes da obra
Cuentos, Microcuentos y Anticuentos, publicada em 1987 pela editora El Lector”.
Nessa obra, que introduz os microcontos na literatura paraguaia, Mario Halley

Mora faz diversos experimentos narrativos, a comecar pela escolha de focos

! José Vicente P. Barco, Literaturay sociedad. La narrativa paraguaya actual (1980-1995), 2001.
2 ABC, “El solterén”, de Mario Halley Mora, en el Arlequin, 2019.

% Ultima Hora, Novelas, ensayos e historia estan entre libros mas vendidos del 2016, 2016.

4 Mario Halley Mora, Cuentos, Microcuentos y Anticuentos, 2003.
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narrativos distintos e pela estratégia narrativa, mas também pela propria
estrutura de cada um dos textos, assim como pela presenca do jopara (fruto do

contato linguistico entre o guarani e o espanhol).

Por essa razao, foram selecionados os microcontos nos quais se nota o
maior esforgo de sintese do autor, que buscou condensar a narrativa ao maximo,
construindo-as com apenas um paragrafo. Por essa razdo, 0s microcontos
Nicanor, Lo grotesco, El puente, e Los dos diarios ficaram excluidos deste trabalho,
merecendo traducdo que possa analisd-los com enfoque nas caracteristicas

dissonantes das que sdo apresentadas no presente texto.

Genealogia

Uma raca mais agressiva de macacos expulsou das arvores outra raca mais
pacifica e conformista. A tribo vencida exilou-se do arvoredo e foi instalar-se na
plana terra. Porém ali, o pasto era alto e denso, e para verem-se uns aos outros e
para observar o perigo, 0s macacos derrotados tiveram que aprender a andar
erguidos sobre duas patas. E foi assim que, sem que se houvessem proposto, 0s
conquistadores das arvores, partindo do parente mais infeliz, inventaram o

Homem, que se vingaria conquistando o mundo.
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Funebre
Quando nascia, morreu sua mae no parto. Foi filho 6rfao de pai viavo. Casou-se e
enviuvou por sua vez, mas antes de morrer sua esposa lhe deu um filho que
resultou ser filho 6rfao de um pai viavo que era filho 6rfao de um pai viavo.
Vivem os trés na mesma casa, e quando passo em frente a ela, caminho com

solenidade, como se passasse na frente de um pantedo.

Comeco

Logo deu-se conta de que era inteligente. Fez da caverna um lar. Fabricou
ferramentas, aprendeu a acender e a conservar o fogo e inventou as armas.
Sentiu-se orgulhosamente superior a toda criatura vivente sobre a face da Terra,
e necessitou uma medida de sua propria importancia. Entao, criou Deus a sua

imagem e semelhanca.

Mesticagem

O conquistador espanhol tomou para si uma jovem india e tiveram um filho.
Outros conquistadores o imitaram e houve muitos espanhdis com muitas
mulheres indias. A mesticagem perfeita, com o homem de uma estirpe e amulher
de outra. A dama espanhola via passar o indio galhardo, desnudo e elastico, e

suspirava. O que é perfeito demais deixa de sé-lo.

Na origem
O fruto que havia arrancado tinha um saboroso aspecto, porém a casca era dura.
Entdo, na mente elementar surgiu uma ideia: podia golpear o fruto com uma

pedra e romper o invélucro. Assim o fez com éxito, e inventou desta maneira a
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primeira ferramenta: o martelo. Contente, foi buscar outro fruto. Achou-o e ao

repetir a operacgdo esmagou o dedo. Entéo, inventou o primeiro palavrao.

Dentro de 20 anos

O garotinho de aspecto saudavel e vigoroso montava uma reluzente bicicleta.
Passou pedalando rapidamente perto de um engraxate descalco e magro que
inopinadamente arrojou um pau entre 0s raios das rodas que produziram um
execravel ruido de metais amassados. O ciclista se deteve e com raiva se disp6s a
castigar o malfeitor. O engraxate esgrimiu ameacadoramente seu caixote, como
clava e escudo ao mesmo tempo. Um senhor que passava 0s separou. A briga ndo

comegou, mas tampouco terminou. Simplesmente estava postergada.

Adiferenca

O cachorro lustroso e bem alimentado contemplou através das grades da mansao
o cachorrinho sem nome e com pulgas que passava trotando com suas costelas a
flor da pele. O cachorro da manséo era de racga selecionada. O cachorrinho era de
todas e de nenhuma. E entre os dois cachorros havia uma grande diferenca: as

grades.

O vencedor

O poderoso Doberman atacou ao raquitico vira-lata e deixou-o machucado e
sangrando. Ndo o matou porgue apareceu o dono, colocou-lhe a coleira e a
corrente, e levou-o para ata-lo ao poste de sempre. Ali esteve cativo, o Doberman

sentia na boca o gosto de sangue, e era amargo. O cachorrinho arrastou-se até o
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arroio, deixou que a dgua lhe lavasse as feridas, e bebeu. E aagua era doce, porque

tinha o gosto da liberdade.

A pandorga

A pandorga ficou muito bonita. Os “pauzinhos” de taquara polidos e retos. A
armacdo redonda e equilibrada. Os pedacinhos de celofane cortados, azuis e
vermelhos, perfeitos e minuciosamente colados. As longas “tirinhas”> amarelas
rodeavam a pandorga como uma cabeleira rumorosa de vento e loira de sol. E
finalmente, os “barbantes” simétricos, milimétricos, matematicos. Era toda uma
pandorga, feita para conquistar todos os céus e as alturas mais azuis. Uma obra
de arte voadora que o pai fabricava paraaadmiracéo do filho. Sairam a ruacheios
de alegria para assistir ao voo inaugural desse novo astro de taquaras e papel de
seda. O pai esperou o vento, que soprou, que estirou a pandorga e o pai deu linha
permitindo que se elevasse com um rumor de alegria sedosa. Veio outra rajada
de vento, e a pandorga a escalou vitoriosa, sacudindo sua melena dourada. J& se
fazia pequenanaaltura, quando de repente sobreveio o fim do mundo. Afrouxou-
se a forca do vento, que ficou calmo e logo soprou em angulo distinto. A
harmonia se rompeu, os barbantes enlouqueceram, a longa cauda se agitava
buscando apoio no vento que havia dado as costas, e de repente uma rajada
inesperada, impetuosa e selvagem, e a pandorga de cabeca para baixo cai
tracando um itinerario de meteoro que cai estrepitosamente, com um rasgo de

pauzinhos e seda rotos, nos fios elétricos. E ali fica, irremediavelmente

® No original, o autor emprega o termo guarani “pirita”, palavra onomatopeica que remete ao som
produzido pelas franjas da pandorga.

Milibri Ediciones, Milibri pocket castellano-guarani, guarani-castellano: grafia tradicional y
cientifica, 2011, p. 649.
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prisioneira. O menino olha o pai, pensando que aquele fazedor de estrelas néo ¢

tdo genial nem tao infalivel como acreditava.

O patinho feio

O patinho feio, depois de tanto sofrer, olhou-se no espelho das &guas e viu-se
convertido em um belo cisne. O filho do granjeiro gritava alvorogado que tinham
o mais formoso cisne das redondezas. Orgulhoso, o ex-patinho feio pensou que
seus problemas terminavam. Mas ndo € assim, pois veio o granjeiro, olhou

carrancudo, murmurou que 0s cisnes nao se comem, e o tirou a pontapés do lago.

Circulo vicioso

Elaerarica. Ele erapobre. Apaixonaram-se. O pai dela, oligarca e plutocrata, disse
gue ndo. A mée dele, humilde e ambiciosa, disse que sim. De ambos os lados,
opinaram o0s parentes, aconselharam os amigos, sentenciaram os velhos e
tomaram bandeiras os jovens. Por dois anos, permaneceram firmes em seu amor,
e as coisas aconteceram. O pai dela perdeu sua fortuna e mée dele ganhou a
loteria. Eles continuam se amando, mas a mée dele diz que néo, e pai dela, que
sim, e os parentes opinam e amigos aconselham, os velhos sentenciam e os jovens

tomam bandeiras.

O Circulo

Quando tinha seis anos foi preso, denunciado por furtar balinhas. Ao longo de
sua vida voltou a ser preso por diversas razdes. Fez serenatas sem autorizacgao,
conspirou, cometeu um ou outro estelionato, bateu em sua mulher e brigou com

o vizinho. Também esteve preso por “escandalo em via publica” e por insultar a
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autoridade. A ultima vez que foi preso ja era um idoso de 85 anos, denunciado

por furtar balinhas.

Policial

A filha do ladrédo apaixonou-se pelo policial, e foi correspondida. Mas o policial
teve que prender o ladréo. Entéo a filha foi a suplicar a seu amado pela liberdade
de seu pai, mas o policial tinha em seu escritorio um cartazinho que dizia: “O
Dever Diante de Tudo”. Ao final, tudo saiu bem, porque como era seu dever
deixou preso o ladréo, e como era seu dever casou-se com afilha paranéo a deixar

desamparada.

Segredo

Tinha 18 anos e os exibia como se fossem quilates. Vestia-se com elegancia e
distin¢do, sempre na Gltima moda e o mais caro, apesar de ndo ser rica. Suas
amigas perguntavam-lhe seu método, porém ela calava, porque simplesmente

havia descoberto que, para vestir bem, o segredo era desvestir-se bem.

O filho

Pecaram. Veio um filho que ela quis e ele ndo. “E um problema seu”, Ihe disse e
desapareceu. O garoto cresceu, e ao aprender a falar aprendeu a perguntar: “Onde
estd meu papai?”. Ela respondia que havia ido a uma longa viagem, e ao dizé-lo,

perguntava-se a si mesma a que distancia fica o desprezo.
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Mulher

Ele amava seu gato e ela adorava seu canario. Um dia, o gato comeu o canario e
ela ficou inconsolavel. Ele foi a venda de animais e Ihe trouxe um novo canario,
mais bonito e mais cantor que o anterior. Ela devolveu a venda de animais o

candrio e o trocou por um cachorro.

Tragédia

Sua esposa foi as compras com o carro e teve um acidente, do qual foi informado
telefonicamente por um amigo. Ao escutar a noticia sentiu um desfalecimento
de panico, uma sensacao de perda, uma predestinacdo de tragédia irreparavel, e

com voz trémula, perguntou ao amigo: “Que aconteceu com o carro?”...

O jardineiro
Ele tinha 55 anos e ela 20. Ela quis desenhar um novo jardim e 0 esposo
consentiu. Dividiram o trabalho, e enquanto ele comprava as sementes, ela

contratou o jardineiro. As rosas florescem e resplandecem. E ela, mais.

Defesa
A vilva jovem e a divorciada linda iam sempre juntas, mas ndo eram amigas,
sendo aliadas, como soldados da infantaria que se colocam costas contra costas

para combater melhor.
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Sexoe H.P.

Ele dirigia um barulhento 2 CV. Ela o ultrapassou como uma centelha ao volante
do Alfa Romeo Super Sport. Ele ndo teve outro remédio sendo sentir-se menos
masculino, mas se consolou no pouco feminina que era a garota ao volante
daquela besta mecanica. E ao final, deduziu filosoficamente que a igualdade de

sexos também pode ser uma questao de HP.

Amor e Ciumes

Foi o primeiro amor, e como sempre acontece, ela casou-se com outro, ele
permaneceu solteiro, um pouco por desilusdo e outro pouco por comodidade. Ela
teve uma filha que era seu retrato vivo. Ele, ja maduro, conheceu a filha de seu
antigo amor, e amou-a como havia amado sua mée, e a mog¢a amou ao gala
maduro como néo o tinha amado sua mée. A mée sente ciumes ardentes, mas

ainda ndo estéa certa de quem.

Loucuras

A louca me olhou através das grades e sorriu. Era jovem e bonita e sonhei com
fazer minha aquela mulher depois de resgata-la da obscuridade. Voltei uma e
outra vez, porém o médico me disse: “E incuravel”. Olhava-a e doiam-me sua
beleza e seu sorriso de menina crédula. Meu sonho de curéa-la e de té-la fez-se
cinzas, pois ela nunca seria lacida. Entretanto, agora somos felizes. Eu me tornei

louco, estamos juntos.
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Viver?
Carlos morreu aos 76 anos. Aos 20, haviacomecado a trabalhar como empregado
em um grande armazém, e se aposentou aos 50. Ainda jovem, voltou empregar-
se em outro armazém, e se aposentou aos 75, morrendo um ano depois, quase
sem fruir de sua duplaaposentadoria. De sua parte, Raul morreu aos 32 anos. Aos
15, fugiu de seu lar e viajou como ajudante de cozinheiro em um barco de além-
mar. Foi garcom em Paris, musico em Atenas, soldado na Africa, crupié em
Monte Carlo e gondoleiro em Veneza. Quando tinha 32 anos, um marinheiro
ciumento matou-o. Carlos viveu muito, porém viveu pouco. Raul viveu pouco,

porém viveu muito.

Ministro

Passava 0 tempo murmurando: "Se eu fosse ministro”. E um bom dia o foi.
Avolumaram-se os problemas de tal forma, que se esqueceu das férmulas
milagrosas em que pensava quando queria ser ministro. Entéo, saiu a rua e,
encarando um cidaddo com ar de infeliz, perguntou-lhe: "Que vocé faria se fosse

ministro?"

50 anos
Quando fez 50 anos, decidiu comemoréa-los com os amigos de quando tinha 25.
Eduardo, o dancarino incansavel; Federico, o sedutor; Arsénio, o infatigavel
contador de piadas; Juan Carlos, o prodigioso bebedor de cerveja. A ideia era
recordar tempos felizes, e vieram todos, porém as lembrancas foram ficando aos
pedacos no itinerario dos anos. Além do mais, o dancarino tinha reumatismo, e
o sedutor olhava seu relégio com angustia, desejoso de voltar para casa, € 0
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contador de piadas as havia esquecido todas, enterrada sua alegria sob os
escombros de uma aposentadoria miseravel, e o bebedor de cerveja s6 tomava
coca-cola, por causa seu figado. Quando se foram todos, disse a si mesmo

desconsolado: "Os 50 anos ndo se celebram. Desabam sobre nés".

Diferenca

O velhinho estava sentado em um banco da praca. A velhinha em outro. Passou
uma jovenzinha e o velhinho olhou-a com luxdria. Passou um jovenzinho e a
velhinhaolhou-o com ternura. O velhinho sonhava voltar a ser jovem, para Viver.

A velhinha estava contente em seguir sendo avo, antes de Morrer.

Castigo

Quando era crianca, cacava passarinhos com um rifle de ar comprimido. A carne
quase imaterial dos canarios e dos pardais destrocava-se ao impacto de suas
munigdes. Plumas azuis, verdes, amarelas, vermelhas manchavam-se com a
purpurado sangue. Cresceu, fez-se homem e ja ndo matava passarinhos, mas sim
javalis assustados, antas bonachonas, tigres acossados, veados que ainda na
morte tinham em seus olhos o panico e a angustia. Envelheceu e morreu. No
inferno inventaram um castigo novo para ele: passear por um bosque encantado,

iluminado de gorjeios e cheio de caca. E ele desarmado.

Historia
Quando ele era criancga, sua mae ficou vilva e casou-se de novo. Seu padrasto
queria ter uma familia sua, e enviaram-no para viver com uma tia. Apertou os

labios e ndo se queixou. Fez-se homem e castigou sua mae em todas as mulheres.
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N&o amou a nenhuma e a todas usou. Quando precisava de companhia feminina,
pagava. Pagava suas amantes, suas enfermeiras, suas companheiras de excursao,
aque cuidava daroupa e a que limpava seu apartamento. Morreu velho e sozinho
e, na soliddo do grande quarto de dormir, quando sentia que se fundia naquele
nada sem nome, estendeu as maos e sussurrou o chamado terno e desesperado

gue postergou desde sempre: Mamae!

Frustracao

Sua mania eram os veldrios. Gostava do mérbido prazer de dar as condoléncias.
Invejava a dor dos parentes e até a triste majestade do cadaver jacente entre
madeiras lustrosas e rasas. Viviasonhando com seu préprio velério como o pobre
sonha com sua casinha propria, e passava horas de insénia imaginando seu
ataude, a montanha de coroas e as frases patéticas estampadas em um album a
luz dos cirios. Tanto esperou que enfim se cumpriu o sonho da sua vida: morrer.
Porém o unico velério a que ndo pdde assistir foi o seu, porque morreu afogado e

orio levou-o.

A vida continua
Ja estava enterrado ha oito dias. No nono, sua viuva decidiu abrir as janelas da
casa e entrou o sol com o brilho quase irreverente. De tarde ela olhou-se ao
espelho, viu-se palida e permitiu-se um toquezinho de maquiagem. Um pouco
depois, sua filha voltou do colégio, pds um disco no aparelho de som e a musica
tirou, como que por empurrdes, a tristeza que havia estado fermentando na
obscuridade da casa fechada. Mais tarde, tocou o telefone e o filho atendeu a
chamada de uma menina, e houve risos. O esquecimento havia comecado.
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Sucesso
Imensa pena causou em diversos circulos a morte daquele cidaddo excepcional.
O comércio, industria, o esporte e a cultura dedicaram-lhe bandeiras enlutadas.
Os jornais dedicaram-lhe compungidos artigos necrologicos, e um deles
expressou que a Patria inclinava a cabeca, entristecida pela perda. No entanto,

pouquissima gente foi ao enterro. Choveu.

Encontro

Voltei a ver meu primeiro amor. Presenteou-me a sombra de um sorriso e foi de
braco dado com seu esposo. Devolvi-lhe seu esboco de sorriso e me fui de braco
dado com minha esposa. Mas os dois sorrisos ficaram ali, deram-se as maos e

foram caminhando pelas ruas da nostalgia.

Extremos

O neto e 0 av0, sentados na grama verde, viam passar o trem, como de brinquedo,
4 no fundo do vale. O avd, que vinha de muitas partes e estava chegando ao
destino, perguntava-se: “De onde vird?” O neto, que ainda tinha que andar todos

0s caminhos, perguntava-se: “Aonde ird?”.

Homem Feliz

Voltaram os mensageiros e informaram ao rei que o homem feliz ndo tinha
camisa. Entdo o rei assinou um decreto proibindo a todos os homens do Reino
que usassem camisa. No entanto, em lugar de epidemia de felicidade, houve
outra de pneumonia. Furioso, o rei mandou enforcar aos mensageiros

mentirosos.
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O fim do mundo
Todos os observatérios astron6micos do mundo, os cientistas e os computadores
confirmaram que o fim do mundo ocorreria dentro de cem anos. Cada habitante
do planeta suspirou de alivio porque néo veria o cataclismo. E, na verdade, esse

dia, cem anos antes, comecara o fim do mundo.

Orio

Quandoiario acima, do barco divisei o ranchinho que aparecia na margem. Uma
mulher lavava roupa, dois garotinhos brincavam na prainha e um homem
pescava a comida do dia. Tempos depois, voltando rio abaixo, vi que as aguas
haviam aumentado e do ranchinho apenas se via um teto de palha. Os quatro
haviam partido para comecar de novo, entdo pensei que o rio € como a vida: nos

alimenta pouco a pouco, e nos come de uma so vez.

49 anos

Quando fiz quarenta e nove anos, olhei um album e encontrei um retrato de meu
pai, que morreu aos 42. Absurdo e real, ali estava meu pai, mais jovem que eu,
destruindo uma relacdo que acreditava eterna. Entdo, dei-me conta de que

acabava de receber meu diploma de velho.
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