
> Duas atitudes diante do abismo 
em Memórias de um Assassino 
>Two attitudes in the face of the abyss in Memories of Murder 

 

 

 

 

por Ian da Silva Massing 
Mestre e graduado em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
Desenvolve pesquisas sobre Filosofia da Linguagem e Ceticismo Antigo. E-mail: 
ianmassing@gmail.com. ORCID: 0000-0002-7344-1275. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resumo 
O presente ensaio se trata de uma análise do filme Memórias de um Assassino, de Bong 
Joon-ho, e de seus aspectos relevantes filosoficamente. A narrativa parece articular, 
através de seus personagens, eventos e construções imagéticas em geral, diferentes e 
entrelaçadas investigações que dizem respeito não só ao mistério da trama, mas à 
epistemologia e às pretensões humanas de certeza. Tais questões não são meramente 
expostas, mas engajadas pelo filme, que parece nos oferecer uma espécie de conclusão 
em seu inconclusivo clímax. O teor aporético da película permite uma rica interpretação 
a partir de perspectivas do ceticismo filosófico, e é isso que é feito aqui, comparando 
principalmente abordagens modernas e antigas. 
Palavras-chave: Cinema. Ceticismo. Ontologia cinematográfica. 
 
Abstract 
This essay is an analysis of the film Memories of Murder, directed by Bong Joon-ho, and 
its philosophically relevant aspects. Its narrative seems to articulate, through its 
characters, events and imagery in general, different intertwined investigations not only 
about the plot’s mystery, but also on epistemology and human wishes for certainty. Such 
matters are not merely exposed, but tackled by the film, which seems to offer us a 
conclusion in its inconclusive climax. The aporetic thrill of the movie allows for rich 
interpretations of it from the perspectives of philosophical skepticism, and that is what 
is done hier, mainly comparing modern and ancient approaches. 
Keywords: Cinema. Skepticism. Cinematographic ontology. 
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1. Introdução 

Investigações consistem num lócus clássico da Filosofia, especialmente 

para alguns tipos de filosofia que lidam com nossos limites. Uma investigação 

particularmente notável na história da Filosofia foi a empreendida por Descartes 

em suas Meditações, nas quais estuda cenários hipotéticos em busca de alguma 

certeza absoluta, seguindo um roteiro apropriado para seus fins: exemplos são 

seguidos de questionamentos, questionamentos por dúvidas, dúvidas por 

descobertas, e assim ele chega ao seu “fundo do poço” cético, para então achar o 

perfeito refúgio do ceticismo, o cogito. As Meditações de Descartes são quase uma 

peça de dramaturgia, porém uma em que devemos nos ver como estando no palco 

junto aos atores (ou talvez devamos ser os atores) para que ela tenha o efeito 

desejado.1 Assim como na literatura filosófica, a investigação sempre forneceu 

dispositivos narrativos valiosos para as mais variadas expressões artísticas, o 

cinema incluído. Filmes de investigação possuem sua relevância incontestável na 

história do cinema, e consequentemente seus lugares-comuns e as similaridades 

estruturais compartilhadas pelos seus exemplares (para além daquelas 

necessárias para enquadrá-los como membros do gênero, sejam lá quais forem). 

É extremamente frequente que esses filmes nos coloquem na perspectiva de 

quem está realizando a investigação, de modo que vemos a história e os fatos se 

elucidarem na medida em que os personagens relevantes se engajam na narrativa 

e fazem descobertas, fazendo com que os espectadores se sintam igualmente 

engajados e descobridores. E as descobertas geralmente são o ponto climático do 

roteiro, as cenas que as desvelam tendo o resto da trama revolvendo em torno de 

si. Este é o caso com Descartes, também, fato que pretendo mencionar em mais 

detalhe em outro ponto deste ensaio. Mas falarei principalmente sobre um filme 

que sob muitos aspectos não segue essas estruturas narrativas, mesmo sendo 

claramente um filme de investigação, e cuja construção provoca a busca de outros 

modelos para explicar filosoficamente o tratamento que ele dispensa à verdade e 

à certeza. Salinui chueok ( 살인의 추억 ),2 “Memórias de um assassino” na tradução 

em português, nos apresenta uma clássica história de investigação criminal, 

porém nos recusa a satisfatória revelação do mistério ao final, embora seja 

possível pensar que ainda nos oferece uma descoberta. Assim como seus 

personagens, o filme também empreende uma investigação, e os usa como 

instrumentos para tal. O final “aberto” é o ponto culminante em uma trilha bem 

 

1 Paulo Faria, “A encenação”, 2007, p. 114-115. 
2 Bong Joon-ho, “Memórias de um assassino”, 2003. 
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desenhada para ilustrar e literalmente forçar sobre nós um problema epistêmico. 

O objetivo deste ensaio será analisar o filme e como ele tenta nos mostrar esse 

problema, para então obrigar-nos a pensar sobre ele como presente nas nossas 

vidas, fora do filme. 

 

2. Duas variedades de ceticismo 

Uma distinção delineada por James Conant me será útil na análise desse 

filme. No seu artigo Varieties of Skepticism, ele propõe duas variedades de 

“método cético”, duas maneiras de “chegar” ao ceticismo, por assim dizer. Essa 

distinção é importante, segundo ele, para expor algumas confusões em debates 

filosóficos, nos quais interlocutores estariam concordando ou discordando 

erroneamente por conta de ignorarem essa distinção, e tomando uma variedade 

pela outra. Essas variedades não se resumem, também, apenas a posições céticas, 

mas às respostas filosóficas a essas posições e outras posições derivadas (que as 

reconhecem como paradigma), criando um campo dialético para cada uma. Para 

meus propósitos a distinção em si deverá ser suficiente, embora o fato de uma das 

“variedades” ser frequentemente confundida com a outra seja algo relevante. 

Conant chama um dos “trajetos” céticos de cartesiano, e o outro de kantiano, 

remontando aos dois filósofos da modernidade e suas interlocuções com o 

ceticismo. Ambos os “céticos” e suas posições são admitidamente imaginários, 

tanto no sentido da existência de indivíduos que subscrevam a tais posições 

(pretendo considerar isso brevemente mais adiante) quanto no sentido da 

nomenclatura dada a elas (que pode não agradar a cartesianos e kantianos, ou a 

historiadores da Filosofia em geral). Segue uma resumida caracterização dos dois 

ceticismos. 

Ceticismo cartesiano. O esquema geral da produção da dúvida cética 

cartesiana segue o roteiro mencionado brevemente no início do ensaio. Ela parte, 

Conant destaca, de um exemplo ideal e generalizável, uma “cena” que não envolve 

detalhes e especificidades que demandem conhecimento prévio, e que possa ser 

“reproduzida” por qualquer pessoa. Não necessariamente a mesma situação, mas 

uma situação com todas as características essenciais do exemplo cartesiano: 

genérica, básica, sob condições “ideais”, universalizável, de modo que possa 

expressar a respeito de mais coisas além de si própria. Tais características se 

apresentam para que o movimento cartesiano da dúvida coloque em cheque toda 

a nossa pretensão epistêmica. A partir de algo completamente banal (um tomate, 
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uma frase escrita, uma vocalização, uma expressão facial, etc.) e tomado como 

seguro, se universaliza a desconfiança nessa suposta segurança. O primeiro 

exemplo de Descartes é ele próprio sentado à frente do fogo, com alguns detalhes 

cênicos. E o movimento é tal que, se não podemos estar certos da verdade disso, 

de que estamos sentados à beira do fogo, de que há um tomate à minha frente, de 

que uma frase grafada no papel significa o que imaginamos que significa, de que 

uma vocalização “ai” demonstra dor por parte de uma pessoa, de que uma 

contração específica da face significa raiva, não podemos estar certos de nada. Há 

um “vão”, uma distância, entre as aparências e a realidade. Uma pessoa pode 

fingir dor, uma palavra pode ter um significado completamente distinto, um 

tomate pode ser uma ilusão, e assim a certeza se desvanece. 

Um aspecto relevante do “vão” apresentado por Conant como uma 

descoberta do ceticismo cartesiano é sua fácil inteligibilidade, o que faz com que 

crie, segundo ele, uma sensação de desapontamento no cético. Está claro o que 

esse vão separa, e podemos, de nosso lado do abismo, delinear o que estaria do 

outro lado: a realidade, os objetos em si, as outras mentes, o significado das 

proposições. E isso causa o desapontamento: sabemos o que nos foi tirado. Ou 

melhor, sabemos o que nunca pudemos alcançar, mas tomávamos como seguro 

antes de percebermos essa distância, em nossa ignorância pré-reflexiva. O que 

considerávamos possível, nas palavras de Conant, não se mostrou factível. E 

assim, isso se apresenta como um limite às nossas capacidades, pois podemos 

conceber o que seria transpor tal barreira. Conseguimos imaginar o que seria 

conhecimento válido sobre o mundo, mas, ao que parece, esse tipo de experiência 

não é possível para humanos. O resultado é a frustração com nossas próprias 

limitações, e o encolhimento do mundo investigado às nossas vizinhanças mais 

próximas. Essa investigação, porém, não causa efeitos práticos da maneira como 

mexe conosco intelectualmente. O cético cartesiano, diz Conant, frisa que tais 

questionamentos habitam exclusivamente o campo da teoria, e que devemos nos 

esquecer deles para viver. Afinal, é impossível sustentar tais conclusões quando 

precisamos fazer coisas, como cortar um tomate ou socorrer uma pessoa que se 

feriu cortando um tomate. Há uma tensão entre a dúvida cartesiana 

intelectualizada e nossas vidas cotidianas, de modo que é impossível para a 

primeira se manifestar nas segundas. E essa instabilidade nunca prejudicou as 
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pretensões do ceticismo cartesiano, que em suas diversas manifestações sempre 

foi instrumental.3 

Ceticismo kantiano. A variedade cética delineada e rotulada por Conant 

como kantiana parece ir muito além das pretensões cartesianas na dissolução de 

seguranças filosóficas e experienciais. Tanto é assim que a própria referência a 

essa posição como um ceticismo pode ser, segundo ele próprio, controversa, pois 

sua consideração mina paradigmas não apenas epistêmicos, mas éticos, 

metafísicos, e potencialmente qualquer outra área que estude a experiência 

humana e o mundo (e, aparentemente, isso a desqualificaria como ceticismo por 

este só dizer respeito à epistemologia). Também relacionado a isso está o fato de 

que o ceticismo kantiano não precisa de uma “cena” cartesiana para ser 

formulado: não é exatamente o caso de que qualquer objeto serve como 

demonstração, mas sim que é a própria relação com qualquer objeto que é 

questionada. A “encenação” de Descartes já toma como pressuposto o que Kant 

irá questionar: a unidade da experiência, a possibilidade de se apreender o 

mundo da forma como o apreendemos. A pergunta deixa de ser “eu tenho mesmo 

um tomate à minha frente?” para se tornar “o que é ter um tomate à minha 

frente?” ou “como isso é possível?”. Deixamos de estar seguros na nossa própria 

vida mental, no nosso “mundo interno”, pois ele também é construído a partir 

das experiências que o ceticismo kantiano está pondo em questão. Ao mesmo 

tempo, o que está produzindo tais perguntas é justamente o nosso aparato 

cognitivo, a coisa que estamos questionando. Soa paradoxal e angustiante. Parece 

haver algo claramente errado, circular. É inclusive inadequado chamar essa 

situação de dúvida cética, pois falar em “dúvida” pressupõe alguma compreensão 

dos termos em que essa dúvida se coloca, e aqui estamos completamente 

perdidos. Os céticos pirrônicos chamavam esse estado de aporia. Conant se refere 

a ele como “boggle”, uma confusão. 

Os paralelos com o ceticismo cartesiano, na apresentação desta variedade, 

servem mais como guias para o discurso do que como paralelos de fato, as 

comparações nos mantendo emersos na areia movediça que surgiu sob nossos 

pés. Não há movimento cético de generalização, pois o que é posto em questão já 

é parte da experiência humana, abarcando automaticamente qualquer espécie de 

objeto. Se há algum movimento, é o inverso: da dissolução da segurança na nossa 

própria experiência em geral, move-se para questionar como podemos apreender 

 

3 James Conant, “Varieties of Skepticism”, 2004, p. 107-110. 
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objetos singulares. Também não há “vão” desvelado pelo percurso cético: não há 

como conceber uma distância entre nós e nós mesmos. O que é feito aqui é 

questionar o próprio lado do abismo em que estamos, o qual Descartes toma 

como certo. Como é possível que tomemos isso como certo? O fato é que 

tomamos. Não vemos apenas formas gravadas com tinta num pedaço de celulose 

manipulada industrialmente, vemos proposições com significado. A distância 

pode surgir aqui na disparidade entre o mundo objetivo e a unicidade com que o 

apreendemos, mas é impossível para nós consentir a essa distância. A nossa mera 

existência cognoscente já a transpõe. Portanto, os efeitos desse ceticismo também 

são distintos da outra variedade delineada anteriormente. Não há a melancolia 

de sentir o mundo se afastar do nosso alcance, permanecendo num horizonte 

inatingível. Não há mais alcance. É como se estendêssemos a mão para um objeto 

distante, e ao fazê-lo percebêssemos que não há mão nem objeto, e tal ilusão se 

dissolvesse em um vácuo sem forma. Não há a disparidade entre a dúvida cética 

e o mundo vivido que permanece imune a ela. Não estamos seguros desse tipo de 

ceticismo nem em nossas próprias mentes. Enquanto o cartesiano lamenta não 

conseguir transpor a distância entre ele e o mundo, o kantiano cai no mais 

profundo desespero ao questionar a si mesmo, sua cognição podendo ser uma 

mera ilusão que ocorre acidentalmente a algumas partes de um grande e 

indiferente universo de matéria orgânica. Esse é um ceticismo impossível de ser 

esquematizado com clareza, ou ao menos compreendido em sua totalidade, pois 

fazê-lo implica utilizar as faculdades que ele torna inseguras. Ao mesmo tempo, 

não há como apenas deixá-lo de lado, agora que passou a assombrar-nos.4 

 

3. A investigação 

Memórias de um assassino, como dito antes, é a história de uma 

investigação. Mais precisamente, o filme retrata de forma ficcionalizada a 

investigação inconclusiva da mais notória série de assassinatos ocorrida na 

Coreia do Sul, entre 1986 e 1991, conhecida como “os assassinatos de 

Hwaseong”. Sendo lançado em 2003, época em que a identidade do assassino 

ainda não era conhecida, não era possível ao filme oferecer ao espectador uma 

solução definitva ao caso. Porém, a inconclusão do filme abrange mais do que a 

história dos policiais envolvidos, sendo parte essencial da narrativa que Bong 

deseja estabelecer. É perfeitamente possível oferecer à audiência um 

 

4 James Conant, “Varieties of Skepticism”, 2004, p. 111-115 
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“fechamento” para uma história sem que haja uma grande revelação climática 

“sherlockiana”, por assim dizer. Não é o que ocorre: somos deixados ao final da 

história com apenas uma angustiante incerteza sobre os fatos, e sem a confiança 

de que houve em algum momento esperança de que o caso fosse elucidado. A 

investigação dos detetives Park e Seo é apenas parte desse resultado, existem 

outras investigações pertinentes à história : em primeiro lugar, a investigação 

real, dos assassinatos que inspiraram o filme e que permanecia também 

inconclusiva quando ele foi feito (o culpado só seria identificado em 2019) ; em 

segundo, a investigação epistemológica empreendida na narrativa, utilizando a 

investigação dos detetives de forma instrumental para chegar a alguma conclusão 

sobre sua viabilidade epistêmica. Essa é, também, uma investigação sobre limites.  

Embora tenha no esforço policial o seu ponto focal, o filme não se limita a 

ele. Uma das principais diferenças entre Memórias e outros filmes de 

investigação é a amplitude de perspectivas que o filme oferece. Enquanto a 

maioria dos exemplares do gênero identifica a perspectiva dos investigadores 

com a audiência, até mesmo em casos de filmes que também terminam com suas 

investigações inconclusivas, em Memórias de um assassino testemunhamos os 

fatos a partir de uma variedade muito maior de pontos de vista. O modo clássico 

de apresentar tal história seria, como dito, o de nos colocar no lugar dos detetives, 

nos apresentando novos fatos somente através das descobertas deles acerca de 

tais fatos, e não permitindo que saibamos de coisas que eles não sabem. Não é o 

caso. Ao longo do filme, somos colocados numa posição um tanto curiosa de 

“desalinhamento” epistêmico com os personagens principais, sabendo de fatos 

que eles não poderiam saber, enquanto eles próprios em alguns momentos 

revelam informações que não haviam sido expostas com clareza à audiência. 

Somos parte de uma investigação nós mesmos, uma que não é exatamente a 

mesma deles. Nela, comporão a conclusão não apenas as perspectivas de Park e 

Seo, mas também as de personagens menores, como os outros policiais, o 

suspeito deformado Kwang-ho, o vilarejo onde a história se passa e o próprio 

assassino. Apesar disso, a narrativa ainda é dominada pelos dois personagens 

principais. As transformações pelas quais eles passam ao longo do filme é uma 

história à parte que, novamente, não diz respeito à investigação que empreendem 

como personagens num mundo fílmico fictício, mas a uma das outras, da qual 

nós também fazemos parte. 

O primeiro detetive que conhecemos é Park. À primeira vista pode-se 

pensar que o filme o caracteriza apenas como um detetive incompetente e talvez 

acomodado em sua visão provinciana de mundo. Essa seria uma descrição 
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incompleta. Park é incompetente e também provinciano, encarnando os valores 

que parecem dominar o departamento de polícia do vilarejo, mas tais 

características parecem compor uma representação maior dele como um homem 

mais próximo da cotidianidade e dos “saberes populares”, por assim dizer. Na 

oposição inicial com Seo, que é claramente caracterizado por sua analiticidade e 

obsessão por evidências materiais e documentos, cabe a Park ser o contraponto, 

o homem “pré-científico”. O exemplo disso mais marcante para os propósitos 

deste ensaio certamente é a sua afirmação de poder identificar criminosos apenas 

olhando em seus olhos, coisa que repete algumas vezes ao longo do filme, bem 

como “faz”. Park é um exemplo perfeito do estado ao qual muitos filósofos 

perturbados pelo ceticismo desejariam retornar: uma vida pré-reflexiva, na qual 

problemas e soluções são simples e se traduzem sempre de maneira prática. Não 

há espaço para duvidar de nossas certezas mais básicas se cremos possuir acesso 

direto à mente dos outros apenas encarando-os. Problemas como os ceticismos 

delineados acima não se põem. A relação que Park tem com o conhecimento e a 

certeza parece ela mesma ser distinta. Além de repetir ditados populares com 

frequência para sustentar suas teses, e em certo momento do filme recorrer a um 

feitiço para encontrar o assassino, ele em vários momentos distorce as evidências 

que encontra para que se encaixem em suas teorias. A sua intuição lhe fornece a 

certeza de que precisa, e resta a ele apenas adequar o mundo a ela. Assim, ele 

falsifica pegadas, coage suspeitos a confessarem (hábito da polícia local, o filme 

sugere), e rejeita evidências que o contradigam. Investiga com suas “pernas”, 

como diz a Seo a certa altura do filme, e não com a cabeça. Em sua defesa, é 

possível dizer que há coisas que ele de fato conhece mais do que o “homem da 

capital”: o vilarejo e suas pessoas. Sua atitude em relação ao conhecimento cria 

uma natural animosidade com seu parceiro, e é possível interpretar que o final do 

filme lhe dá ares de virtude, e não de vício. Falarei disso mais adiante. 

Seo é o arquétipo do detetive moderno, cujo método se baseia em 

analiticidade e raciocínio lógico. Se Park é melhor caracterizado por sua 

afirmação de poder enxergar a “alma” das pessoas através dos olhos, Seo o é pelo 

seu bordão, que repete ao longo do filme, “documentos nunca mentem”. Seus 

traços são muito mais apropriados para o trabalho investigativo em si, diferente 

de seu parceiro, que rechaça, num primeiro momento, construir uma tese 

epistemicamente sólida a partir de evidências válidas. Seo, pelo contrário, é 

obcecado com a certeza científica, quiçá “cartesiana”. Sua caça ao assassino 

demonstra um extremo cuidado para não deixar nenhum fato de lado, iniciando 

pela sua cuidadosa análise de documentos, que parecem ser uma espécie de 

paradigma de confiabilidade para ele, e sua posterior direção do esforço policial 
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para longe das intuições de Park e para perto das evidências físicas, identificando 

padrões nos assassinatos e descobrindo uma nova vítima a partir disso. O conflito 

entre os dois detetives é evidente, e é literalizado em certos momentos do filme 

em que ambos ameaçam ou chegam a se agredir de fato. Mas o contato entre 

ambos tem seus efeitos em suas convicções e personalidades, e não apenas de 

forma repulsiva. É observável que ao longo do filme ambos são capazes de 

influenciar um ao outro, fazendo com que, em alguma medida, Park tente ver a 

realidade de maneira mais analítica, e Seo passe a admitir a validez de algum 

conhecimento “mundano” na sua investigação. Uma passagem marcante para a 

relação de ambos, e também bastante ambígua, é a perseguição ao homem que se 

masturbava em uma das cenas de crime. Eles o perseguem pelas vielas do vilarejo, 

momento em que Park não perde a oportunidade de reafirmar seu conhecimento 

local ao dizer que conhece aquelas ruas, e enfim chegam a uma pedreira, para 

onde o suspeito fugiu. É Park que o identifica através da cor da calcinha que 

percebe embaixo de suas calças, mas mesmo assim ele encena uma demonstração 

de seu “poder” de identificar um criminoso olhando nos seus olhos, 

“descobrindo” o suspeito dessa forma. Seo, após a prisão do sujeito, olha a cor da 

calcinha que o homem está usando com surpresa, percebendo a evidência que 

corrobora ser ele de fato quem eles estavam perseguindo. Não fica claro se Seo 

percebe o truque de Park, ou se de fato é convencido pelo seu “dom”. Também 

existem questionamentos válidos sobre a própria encenação: Park estava apenas 

tentando enganar seus parceiros para que acreditem que ele de fato consegue 

identificar criminosos pelo olhar, ou esta é uma instância honesta da aplicação de 

suas capacidades investigativas? Estamos falando, afinal, de um detetive que 

forja provas e tortura suspeitos para que confessem, confiando em sua intuição 

acima das evidências. Estaria ele usando de seu método preferido de investigação 

para confirmar o que as evidências, no caso um método inferior, haviam 

indicado? Park tem uma postura epistêmica distinta em relação à realidade, que 

comportaria tal possibilidade. De qualquer forma, a cena como um todo é 

construída como uma vitória dele sobre seu rival, embora uma vitória que 

dependeu do uso das ferramentas que Seo representa. A investigação muda a 

ambos, e este é um dos primeiros indícios. 

Ao mesmo tempo em que o filme exibe sutilmente as mudanças de 

comportamento dos detetives, há uma outra mudança acontecendo na tela: a de 

perspectiva. O filme compõe, como já dito, várias delas, mas as que dominam a 

narrativa são as dos dois detetives. Essa dominância não é simétrica, porém: há 

uma lenta transição entre ambas ao longo da história. O filme inicia com Park 

sendo o personagem principal, mas o protagonismo é gradualmente assumido 



  Ian da Silva Massing | Duas atitudes diante do abismo 
em Memórias de um Assassino 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 
vol. 4, nº 1, setembro de 2022 

ISSN 2596-0911 

3
3

9
 

por Seo, à medida que suas ideias e sua perspectiva passam a ser dominantes, e 

isso é visível sobretudo na construção das cenas. Bong Joon-ho nos mostra em 

quase todas as cenas os personagens interagindo juntos, geralmente todos os 

presentes na situação aparecendo na tela ao mesmo tempo, uma construção de 

cena chamada de ensemble staging (“encenação em conjunto”). Esse ensemble, 

que parece ter em sua origem as formas teatrais (ao menos as lembra), funciona 

através da minimização da quantidade de cortes e da tentativa de dar ritmo à cena 

apenas através das posições, movimentos e falas dos atores.5 Em Memórias de 

um assassino essa técnica é utilizada com maestria, tornando a maioria das cenas 

dinâmicas e interessantes ao espectador, mas também servindo para denotar 

perspectivas. Na primeira metade do filme, as cenas em que os detetives 

aparecem (principalmente as de interrogatório de suspeitos) são montadas de 

forma a colocar Park em evidência, seja o colocando mais próximo da câmera, ou 

de alguma fonte de luz, ou em uma posição em que domine o quadro. Seo, em 

contrapartida, é colocando sempre distante dos outros personagens, desfocado e 

silencioso, muitas vezes olhando seus preciosos documentos. Tal panorama se 

inverte à medida que o protagonismo (e a perspectiva que o filme assume) passa 

de Park para Seo: o detetive de Seul passa a se destacar do resto do grupo na 

montagem das cenas, sobretudo no interrogatório do seu suspeito, enquanto Park 

(e os outros) passam a ocupar posições de menor importância no quadro, 

recebendo menos foco. Existem outros fins menores aos quais o ensemble e os 

movimentos de câmera servem ao longo do filme em cenas específicas, como não 

poderia deixar de ser em um filme bem dirigido, mas a história formal que a tela 

conta tomando o conjunto do filme parece ser a ascensão de Seo à condição de 

personagem principal. É isso que as formas ali em movimento nos mostram. 

A ascensão de Seo corresponde ao triunfo de sua visão de mundo sobre a 

de seu rival, mas ele não o faz incólume. Assim como Park se abre à possibilidade 

de enxergar o mundo de maneira mais analítica (algo exemplificado não apenas 

pela perseguição ao onanista, mas também em outras cenas, como a sua indução 

de que o assassino tem os pelos pubianos depilados e sua subsequente ida a uma 

sauna para “manjar” os banhistas), Seo também passa a confiar mais em seu lado 

intuitivo, e a dar ouvidos ao que os habitantes do vilarejo falam sobre o assassino. 

Sua grande descoberta no caso surge a partir de sua investigação de uma lenda 

local sobre um homem que habita a “casinha” (uma espécie de banheiro rústico 

rural) da escola do vilarejo. A junção no imaginário popular de tal figura com os 

 

5 Publicado pelo canal Every Frame a Painting, “Memories of Murder: Ensemble Staging”, 2003. 
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assassinatos é ignorada pelos detetives até o momento em que Seo decide ir 

conferir por si mesmo o local, após ouvir a história de várias pessoas diferentes. 

A investigação dessa história fantasiosa, uma espécie de lenda urbana, o leva 

quase que acidentalmente à porta da única vítima do assassino que sobreviveu a 

ele. A “sabedoria popular” é justificada pelos acontecimentos: mesmo sendo uma 

lenda, o “assassino da casinha” se baseava, em alguma medida, na realidade de 

uma vítima de violência sexual e suas audíveis lamúrias no campo em que 

morava. Seo dá o braço a torcer, “desperdiçando seu tempo” ao verificar a 

veracidade de um mito, e por alguma casualidade (ou causalidade) se depara com 

um cenário idílico e isolado, do qual é possível observar o cenário dos crimes 

(talvez aí esteja uma das explicações para o sofrimento da mulher parecer ainda 

vívido, mesmo meses depois do ataque), uma assustada vítima e, mais uma vez, 

uma peça da cor vermelha, que a esta altura já ganha ares simbólicos, e não 

apenas de detalhe do modus operandi do assassino. Da nova testemunha, ele 

ganha uma nova evidência: as mãos do assassino são delicadas. As mãos dos 

suspeitos são algo que já era referenciado com frequência no filme, sendo os dois 

primeiros suspeitos inocentados a partir da inspeção delas, e o último tendo a 

suspeita sobre si aprofundada por conta das suas. Não me ocorre, porém, o que 

exatamente isso possa significar, além de uma metáfora que reforça as 

perspectivas epistêmicas já mencionadas dos protagonistas: Park olha para os 

olhos, para a alma, e Seo olha para as mãos, para as ações. O fato é que a barreira 

entre essas duas perspectivas se atenua ao longo do filme, tendo efeitos notáveis 

sobre os dois, sobretudo sobre Seo, o que fica claro no clímax da narrativa. 

Uma última perspectiva importante, e que deve ser mencionada, é a 

perspectiva do próprio assassino. A existência de tal perspectiva é sugerida no 

próprio título do filme, em português Memórias de um assassino, no original 

Salinui chueok ( 살인의 추억 ), que significa literalmente “Memórias de Assassinato” 

(o título em inglês é Memories of Murder). E esta é uma pista para uma das 

maneiras como esse filme pode ser encarado: como uma coleção de memórias. As 

diferentes perspectivas são as memórias dos vários envolvidos no caso, editadas 

para formarem juntas a película que projetamos e assistimos. Nenhum dos 

personagens possui acesso a esse trabalho final, apenas nós. A partir dessa 

coletânea de memórias, e sua inconclusão, é esperado de nós que cheguemos a 

alguma conclusão, a partir do nosso privilégio de podermos assistir aos fatos sob 

esses diferentes prismas. Nós somos parte da investigação. Como dito antes, há 

(ou havia) uma investigação real e inacabada sobre os assassinatos que de fato 

aconteceram na Coreia do Sul entre o fim dos anos 80 e o começo dos anos 90. O 
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filme estabelece uma relação com essa investigação. Há uma cena em específico 

em que vemos o último assassinato do filme da perspectiva do assassino, com 

detalhes que não são revelados a nenhum outro personagem, apenas a nós. Mais 

adiante, Park olha para a câmera, para os nossos olhos, e faz uma pergunta 

extremamente ambígua, mas inegavelmente pessoal. Para quem ele está olhando, 

de fato? A resposta pode ser múltipla. Mas é necessário que lembremos que o 

assassino ainda estava à solta quando o filme foi lançado. As memórias contidas 

naquele filme também são as memórias dele. E quando Park olha para a lente da 

câmera, é também para ele que ele está olhando, é a ele que ele se dirige. Nesse 

breve momento, nós novamente tomamos a perspectiva do assassino, não do 

assassino do filme, representado por um ator cujo rosto não aparece, mas do 

assassino real, que cometeu assassinatos há décadas e que à época estava solto, 

talvez assistindo ao mesmo filme que nós. Bong usa Park para falar com uma 

pessoa real, cruzando a tela que deveria limitar o mundo do filme às suas 

fronteiras.6 Não é o único caso de quebra dessa barreira em Memórias de um 

assassino, ocorrendo o mesmo na última cena. Mas lá esse movimento serve a 

outro propósito. Ou melhor, a outra investigação. Mas para chegar a ela devemos 

primeiro falar mais do clímax do filme. 

 

4. Abismos intransponíveis 

Mencionei no parágrafo anterior que nós somos parte da investigação. Um 

questionamento natural seria que o filme não contribui de maneira alguma à 

investigação dos assassinatos nos quais de baseia. É um filme de ficção, afinal, 

apenas vagamente baseado numa história real. Nenhum daqueles personagens é 

real, tampouco as vítimas que aparecem ou os suspeitos. Como mostrar várias 

perspectivas ficcionais daria a nós, a audiência de um filme, a capacidade de 

solucionar um caso criminal que permaneceu aberto por 30 anos? Bom, a 

resposta é: de maneira nenhuma. Não é disso que se trata. O filme entrelaça a 

investigação real em sua narrativa, mas a deixa do mesmo modo como a 

encontrou: sem solução, como não poderia deixar de ser. A investigação que 

interessa a nós, da qual nós tomamos parte, é a terceira que mencionei neste 

ensaio: uma investigação epistêmica. O que as perspectivas tentam nos mostrar 

não é a solução para o caso, mas a possibilidade de haver uma solução para o 

caso. Aqui surge uma contraposição cartesiana-kantiana: por um lado, temos a 

 

6 James Conant, The Ontology of the Cinematographic Image, no prelo, p. 55. 
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realidade, na qual existe um assassino e nós apenas não sabemos quem é, por 

outro, há o filme que estamos vendo, onde essa própria possibilidade é colocada 

em questão. Não há assassino no filme. Ele é apenas um corpo sem rosto 

ambulante que comete crimes. É impossível que saibamos quem é o assassino do 

filme, ao passo que, embora em tese seja possível que se descubra quem é o 

assassino real (e foi descoberto eventualmente), nós também não sabemos quem 

é. Nos dois casos estamos no escuro, mas não podemos confundir as duas 

ignorâncias, pois elas são muito diferentes. E, por mais que a falta de 

possibilidade de conhecimento presente no filme possa ser desesperadora, é ela 

que se espera que habitemos como espectadores. Esse é o nosso problema. Essa 

é a nossa investigação. 

O problema central do filme é um dos problemas mais antigos da 

humanidade: como podemos saber as coisas? Devemos tentar responder essa 

pergunta. Park não se perturba, a princípio, com ela. Ele apenas sabe, e as 

evidências não importam. Seo, ao contrário, sente a necessidade de ter certeza. 

Ele constrói o conhecimento a partir de evidências, e aí está sua garantia de que 

sabe. Documentos nunca mentem. Eles enviam uma amostra do sêmen do 

assassino para os Estados Unidos, onde ela será analisada e lhes dará uma 

resposta exata e incontestável sobre a culpa ou inocência do suspeito. Há uma 

verdade, ela apenas está temporariamente fora de alcance, mas logo estará 

próxima. Mas a essa altura Seo já não é um puro cartesiano como no início do 

filme. Os dois detetives encontram o suspeito final não a partir de suas próprias 

investigações, mas das descobertas da policial Kwon Kwi-ok, que percebe uma 

relação entre uma música que toca no rádio e os assassinatos. Todos os 

fragmentos de evidência parecem se encaixar na sua teoria: há um cartão enviado 

por um homem que pediu para que a música fosse tocada em dias chuvosos, e 

nesses dias sempre ocorrem assassinatos. Eles buscam descobrir quem é o 

homem, presumindo que ele seja o assassino. Para qualquer pessoa escutando 

esse raciocínio de algum lugar longe da tensão e simbolismos presentes no filme, 

essa parece uma teoria forçada, no mínimo. Mas os detetives se agarram a ela. 

Descobrem quem é o homem, e Seo sacramenta a sua certeza sobre sua culpa 

verificando as suas mãos: são delicadas, como a do assassino deve ser. O 

interrogatório não confirma e nem refuta a culpa do suspeito, e a prova de DNA 

passa a ser a esperança de uma condenação sem margem para dúvidas. Mas neste 

momento, aos olhos dos detetives, e principalmente de Seo, Park Hyeon-gyu, o 

suspeito, é o culpado pelos assassinatos. A evidência material é apenas uma 

formalidade para que possam avalizar algo que já é certo, e não uma peça a 

indicar um caminho investigativo para desvelar a verdade. A verdade já está dada 
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antes das provas. A proximidade de Seo com os métodos de Park fica mais 

aparente nesta parte do filme, com ele tentando forçar Kwang-ho, o garoto 

deformado, a confirmar que Hyeon-gyu é o assassino (Kwang-ho tem sua história 

justificada como um testemunho, se demonstrando que não se tratava de uma 

confissão ou fabricação sob tortura), e ficará evidente na última cena em que o 

detetive aparece. 

O clímax do filme coloca os dois detetives contra o suspeito que eles (ou ao 

menos Seo) consideram certamente culpado. O confronto é causado pelo último 

assassinato retratado no filme, o qual nós também testemunhamos, assumindo a 

perspectiva do assassino. Seo reconhece a vítima, e, num gesto de cuidado, cobre 

uma parte exposta de seu corpo, sem preocupar-se com a integridade das 

evidências que outrora tanto valorizara, mas preocupando-se com a dignidade da 

menina que havia conhecido. É um momento que representa a mudança de 

prioridades do detetive, que chegara ao vilarejo por sua curiosidade analítica pelo 

assassino e pela investigação em si, e que termina por perceber um motivo 

palpável para capturá-lo: proteger aquelas pessoas. A analiticidade é fria, a 

intuitividade é emotiva. Ao abraçar a “mundaneidade” do vilarejo, Seo se tornou 

mais empático com seus habitantes. Ao mesmo tempo, passou a odiar o assassino. 

Por isso, vai atrás de Hyeon-gyu e o leva para os trilhos do trem, onde o espanca. 

Exige que o suspeito confesse apontando-lhe seu revólver, espelhando as torturas 

que Park e o outro policial do vilarejo infligiam aos seus suspeitos, ao que ele 

responde com uma confissão irônica, dizendo que é isso que o detetive quer ouvir. 

E de fato é. Numa perfeita casualidade apenas possível no mundo do cinema, Park 

surge em meio à chuva torrencial trazendo em mãos o resultado dos testes de 

DNA realizados nos Estados Unidos, a prova final e irrefutável da culpa de 

Hyeon-gyu. Porém, quando Seo abre o envelope, descobre que o resultado foi 

inconclusivo, assim como toda a investigação até então. Este momento marca seu 

abandono final da confiança em evidências, quando decreta que “esse documento 

é uma mentira e não precisa dele”. Documentos passam a mentir, portanto. O seu 

melhor caso de conhecimento, a sua “cena cartesiana”, por assim dizer, é 

destroçado em frente aos seus olhos. A sua reação à prova, no entanto, não é nem 

um pouco cartesiana. Seo fica claramente fora de si, e tenta atirar em Hyeon-gyu, 

sendo impedido por Park. É a vez do detetive local tentar o seu método no 

suspeito, encarando-o nos olhos para olhar dentro dele, sem sucesso. Ele admite 

sua ignorância, olhando para a lente, para nós, e para o assassino real do lado de 

cá. E então fala: 



  Ian da Silva Massing | Duas atitudes diante do abismo 
em Memórias de um Assassino 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 
vol. 4, nº 1, setembro de 2022 

ISSN 2596-0911 

3
4

4
 

밥은 먹고 다니냐 (bab-eun meoggo daninya). 

A frase traduzida na legenda em inglês é “Do you get up in each morning 

too?” (“Você também se levanta todas as manhãs?”), e é replicada na legenda em 

português. Denota uma tentativa de conexão do detetive, perguntando ao 

assassino se ele também é uma pessoa como nós, olhando em seus olhos através 

da tela. Porém, a tradução literal da frase é algo como “Você come arroz?”, ou 

“Você não está pulando as suas refeições?”, uma expressão idiomática coreana de 

cuidado, geralmente proferida por pessoas mais velhas para jovens (quase como 

“Você está se alimentando bem?”). Pode ser uma última demonstração de 

arrependimento por parte de Park, após a forma desumana como tratou os 

suspeitos até então, nunca sendo capaz de se desculpar propriamente com eles 

posteriormente. Ou um pedido de desculpas aos que sofreram nas mãos de 

policiais como ele durante aquela época na Coreia. O fato é que ele a fala para a 

câmera, o que pode ser interpretado de muitas maneiras, assim como o próprio 

significado da frase. 

O problema do filme é posto em evidência frente aos dois detetives. Como 

podemos saber as coisas? E não há resposta. O desespero de Seo, fruto de sua 

obsessão com a certeza, é contrastado pela serena confusão de Park, que parece 

ter descoberto algo sobre o mundo. Park impede que Seo mate Hyeon-gyu, que 

foge, deixando ambos pensando sobre suas próprias crenças estilhaçadas. A 

resposta ao problema parece ser justamente que não há resposta, e que 

precisamos viver com isso. Isso é insuportável para Seo, um homem 

pretensamente racional. Park acolhe essa descoberta sobre seus limites mais 

facilmente. O “homem pré-científico”, o “homem comum”, termina o filme como 

moralmente superior, pois não está sujeito à angústia de não saber. Ele não tenta 

se aventurar além de seus limites, convivendo pacificamente com eles. Sua 

intuição lhe bastava até o início do filme, e sua tentativa de ir além apenas lhe 

prova como é fútil tentar conhecer a verdade. Seo, ao contrário, tenta se 

aproximar dessa mundaneidade, mas como outro caminho para a inalcançável 

certeza. Não fica claro se sua determinação em matar Hyeon-gyu é fruto de 

alguma certeza que ele tenha alcançado (ilusoriamente) sobre sua culpa, ou se é 

o puro desespero de ver seu mundo deixar de fazer sentido, à semelhança do 

kantiano que passa a duvidar de si mesmo. A transformação, porém, é notável. 

Seo deixou de habitar o mundo da razão, cego por suas próprias pretensões. 

 



  Ian da Silva Massing | Duas atitudes diante do abismo 
em Memórias de um Assassino 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 
vol. 4, nº 1, setembro de 2022 

ISSN 2596-0911 

3
4

5
 

5. Algo para nós 

Memórias de um assassino termina onde começou, como não deixa de ser 

apropriado. Os campos de arroz estão novamente ensolarados, e Park, anos 

depois, numa Coreia moderna, revisita o palco de sua epifânica investigação. 

Sentado junto à vala onde foi descoberta a primeira vítima, conversa com uma 

menina que diz ter visto ali outro homem, interessado no local por motivos 

semelhantes. Park pergunta como era esse homem, e ela apenas diz que ele 

“parecia comum”. E então Park vira-se para nós, encarando-nos com esse fato. É 

o fim do filme, que termina quebrando a quarta parede sem qualquer disfarce, 

essa barreira com a qual ele já havia brincado, porém não dessa maneira. O olhar 

de Park é a maneira com que Memórias de um assassino força sobre nós as suas 

conclusões, ou ao menos a sua falta delas. Nossa condição passiva de 

espectadores é violada, e nos vemos instigados a pensar sobre nosso 

envolvimento nisso tudo. Porque estávamos envolvidos. Como bons espectadores 

de um filme de mistério, estávamos ansiosos pela grande descoberta dos culpados 

ao seu final, a grande resolução do enigma. O filme nos nega isso, e nos faz 

perceber que não era dessa investigação que tomamos parte, mas sim de outra, 

da investigação sobre nossos próprios limites. A composição de perspectivas 

individuais não é suficiente para chegarmos à verdade, apenas para que 

testemunhemos fatos, para então sermos indagados pelo olhar de Park: “o que 

pensam disso?”. E é relevante o que pensamos, porque essa é uma história que 

sobretudo nos diz respeito. Somos seres obcecados pela certeza, muitas vezes 

prontos a abdicar de outras coisas em nome dela. Não é incomum de se esperar 

que um espectador se pegue torcendo para que Hyeon-gyu confesse sua culpa em 

meio aos golpes de Seo, apesar da clara imoralidade da situação. Porque saber é 

mais importante. Porém não importa o quanto golpeemos o mundo em que 

vivemos, ele não irá nos confessar uma verdade objetiva e imutável. 

As três investigações citadas neste ensaio recebem sua última referência 

nessa cena. O fato de o assassino ser um homem comum é respondido por Park 

com sua “olhada” para a lente da câmera, mirando os espectadores, também 

pessoas comuns. Não há a solução do mistério aqui, mas há a observação: o 

assassino está entre nós. Ao mesmo tempo, é reforçada a inconclusão à qual ele e 

os outros detetives chegaram em sua própria investigação fictícia. Ela permanece 

completamente aberta. E, também, como dito acima, o olhar de Park explicita a 

nossa parte na narrativa, a investigação à qual esses elementos fílmicos servem. 

A barreira entre nós e a história é momentaneamente diluída para que 

percebamos que esse incômodo final inevitavelmente respinga em nós. Nossa 
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obsessão pela certeza é contraposta pela nossa incapacidade de satisfazê-la, 

ambas as características essencialmente humanas, investigadas e expostas para 

que vejamos. As impossibilidades metafísicas de conclusão intra-narrativas ao 

filme são transpostas nesse instante para fora da tela, passando a habitar o nosso 

mundo e as nossas mentes. A mensagem é tornada especialmente poderosa por 

conta do fato de que toda a narrativa se refere a uma história real, onde tampouco 

se havia chegado a uma conclusão. Ficção e realidade se unem para questionar 

nossas certezas, nosso desejo pelo conhecimento e nossos limites. O produto final 

é o amálgama que é Memórias de um assassino, uma fábula sobre nossa condição 

como humanos, e como ela pode ser incômoda. E esse incômodo é estendido a 

nós sutilmente, com um olhar, como um presente que, receosos, somos forçados 

a aceitar. 

 

6. O entorno 

Uma análise de Memórias de um assassino não estaria completa sem 

mencionar o papel que o cenário possui na construção da narrativa e a 

multiplicidade de significados que emanam dele. Por “cenário” não quero dizer 

apenas o vilarejo (embora também), mas também todo o entorno que cerca a 

história do filme, desde as condições climáticas até a Coreia do Sul em si. Há um 

tom específico dado pelo entorno ao longo da investigação, um clima (literal e 

figurativamente) pesado de que algo catastrófico pode acontecer a qualquer 

momento. O filme inicia citando que a história se passa à época de uma ditadura 

militar na Coreia do Sul, o que surge no filme de formas mais e menos explícitas. 

Mas é interessante notar que, oficialmente, a ditadura militar sul-coreana acabou 

em 1987, enquanto os assassinatos nos quais o filme é inspirado ocorreram entre 

1986 e 1991. Mesmo que o filme consista numa narrativa ficcional, é concebível 

que haja um comentário político por parte de Bong aqui. Nós brasileiros sabemos 

que o fim nominal de uma ditadura não significa necessariamente o fim completo 

de todos os seus desdobramentos. Podem haver continuidades, legados. E há. O 

filme mostra uma polícia despreparada para o mundo moderno, que incorre em 

práticas que desrespeitam princípios fundamentais da dignidade humana. Tais 

aspectos desse mundo são encarnados em Cho Yong-koo, o parceiro original de 

Park, e o mais brutal dos policiais. Seu costume de agredir suspeitos com chutes 

é reiterado ao longo do filme. É sugestivo que ele o faça usando botas militares, e 

mais ainda que em dado momento ele as cubra com um pedaço de pano, como se 

estivesse tentando ocultar com um exterior macio a dura realidade do couro preto 
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que golpeia os inocentes (uma “cobertura democrática” para as práticas 

autoritárias de sempre?). Mas o filme também é sobre a mudança desses 

paradigmas, sobre como isso é parte do mundo antigo. Cho perde sua perna para 

o tétano após uma briga contra estudantes em um bar (um prego perfura suas 

sagradas botas). Termina o filme incapaz de brutalizar suspeitos novamente. 

A oposição entre o velho mundo e a modernidade não é maniqueísta, deve-

se mencionar. A antiga Coreia traz suas sequelas de violência, mas também 

corresponde a um mundo rural e contemplativo. Os campos de arroz e a vida 

simples do vilarejo são contrapostos à gigantesca fábrica que domina a paisagem 

ao fundo (e perto da qual os assassinatos ocorrem). É uma modernidade que 

também traz destruição, e que é essencialmente externa. Ela vem do estrangeiro, 

dos Estados Unidos, para onde os detetives são obrigados a enviar sua amostra 

de DNA porque a Coreia ainda não é moderna o suficiente para testá-la. Mas está 

em seu processo de transformação, o que implica também na perda de uma parte 

de sua identidade em nome da ocidentalização. Quiçá na subserviência a esse 

senhor externo. A última parte do filme, que se passa no “presente” (à época do 

filme), mostra essa transformação radical já consumada. O mundo está muito 

diferente. 

Um aspecto final a se considerar no mundo do filme é climático. A história 

inicia nos campos idílicos do vilarejo ensolarados, mas após o início da trama e 

dos assassinatos não voltará a ser assim. Uma nuvem cobre a cidade durante toda 

a narrativa, a chuva coincidindo com os crimes, como uma metáfora da escuridão 

da alma humana caindo sobre os personagens. É difícil não comparar o filme com 

o clássico de Kurosawa Rashomon, onde também temos diversas perspectivas, 

uma chuva fustigante e sombria, e uma reflexão profunda sobre nossa fraqueza 

epistêmica e moral, aliadas a uma narrativa que se passa em um mundo que 

parece à beira do colapso. Rashomon não apenas nos confronta com a 

indecidibilidade das narrativas, mas com o fato de que, apesar disso, precisamos 

continuar. Num mundo de incertezas a moralidade parece ameaçada de 

desmoronar por falta de fundações firmes, e ficamos tentados a sucumbir ao 

desespero niilista. Memórias de um assassino nos confronta com essa mesma 

problemática, e nos oferece duas alternativas para lidarmos com nossa própria 

finitude, encarnadas em Seo e Park. Mas uma delas é claramente falha. O filme 

termina apenas com Park, vivendo sua vida longe das problemáticas 

investigativas de outrora. Seo some da tela, como se tivesse morrido nos trilhos 

do trem, encarando o vazio do túnel escuro. 
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7. Conclusão, ou rumo ao ceticismo 

Existe um questionamento que pode surgir oportunamente ao ler este 

ensaio, que é o da conformidade do filme com a diferenciação epistêmica feita no 

início, sobre as variedades de ceticismo. As jornadas de Seo e Park podem 

apresentar algumas características em comum com os ceticismos cartesiano e 

kantiano, mas certamente não são representações fiéis dos mesmos. Seo é um 

racionalista que vê seus paradigmas serem pulverizados pela indecisão da 

realidade, mas sucumbe ao desespero kantiano, e não à melancolia cartesiana na 

apoteose de sua crise cética. Do mesmo modo, Park não parece ser um kantiano 

de maneira alguma, e sim um homem não-filosófico. Se há algum paralelo a ser 

traçado entre ele e o artigo de Conant, podemos aproximá-lo do ceticismo 

cartesiano se interpretarmos a sua reação final à incerteza da investigação como 

uma espécie de descoberta, à qual ele acolhe como um ensinamento para sua vida. 

De qualquer modo, não há uma adesão perfeita aos tropos citados por parte de 

nenhum dos dois. Existem apenas fragmentos interpretáveis sob esse prisma. 

Este pode ser o momento em que digo que isso basta, e a diferenciação já nos foi 

útil o suficiente até aqui (inclusive para interpretar outros aspectos do filme além 

das atitudes dos personagens). Mas é oportuno pensar os limites dessa 

diferenciação, também. 

Pensemos não no que diferencia, mas no que aproxima os ceticismos 

cartesiano e kantiano. Dentre outras características, uma certamente marcante é 

o fato de que ambos os ceticismos são instrumentais. Nem Descartes e nem Kant, 

e nem os filósofos que posteriormente formularam algum argumento ou posição 

cética que se adeque a essas nomenclaturas, eram céticos de verdade. A partir da 

modernidade, o ceticismo passou a ser uma ferramenta filosófica, usada para 

desconstruir ou questionar os paradigmas anteriores de modo a “limpar” o 

caminho para um projeto posterior. É um ceticismo puramente metodológico, 

que não é pensado para ser o fim da trilha racional que leva a ele, mas apenas 

uma etapa anterior à chegada em terras mais firmes, o verdadeiro propósito 

desses esforços intelectuais. E isso é bastante distinto do que Memórias de um 

assassino nos apresenta. O clímax do filme, assim como os das investigações 

filosóficas que se usam do ceticismo, nos arremessa na escuridão do não-saber, 

mas ele não nos tira de lá. Não há cogito ou idealismo transcendental para nos 

salvar do vazio. A salvação oferecida pelo filme consiste em aceitar essa escuridão, 

e conviver com ela. Deixar de vê-la como escuridão, até. Ambas as variedades de 

ceticismo delineadas postulam um sentimento posterior à chegada ao ceticismo: 

tristeza e desespero. Mas o filme nos propõe imaginar uma alternativa menos 



  Ian da Silva Massing | Duas atitudes diante do abismo 
em Memórias de um Assassino 

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 
vol. 4, nº 1, setembro de 2022 

ISSN 2596-0911 

3
4

9
 

sombria, e mais acolhedora de nossa condição. O ceticismo em Memórias de um 

assassino não é um instrumento, ou ao menos não o é da mesma maneira como 

são os ceticismos kantiano e cartesiano. O ceticismo que ele lembra mais 

perfeitamente é um anterior a ambos, o ceticismo antigo, pirrônico. O pirronismo 

abraça as limitações humanas, e faz da sua aceitação uma causa de serenidade, 

ataraxia, e não de desespero. A causa da angústia no coração dos homens, 

defende, são as pretensões dos filósofos de conhecer a realidade, natimortas, e 

não o fato inescapável de seu fracasso. É um empreendimento fútil. O cético 

pirrônico ataca os filósofos, se declarando um defensor do homem comum, 

caminhando ao lado do “conhecimento mundano” que não é realmente um 

conhecimento.7 Não é realmente algo que se possa falar. É não-proposicional. 

Pré-filosófico. E imperturbado pela vaidade humana de querer saber. Esse 

também é o caminho que Memórias de um assassino parece apontar para nós, 

na expressiva figura de Park. Seu olhar final nos convida a mergulhar nessa antiga 

problemática que também é nossa, e aceitar nossa própria finitude. O único fato 

é que seguimos vivendo, apesar do que possamos pensar a respeito. 
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