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Resumo

O objetivo do artigo é investigar as possiveis relacoes entre a reflexao teoérica de
Friedrich Kittler (especialmente em seu livro Grammophon Film Typewriter) e a
producao literaria de W. G. Sebald (especialmente seu ultimo romance, Austerlitz).
Minha hipotese é que Sebald mescla dois registros diagnosticados por Kittler: acessa o
“reino dos mortos” (codificado com base nos residuos materiais das fotografias) a partir
tanto do paradigma técnico-midiatico inaugurado com o gramofone, o filme e a
maquina de escrever quanto do paradigma anterior, literario e alucinatorio, apreendido
por Kittler nas obras de Poe e Balzac, entre outros.
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Abstract

The aim of the article is to investigate possible contacts between Friedrich Kittler's
theoretical reflection (especially in his book Grammophon Film Typewriter) and the
literary production of W. G. Sebald (especially his latest novel, Austerlitz). My
hypothesis is that Sebald merges two fields diagnosed by Kittler: he accesses the “realm
of the dead” (coded from the material residues of photographs) from both the
technical-media paradigm inaugurated with the “gramophone, film and typewriter” and
from the previous paradigm, literary and hallucinatory, apprehended by Kittler in the
works of Poe and Balzac, among others.
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Em 1986, Friedrich Kittler publica seu livro Grammophon Film
Typewriter, dedicado a arqueologia do gramofone, do filme e da maquina de
escrever, ou seja, dos trés dispositivos que reconfiguraram o campo das midias e
das comunicacOes nas décadas finais do século XIX. Ele havia publicado, até o
momento, outros trés livros. Dedicou o primeiro, em 1977, ao escritor Conrad
Ferdinand Meyer (1825-1898) e as situacoes de comunicacdo presentes em sua
obra (Der Traum und die Rede. Eine Analyse der Kommunikationssituation
Conrad Ferdinand Meyers). Dois anos depois, em 1979, publicou em conjunto
com Gerhard Kaiser um volume sobre Goethe e Gottfried Keller (Dichtung als
Sozialisationsspiel. Studien zu Goethe und Gottfried Keller). Por fim, em 1986,
lancou um de seus livros mais representativos, dedicado aos sistemas de
comunicacdo e discurso no século XIX (Aufschreibesysteme 1800/1900), que,
de certa forma, preparou o terreno para o livro do ano seguinte. Parte da
argumentacao de Kittler em Grammophon Film Typewriter defende a hipbtese
de que toda inovacdo técnica gera uma equivalente transformacao da paisagem
imaginativa e dos artefatos artisticos dai decorrentes. Até certo ponto, o
argumento central pode ser resumido na ideia de que toda manifestagdo
artistica corresponde a uma inscri¢do peculiar visando o registro — por vezes
inadvertido — da atmosfera tecnolégica de sua época. Para Kittler, “cada teoria
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tem o seu a priori historico™, ou seja, todo discurso esta historicamente situado
dentro de um jogo constante de aproximacao e repulsiao diante do panorama

técnico.

Antes da transformacao técnica implementada pelos trés dispositivos do
titulo de Kittler, a escrita literaria buscava dar conta da articulacdo dos
diferentes sentidos — especialmente dos dados 6ticos e actsticos. Mesmo com a
intervencao da imprensa — com a passagem da caligrafia, que marca a autoria,
para a impressao impessoal, que marca a difusao técnica do literario —, a escrita
literaria opera a partir de uma deliberada confusao entre literatura e natureza,
entre experiéncia de leitura e experiéncia espontdnea do mundo. Citando
Novalis, Schlegel e Goethe, Kittler monta um panorama que visa dar conta da

literatura (especialmente nas primeiras décadas do século XIX) como a

! Friedrich Kittler, Gramofone, filme, typewriter, 2019, p. 40.
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sustentacdo de um paradigma alucinatério: em Os sofrimentos do jovem
Werther, por exemplo, as cartas manuscritas sao simultaneamente requisitadas
e tornadas impossiveis, ndo apenas porque é a mao de Goethe que cria essa
multiplicidade de identidades, mas também porque o romance como tal —
transformado em artefato técnico pela intervencao da prensa — inscreve em sua

trama a instabilidade caligrafica que os tipos méveis tornam obsoleta.

Kittler cita, ainda, E. T. A. Hoffman e sua ideia de que a descricao poética
deve promover um choque no leitor, mesclando sensag¢do e alucinacao,
evocando cores, sombras e luzes. A eletricidade d4 um fim nisso, pois
“lembrancas e sonhos, mortos e fantasmas se tornam tecnicamente
reprodutiveis”, fazendo da “forca da alucinacao” algo desnecessario tanto nos
escritores quanto nos leitores: “nosso reino dos mortos deixou os livros nos
quais habitou por tanto tempo”, escreve Kittler, “o nosso reino dos mortos
transformou-se num espetidculo midiatico”>. Como qualquer categoria do
discurso, o reino dos mortos varia conforme se transforma a técnica e o aparato
imaginativo de um dado contexto historico — os fantasmas se manifestam de
formas diversas tendo a disposicao a fotografia, o fonografo, o codigo Morse, o
cinema ou as ondas do radio. Nao se trata apenas do comportamento dos
fantasmas (ou seja, do estabelecimento de descri¢oes possiveis visando a
projecao de um estado metafisico da experiéncia), mas também, e sobretudo, da
estreita relacdo existente entre técnica e imaginacao: a variacao tecnologica dos
dispositivos ao longo do tempo redunda sempre em variacdo dos regimes

discursivos disponiveis para a descricao das fronteiras entre vida e morte.

Em 2000, revendo e ampliando o escopo das analises de Kittler, Stefan
Andriopoulos publica Possuidos: crimes hipnoticos, ficcdo corporativa e a
invencdo do cinema, dando inicio a uma exploracao do campo de historicizacao
da possessdo. Andriopoulos afirma que, “ao atribuir vida a seres espectrais
invisiveis, capazes de exercer sua acdo em multiplos lugares”, o discurso juridico

do fim do século XIX “partilhou um terreno comum” com “os textos literarios do

2 Ibidem, p- 33.
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fantastico e a pratica cultural do ocultismo, ambos contemporaneos”. Em 2013,
com Aparicoes espectrais: o idealismo alemdo, o romance goético e a midia
Optica, Andriopoulos aprimora suas teses, desloca seu campo de atuacio e
mostra como o espirito dos filésofos esta ligado aos fantasmas das sessoes
espiritas e dos espetaculos de variedades: “a Fenomenologia do espirito
funciona como uma retroprojecao textual, por assim dizer, pois evoca uma
sucessao de imagens espectrais e imita o uso da lanterna méagica nas projecoes
fantasmagoricas, sem citar o nome do instrumento 6Optico”. Andriopoulos
define sua abordagem como poés-kittleriana, expandindo sua espectrologia em
direcdo a uma discussao das obras de Jacques Derrida, Jonathan Crary,
Lorraine Daston e Peter Galison (buscando estabelecer um terreno teérico que o

permita revisitar as obras de Kant, Hegel e Schopenhauer).

Ao falar da transformacao do reino dos mortos em espetdculo mididtico,
Kittler evoca alguns precursores — alguns textos do século XIX que preparam o
terreno para a reconfiguracdo midiatica —, dentre os quais eu gostaria de
destacar o caso de Balzac e sua relacao com Félix Nadar, pioneiro da fotografia.
Kittler resgata o medo do escritor francés diante da tecnologia de captura de
imagens fotograficas, qualificando o daguerre6tipo como um truque maligno
responsavel pelo enfraquecimento das maultiplas camadas superpostas
infinitamente finas que formam a fisicalidade e a corporalidade de todo sujeito.
“Albuns de fotografia criam um reino dos mortos infinitamente mais preciso do
que seria dado ao empreendimento literario concorrente balzaquiano da
Comédie humaine”, escreve Kittler, e continua: “As midias, em contraposicao as

artes, nao se limitam justamente a terem que trabalhar com a grade do

3 Stefan Andriopoulos, Possuidos: crimes hipnéticos, ficgdo corporativa e a invencio do cinema,
2014, p. 68. Andriopoulos enfatiza sua filiagdo com Kittler e também seu afastamento: “Embora
se esforce para imitar a riqueza arquivistica que marca a arquelogia das midias, tal como
praticada por Kittler e outros, este estudo pressup6e uma interagcdo da emergéncia de uma nova
tecnologia com os discursos culturais circundantes” (p. 25).

4 Idem, Aparicées espectrais: o idealismo alem#o, o romance gotico e a nidia optica, 2014, p. 71.
Sobre Kittler, Andriopoulos ainda comenta: “De acordo com Kittler, a rede discursiva de 1800
caracterizava-se por um monopdlio do livro, no qual os leitores alucinavam de um modo que se
transformaria em realidade tecnolégica no meio de comunicacao cinematografico em torno de
1900. Essa justaposicdo de duas configuracdes midiaticas centenarias ignora o uso cultural da
lanterna magica na midia visual da fantasmagoria. Ao mesmo tempo, confia numa teleologia em
que o surgimento do cinema torna-se a meta ou, na terminologia de Kittler, a ‘implementacao’
de sonhos discursivos anteriores” (p. 173).
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simbolico. Elas reconstroem corpos, isto é, nao apenas no sistema de palavras
ou cores ou intervalos de tons”. De certa forma, Balzac percebe que a nova
técnica de registro do arquivo familiar, social e comunitario ameaca a
legibilidade de seu préprio projeto na Comédia humana — algo traduzido na
pitoresca percepcao de Balzac de que a fotografia descascaria as camadas

invisiveis e espectrais dos sujeitos a ela expostos.

Anos depois, em 2002, quando publica Optische Medien, Kittler retorna
ao caso de Balzac, aprofundando seu comentéario. Kittler relembra que Balzac,
“que pretendia criar suas figuras ficticias como daguerreo6tipos”, disse a Nadar,
“o primeiro e mais famoso fotégrafo de retratos da Franca, que ele mesmo tinha
pavor de ser fotografado”; Balzac, “com suas tendéncias misticas”, s6 conseguia
imaginar o ser humano como um ser “que consiste em muitas camadas Opticas”,
como uma cebola, das quais “cada fotografia retira e arquiva a camada superior,
descascando-a, portanto, da pessoa fotografada”, até causar o desaparecimento
da pessoa retratada, “transformando-a em fantasma sem corpo”. Kittler
aproxima Balzac de Edgar Allan Poe, que “generalizou essa fantasmagoria”, em
The Oval Portrait: o pintor de Poe retrata sua amada sem perceber que, “na
medida em que o retrato a 6leo adquire a cor da carne humana”, a amada se
torna cada vez mais palida; quando o pintor de Poe completa seu quadro
ficticio, a amante morre — mais uma vez, completa Kittler, “resta a analise
midiatica enfatizar como as fantasmagorias ou (como diria Jiirgen Link) os
simbolos coletivos historicos se apoiam em tecnologias”. Os medos de Balzac ou
de Poe descrevem o fato evidenciado pela teoria de Rudolf Arnheim, segundo a
qual surgiu com a fotografia uma técnica de arquivamento que, pela primeira

vez, “reproduziu o objeto representado em sua materialidade inconcebivel”®.

Como a obra de W. G. Sebald se comporta diante desse cenario? Em
outra ocasido, busquei mostrar o aproveitamento hermenéutico de uma
metafora critica desenvolvida por Georges Didi-Huberman quando em contato
com a obra de Sebald, ou seja, a ideia de um olho da histéria, que ganharia uma
modulacdo particular em um livro como Guerra aérea e literatura -

® Friedrich Kittler, Op. Cit., 2019, p. 34.
6 Idem, Midias opticas, 2016, p. 194-195.
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especialmente no que diz respeito a articulacao com a obra de Bertolt Brecht e a
conceituacao da nocao de “povo™. Além disso, ao deslocar o foco em direcao a
questao da pos-memoria, busquei analisar parte da obra de Sebald a partir de
trés momentos: em primeiro lugar, o uso ecfrastico que faz Sebald de Albrecht
Altdorfer em seu poema Nach der Natur (1988); em segundo lugar, a
apropriacdo do Roland Barthes de A camara clara feita em entrevistas; e,
finalmente, a leitura detida de uma das secoes de Vertigem (1990), na qual a
figura de Franz Kafka é aproximada a de Jean Paul. A hipdtese defendida é de
que a fronteira que rege as passagens entre palavra e imagem diz respeito
também ao contato entre memoéria e experiéncia, desembocando em uma
reflexao acerca da constituicao do sujeito histérico e seu acesso ao discurso e a
arte.® Por fim, uma investigacao prévia me levou a pensar a relacdo da obra de
Sebald com o carater historico dos modos de atencao na virada do século XIX
para o XX, seguindo a argumentacao de Jonathan Crary em Suspensoes da
percepcdo. Esse movimento inicial serviu de base para a exploracao critica da
nocao de atencao flutuante, a partir de Sigmund Freud, e das categorias de
sociedade do espetdculo e deriva, a partir de Guy Debord, visando estabelecer a
pertinéncia dessas questoes no interior de uma leitura da obra de Sebald,

especialmente seu romance Os anéis de Saturno (1995).°

Minha hipo6tese agora é que Sebald, em suas ficcoes, deliberadamente
mescla os dois registros, acessando o reino dos mortos a partir tanto do
paradigma técnico-midiatico inaugurado com o gramofone, o filme e a maquina
de escrever quanto do paradigma anterior, alucinatério, apreendido por Kittler
nas obras de Poe e Balzac, entre outros. Em certo sentido, ao escrever sua obra
ficcional a partir de fins da década de 1980 (até 2001, ano de lancamento de
Austerlitz e de sua morte), Sebald acompanha Andriopoulos e pode ser definido
como um pds-kittleriano (por mais que Kittler tenha falecido em 2011, dez anos
depois de Sebald, tendo ampliado consideravelmente sua obra apos os livros da
década de 1980, que estou privilegiando em minha analise). Esse depois de

Kittler, no entanto, pode ser percebido na obra de Sebald como um esforco

" Kelvin Falcdo Klein, “W. G. Sebald e o olho da Histéria”, 2017, p.- 108-120.
8 Idem, “W. G. Sebald: pés-memoria, palavra e imagem”, 2017, p. 209—224.
® Idem, “Atencao flutuante e deriva em W. G. Sebald”, 2016, p. 127—141.
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permanente de utilizar as imagens nao como ilustracao do texto, em uma
operacao linear de acréscimo de sentido, e sim todo o contrario: as imagens
funcionam como manobras de deslizamento dos sentidos possiveis do texto, e
uma das manobras exercitadas por Sebald diz respeito justamente a relacao
entre reino dos mortos e espetaculo mididatico, para usar os termos de Kittler.
Em outras palavras, ao construir suas ficcoes a partir do confronto entre texto e
imagem (na tensdo entre dois registros midiaticos antagonicos), Sebald oscila
entre o registro alucinatorio (que marca a literatura de autores como Balzac, Poe
e Keller) e o registro técnico-midiatico (hegemonico no século XX a partir de

Walter Benjamin).

Em Austerlitz, seu ultimo romance, Sebald posiciona estrategicamente
uma referéncia a novela de Balzac, O coronel Chabert, publicada em 1832 e, em
sua forma definitiva depois de ajustes, em 1844. A disposicao da novela de
Balzac no interior da trama de Sebald funciona como uma espécie de dispositivo
que permite o retorno de fantasmas e espectros do passado. Com isso, Sebald
oferece um comentario sobre Balzac (e o regime alucinatério de reivindicacao
das imagens no qual ele estd imerso) que também é um uso do texto, uma
performance e uma atualizagdo a partir de um texto do passado (que passa a
fazer parte da dinamica de um texto do presente, exemplificando dessa forma a
ideia sebaldiana, defendida em diferentes facetas ao longo de Austerlitz, de que

passado e presente estao em dialogo, em relacao constante).

O romance conta a historia de como Daffyd Elias se torna Jacques
Austerlitz — ou ainda, de como Austerlitz retoma e resgata seu nome de batismo
e, com isso, sua historia recalcada (em 1939, ainda crianca, ele é enviado para o
Pais de Gales para escapar dos nazistas, e recebe o nome Daffyd Elias). Adiante
na histéria, Austerlitz vai a Praga e reencontra Vera, amiga da familia,
responsavel pela revelacio de memorias que o protagonista ndo tem como
acessar. Vera entrega a Austerlitz “duas fotografias de formato pequeno”,
encontradas “por acaso em um dos cinquenta e cinco volumes carmesins de
Balzac que lhe fora parar nas maos”; ela encontra as fotografias “folheando as
paginas da famosa histéria da grande injustica sofrida pelo coronel Chabert”,
mas “como as duas fotos tinham ido parar entre as paginas era um mistério para

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte

vol. 3, n° 2, dezembro de 2021
ISSN 2596-0911

philia




Kelvin Falcao Klein| W. G. Sebald: reino dos mortos e espetaculo midiatico

ela”; esses artefatos tém “uma natureza insondavel”, “prépria de tais fotografias
emersas do esquecimento”: a impressao é “que alguma coisa se agita dentro
delas, como se ouvissemos pequenos gemidos de desespero”, como se “as fotos
tivessem memoria propria e se lembrassem de no6s, de como nds, os

sobreviventes, e aqueles que ja ndo estao entre nos, éramos entao”*.

A novela de Balzac é tanto um adereco cénico — que ocupa determinado
espaco na trama, contribuindo para oferecer informacdes que até aquele
momento ndo se tinha — quanto um cristal complexo de condensacdo de
temporalidades e ideias (o coronel morto e a infancia soterrada de Austerlitz
que retornam). Em Balzac, Chabert é essa entidade do passado que tem
memoéria propria e que lembra de como eram os sobreviventes e o0s
nao sobreviventes, especialmente Napoledao; em Sebald, essa poténcia da
entidade que vem do passado é tornada difusa e canalizada para um comentario
sobre a aura ambigua da fotografia — uma dimensao difusa, contudo, que é
tornada palpavel e contundente com o recurso ao livro como artefato e objeto,
encontrado por acaso (Sebald encena o confronto das midias apontado por
Kittler: de um lado, a midia livro e seu apelo ao alucinatorio; de outro, a midia

fotografia e seu apelo a divisao técnica dos sentidos).

Nao é por acidente, contudo, que Sebald escolhe O coronel Chabert como
recurso intertextual. O coronel Chabert de Balzac, morto-vivo que sobrevive
soterrado pelos cadaveres de seus companheiros, diz que ira a praca Vendome,
“até o pé da coluna da praca Vendome”, gritar seu nome e seus feitos e que,
diante disso, “o bronze me reconhecera!”". Balzac, sutil e rapidamente, conjuga
dois destinos, duas fabulas da vida péstuma: um coronel que retorna como
mendigo, os mais de mil canhoes de russos e austriacos da Batalha de Austerlitz
transformados na Colonne Vendéme (é fundamental reparar no retorno deste
significante: Austerlitz). A coluna foi construida em 1810 para comemorar uma
das batalhas vencidas por Napoledo (e pelo coronel Chabert, e por tantos
outros), a Batalha dos Trés Imperadores, em 2 de dezembro de 1805. A
Colonne Vendome, contudo, é também resgate e retomada da Coluna de

0 Winfried Georg Sebald, Austerlitz, 2008, p. 178-180.
" Honoré de Balzac, O coronel Chabert, 2012, p. 46.
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Trajano, construida em Roma de 107 a 113 para comemorar os feitos do
Imperador Trajano, especialmente a vitéria sobre os Dacios. A primeira estatua
de Napoledo posta no alto da coluna, em 1810 (que foi retirada em 1814 e
derretida em 1818), retratava o intrépido corso vestido a romana, a maneira dos
Césares. Essa primeira estatua (Napoledao-Trajano) foi derretida em 1818, e seu
material destinado a construcao da estatua de Henrique IV, Henri le Grand, rei
da Franca de 1589 a 1610. A primeira estatua de Henrique IV foi inaugurada em
1614, tendo sido destruida durante a Revolugdo Francesa. Com a queda de
Napoledo e o advento da Restauracdo da Monarquia, uma segunda estatua de
Henrique IV é feita em 1814 (ironicamente, o cavalo utilizado como modelo para
essa estatua foi retirado por Napoledao do Portao de Bramdenburgo, em Berlim
— eram quatro cavalos de bronze, e foram todos enviados a Paris em 1806). A
terceira estatua, que ainda esta 14, foi feita em 1818 com o bronze do Napoleao-

Trajano derretido.

E do interior de um livro de Balzac que emerge, na narrativa do romance
Austerlitz, o registro de um mundo perdido, recalcado e soterrado — as duas
fotografias, uma delas mostrando o menino Jacques Austerlitz fantasiado
(imagem famosissima, reproduzida em varias edi¢oes de Austerlitz, inclusive a
brasileira), e outra mostrando a encenacao de um espetaculo, com dois atores
no canto esquerdo e uma ampla paisagem alpina de pano de fundo. A fotografia
da encenacao teatral, por exemplo, nao serve de ilustracao a trama, e sim como
comentario visual ao denso processo de evocacdo, rememoracao e
reconfiguracdo do passado vivenciado por Austerlitz. O fato de as fotografias
estarem dentro de um livro de Balzac reforca a hipdtese postulada acima, a
partir de Kittler, de que Sebald estd mesclando paradigmas midiaticos
conflitivos, mostrando que o discurso romanesco nao esta ancorado
necessariamente (e essencialmente) em um dos modelos, podendo ser
alucinatoério e técnico-mididtico ao mesmo tempo. Com o posicionamento da
novela de Balzac no centro do romance, Sebald nao acrescenta camadas de
sentido apenas a trajetoria especifica do protagonista, mas acrescenta também

outra complexa engrenagem no sistema geral de referéncias de sua obra como

01

um todo: Balzac funciona como metonimia de todo um mundo perdido
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(Chabert é um dos cinquenta e cinco volumes luxuosamente encadernados atras
de uma cristaleira), o mundo burgués organizado do século XIX, objeto de
estudo nao s6 de Jacques Austerlitz, mas também de Walter Benjamin,
paisagem afetiva e efetiva de autores como Adalbert Stifter, Gottfried Keller e

Eduard Morike, leituras constantes de Sebald.

E possivel, ainda, perceber que os dois livros (o de Sebald, Austerlitz, e o
de Balzac, O coronel Chabert) levam como titulo o nome do protagonista — e
que, além disso, sdo dois protagonistas envolvidos na tarefa de resgatar da
morte (do esquecimento, do soterramento, do recalque) uma vida vivida
outrora, ligada a um registro de experiéncia ja indisponivel no presente ao qual
estdo ligados (a infancia de Austerlitz e a gloria napolednica de Chabert,
respectivamente). Pelo viés napolednico, Chabert é a oportunidade que tem
Sebald de reforcar as ligacGes subterraneas com o capitulo de Vertigem — a
primeira obra de prosa publicada por ele — dedicado a Stendhal, o romancista
napoleonico por exceléncia do século XIX (algo que é reforcado também dentro
da dinamica especifica de Austerlitz, pois é possivel lembrar que o professor
favorito do protagonista — André Hilary — é um dedicado estudioso das
campanhas napolednicas). Esses dois pontos napolednicos da obra de Sebald
(Balzac/Chabert em Austerlitz, Stendhal em Vertigem) vao convergir no futuro,
na obra inacabada dedicada a Coérsega, Campo Santo, na qual o narrador visita
a Casa Bonaparte e comenta o daltonismo do Imperador, que o impedia de
diferenciar vermelho e verde — quanto mais sangue derramava, mais frescos via

os gramados.

Em linhas gerais, é possivel dizer que Sebald incorpora ao romance a
inscricao de um paradigma midiatico perdido, algo que é realizado nao apenas
com a mencao a Balzac e ao Coronel Chabert, mas também com a disposicao
material das duas fotografias (o menino e a encenacao teatral) no corpo do
texto. “Literatura como arte da palavra, teatro como teatro, filme como filmico e
radio como radiofonico”, escreve Kittler em Gramofone, Filme, Typewriter,
“todos esses lemas da década de 1920 eram linhas de defesa contra os sistemas
de midias conectadas que estavam se aproximando”; seguindo o modelo de

Mallarmé, “o filmico e o radiofénico” deveriam “portar a arte pela arte também
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nos campos Optico e acustico” e, no campo do literario, “desde 28 de dezembro
de 1895, quando os irmaos Lumiere apresentaram seu projetor de cinema, a
impossibilidade de ser filmada era o critério distintivo inconfundivel da
literatura™?. A aura melancélica da ficcao de Sebald decorre, em parte, desse
envio em direcdo a paradigmas midiaticos do passado, tornados presentes na
narrativa nao apenas com a reproducao das imagens, mas também com o
permanente esforco dos personagens de evocar o passado a partir de fragmentos
da memoéria. Sebald desnaturaliza nossa prépria contemporaneidade ao
apresentar, em suas ficgOes, o processo de estratificacao historica que tornou
possivel a conexdao desses sistemas de midias de que fala Kittler. O
ressurgimento das fotografias vindas do interior de um livro de Balzac sao
revelacoes tanto do passado do protagonista quanto do passado da técnica e das
midias (confrontadas continuamente com o literario, tanto na reconstrucao

imaginativa de Sebald, quanto na elaboracao teérica de Kittler).

John Sears argumenta que, em Austerlitz, as duas fotografias operam em
conjunto, o cendrio teatral funcionando como pano de fundo simboélico para a
emergéncia da foto do menino, possibilitando ao protagonista a ocasidao de
reconstrucdo do passado.” Avi Kempinski, por sua vez, argumenta que a
inscricao no verso da fotografia contribui para sua ancoragem no passado e para
sua autenticidade, ao mesmo tempo que salienta a nao materialidade (a
inexisténcia e, portanto, a incompletude da busca de Austerlitz por suas origens)
da tao buscada imagem da mae."* Ao argumentar que a fotografia do menino por
si s6 nao disparou a memoria (pois o protagonista nao reconhece a si proprio na
imagem), Mary Griffin Wilson ressalta que seu efeito depende da revelacao de
Vera de que aquele é, de fato, Austerlitz, inscrevendo sua presenca no texto, a
presenca de uma crianca que nao esta morta ou perdida, e sim a espera de algo

que possa transformar seu status.” Frances L. Restuccia salienta como a

12 Friedrich Kittler, Gramofone, filme, typewriter, 2019, p. 244-245.

13 John Sears, “Photographs, Images, and the Space of Literature in Sebald’s Prose”, 2007, p.
223.

4 Avi Kempinski, ““Quel Roman!’: Sebald, Barthes, and the Pursuit of the Mother-Image”, 2007,
p- 467-4609.

15 Mary Griffin Wilson, “Sheets of Past: Reading the Image in W. G. Sebald’s Austerlitz”, 2013,
p- 58.

93

Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte
vol. 3, n° 2, dezembro de 2021
ISSN 2596-0911

philia




Kelvin Falcao Klein| W. G. Sebald: reino dos mortos e espetaculo midiatico

fotografia do menino enfatiza a dimensao melancolica do resgate de Austerlitz,
apontando simultaneamente para uma falta e para um movimento diante de um
estado psiquico congelado (mas permanece a questao, na visao de Restuccia, de
saber se ele se beneficia desse encontro com o eu do menino que nao superou ou

se seu gozo melancolico é reforcado pela intensidade da experiéncia).*®

Em entrevista concedida a Christian Scholz em 14 de novembro de 1997 —
parcialmente transmitida por radio, depois parcialmente transcrita e publicada,
em 2000, no Neuer Ziircher Zeitung, e agora disponivel no volume coletivo
Searching for Sebald —, Sebald da detalhes a respeito da fotografia que
acompanha a imagem de Austerlitz-menino, ou seja, a imagem do casal com
roupas de inverno sobre um palco teatral (reproduzida na pagina 179 da edicao
brasileira de Austerlitz). Sebald diz que encontrou, muitos anos antes (nao é
especifico com relacio a data ou ao local de aquisicao, infelizmente), uma
fotografia do tamanho carta (21 x 27 cm), mostrando duas pessoas em um palco
diante de uma paisagem alpina pintada, com glaciares e florestas aparecendo.
Sebald ainda diz que essa é uma das imagens em que pensa com frequéncia, que
de certa forma o assombra e que ele gostaria de fazer algo com essa fotografia
(nessa época, Austerlitz ja era um projeto em andamento — iniciado em algum
ponto de 1996, depois de Sebald abandonar seu projeto sobre a Corsega, do qual
fragmentos foram publicados no volume péstumo Campo Santo).” Além disso,
nessa entrevista, Sebald é bastante eloquente quanto a relaciao entre reino dos
mortos e espetaculo midiatico, antecipando uma série de reflexdes que
encontraremos em Austerlitz. Ele diz a Scholz que pensa nas fotografias em
preto e branco — ou antes nas zonas cinzentas que se encontram em fotografias
desse tipo — como territorios localizados entre a morte e a vida: Sebald remete a
imaginacdao arcaica defensora da ideia de que ha um gradativo terreno que liga
mortos e vivos, dentro do qual as pessoas estao em permanente deslocamento,
como uma espécie de deserto ou purgatdrio.® Em determinado ponto do

romance, Austerlitz diz ao narrador: “sinto cada vez mais como se o tempo nao

'6 Frances L. Restuccia, “Sebald’s punctum awakening to holocaust trauma in Austerlitz”, 2005,
p. 313.

7 Christian Scholz, “But the Written Word Is Not a True Document’: A Conversation with W. G.
Sebald on Literature and Photography”, 2007, p. 109.

'® Ibidem, p. 108.
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existisse em absoluto, somente diversos espacos que se imbricam segundo uma
estereometria superior, entre os quais os vivos e os mortos podem ir de 14 para

ca como bem quiserem”".

A foto de Austerlitz-menino, por sua vez, é retirada de um cartao-postal
fabricado no inicio do século XX, comprado por Sebald na Inglaterra, muito
provavelmente em um antiquario. Douglas Pompeu, que analisou o esp6lio de
Sebald conservado em Marbach (DLA, Deutschen Literaturarchivs), reproduz o
verso do cartdo-postal em sua dissertacdo, indicando que é possivel ler o
endereco do estudio fotografico: Photo by Allen Nield’s Successors, 68
Wellington Rd. South, Stockport. Além disso, é possivel discernir claramente
uma breve mensagem escrita a mao: Jackie Grindrod / Train bearer to the Rose
Queen. O estudio Nield’s Successors funcionou, em Stockport, de 1923 a 1938.
Como a maioria dos cartoes até o fim do século XIX nao tinham o verso dividido
(nao era permitido escrever no verso, espacgo destinado as autoridades postais),
as mensagens eram escritas diretamente sobre a fotografia, sem invadir o
espaco destinado a inscricio do endereco do destinatario. O cartao-postal
comprado por Sebald, de acordo tanto com a divisdo ja encontrada no verso
quanto com o periodo de atuacgao do estidio, pode ser datado aproximadamente

do periodo entreguerras.>

Pompeu ainda ressalta como o cartao-postal como objeto — a inscricao no
verso, as regras de composicao da fotografia, os trajes, a pose — remonta aos
primordios do retrato fotografico e sua popularizacao. Nessas primeiras décadas
do século XX, as fotografias feitas ao ar livre (para aproveitar a luminosidade)
geralmente previam poses e aderecos, sobretudo se havia a intencdo de
transforma-las em cartdes-postais para envio a familiares. O processo era
demorado, envolvendo longo tempo de exposicao para a fotografia ser bem-
sucedida, o que por vezes gerava poses ou tor¢oes faciais que hoje nos parecem
pitorescas, a0 mesmo tempo que registrava, na dimensao corporal dos modelos,

a variacao técnica do meio e sua indissociavel ligacdo com a paisagem

Yw.G. Sebald, Austerlitz, 2008, p. 182.

2 Douglas Valeriano Pompeu, As sombras do real em Austerlitz: investigacdo sobre a fotografia
em WG Sebald, 2012, p. 153.
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imaginativa de uma época. Pompeu ainda aproxima a imagem de Austerlitz-
menino daquela de Franz Kafka (com mais ou menos seis anos, em uma espécie
de jardim de inverno, vestindo roupas rendadas, apertadas, segurando um
chapéu de grandes abas), comentada por Walter Benjamin em sua “Pequena
histéria da fotografia” (ensaio que Sebald conhecia e que contribuiu para sua
relacdo intertextual com a obra e a figura de Kafka, como argumenta Markus

Zisselsberger).>?

Em seu livro W. G. Sebald: Leben und literarisches Werk, de 2020, Uwe
Schiitte também menciona a especificidade do cartao-postal como objeto,
transcrevendo tanto a escrita a mao referente ao nome Jackie Grindrod (que se
presume ser a primeira inscricio, na ocasiao do envio do cartao-postal
possivelmente em algum momento da década de 1930) quanto a escrita
referente a localidade e ao preco, Stockport 30p (que se presume ser uma
segunda inscricao, feita provavelmente pela pessoa que estava vendendo e de
quem Sebald talvez tenha adquirido o cartao-postal — 30p seriam 30 pence).
Schiitte ainda aponta uma contradicao no texto, explicada pelo fato de Sebald
querer incorporar ao romance a escrita exata do verso do cartao-postal (“Train
bearer to the Rose Queen”, “pajem da Rainha das Rosas” na edic¢ao brasileira).
A inscri¢ao diz respeito a uma procissao a luz do dia, e nao ao baile noturno de
mascaras de que fala Vera a Austerlitz no romance. Essas procissoes, segundo
Schiitte, remontam aos costumes pagaos da primavera e configuram uma
tradicao especifica e ha muito desaparecida no noroeste da Inglaterra, o que
reforca a explicacdo da inscricao Stockport no verso, que se refere a um local na
Grande Manchester (onde Sebald morou de 1966 a 1969).> E possivel, ainda,
mencionar que James Wood, em artigo de 2011 dedicado a Austerlitz (hoje
incluido em seu livro The Fun Stuff and Other Essays), fala de sua visita ao

arquivo em Marbach e sua descoberta do cartao-postal do pajem — Wood

2! Ibidem, p- 154.

2 Markus Zisselsberger, “Melancholy Longings: Sebald, Benjamin and the Image of Kafka”,
2007, p. 289-201.

2 Winfried Georg Sebald, Austerlitz, 2008, p. 182.

24 Uwe Schiitte, W. G. Sebald: Leben und literarisches Werk, 2020, p. 441.
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enfatiza justamente a inscricao Stockport 30p, afirmando que se trata de um

cartao-postal “comum”?.

Com o auxilio do arquivo de Sebald, portanto, é possivel rastrear uma
série de movimentagoes discursivas que precedem o posicionamento das
imagens no interior de Austerlitz. No caso das duas imagens analisadas aqui — o
casal sobre o palco e o menino vestido de pajem —, elas parecem cobrir um
terreno que é tanto retrospectivo quanto prospectivo: a imagem do casal é
mencionada por Sebald antes da publicacdao de Austerlitz, enfatizando com isso
o longo trabalho prévio de reflexao, por parte do autor, das possiveis posicoes (e
ressonancias simbdlicas) dessa fotografia especifica na trama; a imagem do
menino, por sua vez, foi singularizada tanto pelo trabalho editorial (ao ser
posicionada na capa do romance em varias edicoes) quanto pelo trabalho
critico, que a transformou em uma espécie de metonimia da poética de Sebald
como um todo. Minha intencdo aqui foi de salientar como essas duas imagens
estdo dentro da historia, fazendo parte da dinamica propria da trama,
manipuladas pelos personagens no decorrer do romance (ndo sao insergoes
elusivas feitas por Sebald, essa entidade suprarromanesca que organiza o fluxo

da narrativa e monta as imagens no texto).

Por fim, gostaria de salientar a complexidade da cena montada por
Sebald, o que redunda em uma espécie de proliferacao discursiva por parte da
critica que busca esmiucar suas varias camadas. A emergéncia das duas
fotografias resgata Balzac como elemento de intertextualidade, articulando o
romance Austerlitz com a tradicao realista do século XIX; ao mesmo tempo,
resgata a memoria possivel do passado do personagem, ressaltando que se trata
de uma reconstrucao hipotética baseada na interferéncia desses dois artefatos
(as duas fotografias). A partir disso, o personagem Jacques Austerlitz mobiliza o
arquivo e a materialidade de sua propria busca como autor e individuo,
acumulando material que mais tarde sera legado ao narrador e, finalmente, aos
leitores. Por fim, Sebald ainda mobiliza distintos registros midiaticos com a
evocacao do volume de Balzac e a justaposicao das duas imagens, postulando e
complexificando a articulacdo proposta por Kittler entre reino dos mortos e

25 “ordinary”. James Wood, The Fun Stuff and Other Essays, 2012, p. 25. Traducio minha.
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espetaculo midiatico. De resto, Sebald desenvolve aquela forma periscopica de
narrativa que, na entrevista com Michael Silverblatt, afirma ter apreendido de
Thomas Bernhard.?® Ou seja, o contato muito especifico e localizado entre duas
imagens (que dialogam entre si e, sobretudo, com a narrativa escrita do
romance) traz a questao técnica, tedrica e conceitual da relacao possivel entre
paradigmas midiaticos, a questao filosofica e metafisica da relacao entre vida e
morte, bem como a questdo historiografica sobre as relacdes possiveis entre

passado e presente, registro dos fatos e das vidas, literatura, linguagem e ficgao.
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