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RESUMO: Dans I ’ouvre de Carlos Drummond de Andrade, poésie, histoire et raison
critique s entremélent et donnent le ton d’une lyrique profondément refléchie, qui, a
ses meilleurs moments, comme cest le cas dans Claro Enigma (1951), a atteint [ 'union
harmonieuse entre la raison et la sensibilité. Comme le savait déja Aristote, [ 'intuition
poétique, bien qu ’elle corresponde a un mode sui generis d’appréhension du monde
— qui exige, évidemment, une attitude qui ne peut étre a peine intellectuelle -, ne
répond pas a une modele d’habilité étrangere a I’ homme — d’inspiration divine, comme
disait Platon, non sans ironie — mais comprend sa dose particuliere de raison en
agissant conformément a la sensation. Toutes les deux reposent, par conséquent, sur
une base a la fois affective et intellectuelle. Irrémédiablement seul, et en méme temp
solidaire de toutes les créatures, toujours réticente par rapport a la communicabilité
de l’expérience poétique: voici le grand conflit réfléchit dans tout son art. C’est dans
ce conflit que s’instaure et s 'étend, de différentes manieres, dans toute sa trajectoire,
le profond “sentiment social” de sa poésie.
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ca, Razdo,Historia, Critica.

“E a minha prépria vida que se
espanta, e é ela que deve me for-
necer, se puder, minhas respostas,
pois é somente nas reagoes de nos-
sa vida que pode residir toda a for-
¢a e como que a necessidade de
nossa verdade.”

Valéry

Certa ocasido Mario de Andrade surpreendeu o amigo Paulo Mendes Cam-
pos ao confessar que era melhor poeta do que os outros geralmente pensavam, sobre-
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tudo os escritores que elogiavam muito nele o prosador ¢ o ensaista. Em seguida,
conta-nos Paulo Mendes Campos, Mario suspirou, aquele suspiro longo,
brasileiramente conformado, e concluiu: Mas é claro que estou muito longe de ser um
poeta tdo bom feito o Carlos e o Bandeira (CAMPOS, 1987, p.2).

A impressdo de Mario, tratando-se aqui da poesia de Carlos Drummond de
Andrade, a quem o autor de Macunaima costumava chamar de demonio da inteligén-
cia, é reveladora, ja nas primeiras décadas do século, do sentimento quase unanime
que Drummond despertaria na mentalidade coletiva nacional. Poeta de singular agu-
deza de sentimentos, soube, como poucos, comover pela simplicidade e transmitir
aquele sentimento universal, imprescindivel a grande literatura, de que nos fala Anto-
nio Candido, sem precisar se afastar dos valores locais, a ponto de transformar a sua
querida e doida Itabira, na cidade natal de todos os que carregam no peito a magoa ¢
o orgulho da provincia onde nasceram. E através do proprio espanto diante da vida
que desperta nossa memoria individual. Por essas razdes € que o fato de tantas e
repetidas vezes ter cantado sua terra esta longe de ser suficiente para que lhe seja
outorgado o rotulo de poeta nacionalista. Falar da terra ¢ apenas um pretexto para
falar do homem, pois ¢ o sentimento humano que lhe interessa acima de tudo.

Mas néo ¢ s6 isso que o diferencia e faz dele nosso Poeta Maior, ¢ sim a
sensibilidade historica e critica com que envolveu esse sentimento humano que se
impde em seus versos transformando-o num pintor de terras e gentes, fazendo do
menino antigo, do cidaddo itabirano, um cidadio do mundo. E por isso que poesia,
historia e razdo critica nele se entrelagam ¢ ddo a tonica de sua lirica. Uma lirica que
em seus melhores momentos, como ¢ o caso de Claro Enigma (1951), atingiu a unido
harmonica entre razao e sensibilidade, a mediagao perfeita entre linguagem e emogéo
criadora. Pois ¢é sobre este livro em particular que se pretende dizer algumas palavras,
tentando cumprir a dificil tarefa de concentrar no curto espaco deste texto o que,
certamente, corresponde ao que de mais alto nivel poético se pode encontrar no cena-
rio da poesia brasileira. Versos que, sem davida, podem figurar, conscientes de sua
grandeza, ao lado dos melhores de Baudelaire, Rilke, Rimbaud, Eliot, Mallarmé, Valéry,
Pessoa, Neruda ou Lorca, para citar apenas os que primeiro foram lembrados.

Em primeiro lugar, ndo da para deixar de perceber o interesse e a surpresa
que um livro como Claro Enigma provoca, mesmo entre aqueles que sempre acompa-
nharam de perto a evolugao poética de Carlos Drummond de Andrade. Aos que valo-
rizaram sobretudo o que se costumou chamar de poesia social de um livro como 4
Rosa do Povo (1945), imediatamente anterior, por vezes esquecendo ou ignorando a
rara densidade de pensamento que envolve esses poemas socialmente engajados, a
nova postura assumida diante do ato criativo, num momento de aparente descaso
pelos acontecimentos presentes, ndo deixou de causar estranheza. Nao foi sem razdo,
portanto, que os versos de Claro Enigma muitas vezes receberam os nem sempre
justificados e algumas vezes absurdos adjetivos de alienados, herméticos ou
metafisicos, ou entdo, como querem os mais radicais, saudosos do Drummond
participativo, uma ligeira pausa na evolugdo da poesia drummondiana. Pausa a que
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Haroldo de Campos chamou de estagdo neoclassizante.! Isso quando ndo costumam
confundir a originalidade e a profundidade intelectual de seu “classicismo”, identifi-
cando-o com os principios da geragdo de 45, estilisticamente reacionarios, como o
fez Gilberto Mendonga Teles (1970, p.22). Por seu turno, Emanuel de Moraes néo
hesitou em afirmar que o verso de Drummond perdeu o encanto porque ficou
encasulado pelo formalismo métrico (1977, p.115). E é Alvaro Lins quem completa
dizendo que o soneto ndo é uma forma de expressdo adequada a Drummond (1963,
p.23). (1)

Concepgoes dessa ordem levaram alguns criticos a afirmar que os poemas
de Claro Enigma parecem se afastar daquela atitude critica perante a existéncia ¢ a
propria possibilidade do fazer artistico que até entdo marcara a trajetoria do poeta, o
que talvez explique a sua resisténcia em refletir com maior interesse sobre uma obra
que, para outros, menos numerosos ¢ certo, representa o verdadeiro amadurecimento
do poeta de Itabira, do poeta brasileiro, do poeta mais do que nunca universal, mais
proximo da esséncia do homem, da natureza da lirica, da alma da poesia.

Entre esse ultimos, que perceberam o alto valor da poesia da fase de Claro
Enigma, esta o nome de José Guilherme Merquior, que, na maioria das vezes, soube
fazer da critica de poesia brasileira um ato de inteligéncia e lucidez. Contrariando um
certo tipo de critica, que desconhece os principios estéticos da arte e despreza o pen-
samento sistematico, a fundamentagéo filos6fica, Merquior sentencia: é preciso que
a critica se faga razdo e pela razao compreenda a obra (1996, p.187). E percebendo
também que todo o ato de compreensdo se baseia em elementos racionais ¢ que de-
fende o lugar do intelecto e da razdo no nivel mais alto do lirismo, pois é com a razao
e pela razdo, diz ele, que se faz da poesia um ato de compreensdo do mundo, de
dominio do homem, pela incansavel fundagdo de novos significados (Ibid., p. 226),?
uma vez que a poesia é e deve ser a recusa do insignificante, do que ndo faz sentido,
e aqui penetramos o mais intimo foro da sua racionalidade (1bid., p.201).

Olhando a poesia de Drummond desse angulo ¢ que se pode afirmar que a
linguagem poética duramente lapidada no curso de sua obra, com disciplina e sensibi-
lidade, ndo deixa de apresentar em Claro Enigma aquela insuperada relagdo do indi-
viduo com o universo, nas suas multiplas tentativas de explicag@o e de interpretagdo
do ser e do estar no mundo, como ele mesmo se referiu, € que num poema como “A
maquina do mundo” atinge o ponto mais complexo: a recusa do conhecimento abso-
luto, outrora razao da caminhada de quem sempre quis penetrar o sentido intimo das
coisas. O antigo movimento de procura, tantas vezes frustrado, provoca um desen-

ICf. CAMPOS, 1992. A denominagio de estagdo neoclassizante refere-se obviamente a uma certa incor-
poragdo dos recursos da lirica tradicional, que ¢ significativa neste periodo, como a métrica e a rima e,
sobretudo, a presenga do soneto. De acordo com José Guilherme Merquior, a incompreensdo sectdaria [de
Haroldo de Campos] diante do estilo classico de Claro Enigma sugere um certo anexionismo da parte do
teorizador concretista em relagdo ao grande lirico brasileiro. (Cf. Verso Universo em Drummond, 1975,
p.200)

2Concebendo a razdo como principio essencial para se considerar o mundo como algo inteligivel, entdo,
conclui Merquior, se a lirica é, realmente, significativa, deve conter razio.
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canto voraz, que anula o desejo de apreender essa total explicagcdo da vida, tardia-
mente oferecida a esse alguém, noturno e miseravel, em quem a fé se abrandara, e
mesmo o anseio,/ a esperanga mais minimay(...) de ver desvanecida a treva espessa,
dissolve-se. O desdobramento dramatico dessa luta faustica, de certo modo, sintetiza
o estado de animo que ilumina (e, num certo sentido, “escurece”) a poesia de Claro
Enigma:

“baixei os olhos, incurioso, lasso,

desdenhando colher a coisa oferta

que se abria gratuita a meu engenho.” (ANDRADE, s/d, p.24). 3

Aquela ironia corrosiva, de que fala Luiz Costa Lima, que marca profunda-

mente a produgdo anterior, parece se dissolver em composi¢des que irdo impor um
novo ritmo a poética drummondiana. Nao ¢ sem razdo que a linguagem assume agora
um tom mais sobrio, mais contido. A presenca do soneto ndo deixa despercebido um
certo aprimoramento formal, o que ndo quer dizer que Drummond tenha abandonado
completamente a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, fei¢do
propria dos céticos e desabusados (MACHADO DE ASSIS, s/d, p. 93), como a seu
proprio modo definiu Machado de Assis. Nao, a ironia apenas mudou de face, se
assim se pode dizer, deixa de ser principio operativo para ser ponto de partida, que
o0 poema pressupée (LIMA, 1968, p. 197). A irreveréncia poética dos anos 30 sucede
um tom de sobria dignidade, que parece antes desprovido de espanto do que definiti-
vamente desencantado.

Recusando-se ao papel de poeta-profeta, como muitos gostariam de vé-lo
representar, e sobretudo ao de martir do tempo de meus ombros suportam o mundo, ja
ndo lhe interessa deixar explicita nenhuma mensagem aos homens de seu tempo, tal-
vez conscio da inutilidade presente de seus versos. E assim que ja no poema de aber-
tura - “Dissolugdo”- de bragos cruzados, como que resignado, o poeta apenas aceita
que brote/ uma outra ordem de seres/ e coisas ndo figuradas, aparentemente alheio a
tudo o que diz respeito a realidade ou exija agdo imediata:

“escurece, € nao me seduz
tatear sequer uma lampada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito a noite.” (p. 15)

Ha dois aspectos que marcam esse periodo e que parecem ter influenciado
decisivamente essa fase da produ¢ao drummondiana. O primeiro ¢ o momento social
de pos-guerra, que revogou quase tudo a um ritmo de espera e a um certo tédio pelos
acontecimentos presentes. Nesse sentido, a epigrafe de Claro Enigma - Les événements
m’ennuient - buscada em Valéry, ¢ bastante significativa. O segundo é um certo
esgarcamento da linguagem modernista, que para muitos, nessa altura, parecia ter se
perdido na busca incansavel de novas formas de representagdo, exagerando algumas
vezes na liberdade de criagdo e na despreocupacdo formal que as conquistas iniciais
do movimento de 22 tornaram possiveis. O que Drummond parece, na verdade, recu-

30s demais poemas citados, do livro Claro Enigma, referem-se a essa edigéo.
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perar ¢ aquela consciéncia artesanal do fazer artistico, que para alguns significou,
equivocadamente, um tributo a tradi¢do, mesmo porque, a exceléncia de seus versos
ndo se deve, de maneira alguma, simplesmente a um certo retorno as formas de com-
posicdo tradicionais, ainda que seja significativa a presenca do soneto, o recurso a
métrica e a rima, mas sim a capacidade de se utilizar das formas classicas da lirica
sem deixar de ser absolutamente moderno.

Mas ao poeta, nesse momento, questdes dessa natureza pouco parecem im-
portar. Com o firme propdsito de mergulhar fundo na esséncia mesmo das coisas ¢ se
deter menos na aparéncia imediata, ele se deixa ficar como um espectador que ndo se
quer notado: E nem destaco minha pele/ da confluente escuriddo (“Dissolugdo”). E
nesse mesmo poema que aparece também uma certa desconfianga ou um desprezo até
pelo ato de criar. Desprezo que se manifestara em outros momentos do livro, sugerin-
do que ¢ hora de se calar. Numa espécie de inversdo de sentido, ¢ a alma angustiada
que agora parece pesar mais do que o proprio corpo:

“Imaginagao, falsa demente,

ja te desprezo. E tu, palavra.

No mundo, perene transito,
calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.” (p. 16)

Nessa fase de introspeccdo, as formas fixas parecem adaptar-se melhor ao
estado de alma do poeta. Nesse sentido, ¢ que Hegel insiste na unido harmonica entre
o contetdo ¢ a forma, pois de outra maneira a arte ndo atinge o ideal, ¢ o ideal exige
¢é que a forma exterior seja a expressao da alma (HEGEL, 1996, p. 186). Por sua vez,
a forma exterior exige uma atividade subjetiva criadora capaz de despertar a sensibi-
lidade alheia, isto quer dizer que, forma e contetido sdo, em relagdo ao ideal, substan-
cialmente dependentes, o que dificilmente se colocaria como um problema para um
homem do génio poético de Carlos Drummond de Andrade. Eternamente comovido
com a humanidade, mesmo quando parece desinteressar-se dela, ele ndo deixa de
provocar os mais difusos sentimentos, principalmente naqueles momentos em que
seus versos hdo de inquietar, pois seu soneto ja ndo compactua com uma poesia que
quer servir de consolo. Ao contrario:

“Quero que meu soneto, no futuro,

ndo desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

a0 mesmo tempo saiba ser, ndo ser.

Esse meu verbo antipatico e impuro

ha de pungir, ha de fazer sofrer,

tenddo de Vénus sob o pedicuro.”
(“Oficina Irritada”, p. 42)

Eis um bom exemplo da modernidade critica do soneto drummondiano. E
essa postura que torna inadmissivel pensar que o poeta de Claro Enigma estava ataca-
do da mesma nostalgia da restaura¢do que marcou profundamente toda uma geragéo
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(a de 45) que lhe foi contemporanea, pois se parecem coincidir num certo aprimora-
mento formal, distinguem-se completamente quanto ao contetido ¢ a forma de
enfrentamento da palavra. Além do mais, Drummond sempre foi contrario a qualquer
tipo de classifica¢do académica. Se optou pelas formas metrificadas foi porque estas
correspondiam, naquele momento, ao seu mais intimo desejo de expressdo, pois da
linguagem sempre procurou extrair o maximo sentido: se insistiu em transforma-la
em enigma, um claro enigma, alias, foi para que dela o leitor extraisse o maximo de
significagdo. Ele sabia muito bem do que uma palavra ¢ capaz, de que forma um claro
enigma se deixa surpreender (“Oficina Irritada”).

De um modo geral, no entanto, o que caracteriza toda sua produg@o poética
¢, sem duvida, como observou Afonso Arinos, ja em 1944, numa linha de pensamento
que se aproxima da de José Guilherme Merquior, o predominio visivel dos seus atri-
butos intelectuais sobre todos os outros. A agudissima inteligéncia deste poeta exer-
ce as principais fungdes, nos seus versos (FRANCO, 1977, p.83). O seu dominio
total da lingua, apontado por Afonso Arinos no mesmo artigo, ndo apenas se confir-
mou nas produgdes posteriores, como se destacou em Claro Enigma. E importante
novamente ressaltar o sentido que a palavra adquiria para quem buscava cotidiana-
mente a linguagem mais simples (o que nem sempre quer dizer a linguagem mais
facil) na luta pela imagem perfeita. Em Drummond nada, absolutamente nada, ¢ dito
por acaso, pois até o acaso ¢ preenchido de significagdo. Por tudo isso, erra de longe
aquele que vé em Claro Enigma antes de tudo um conjunto fechado de poemas
metafisicos, alheios ao estar no mundo e realmente despreocupados com o rumo dos
acontecimentos. Seu modo de fazer artistico, atento e seguro, inesperadamente preo-
cupado com a forma, ndo se furta, contudo, aquela comogao perene, quase indignada
diante do mundo, que em “Cantiga de Enganar” declara: O mundo ndo vale o mun-
do,/ meu bem.

E essa mesma postura e voz inconfundivel que se ouve em toda a trajetoria
desse poeta desejoso de um canto maior: Triste é ndo ter um verso maior que 0s
literdrios, declara ele em “Contemplagdo no Banco”. Terminada a guerra, o mundo,
também ao poeta, parecia sem sentido: O mundo ndo tem sentido, diz ele em “Lega-
do”, esses monstros atuais, ndo os cativa Orfeu. Mas mesmo diante de tanta descren-
¢a e desencanto no poder da cangdo ainda ¢ possivel ouvir o eco de uma voz que no
fundo continua a acreditar que talvez se encontre na palavra, na poesia, a possibilida-
de de redengdo: Meu bem, usemos palavras./ Fagamos mundos: idéias./ Deixemos o
mundo aos outros,/ ja que o querem gastar.

E preciso usar a palavra que salva. Aos outros, ensurdecidos pelo ruido das
maquinas que garantem o desenvolvimento de sua ciéncia, da qual se tornaram meras
copias reprodutoras, que fique o mundo destruido pelo sofrimento e pela brutalidade
dos valores que elegeram como fundamentais. E preciso encontrar um novo lugar
para a poesia, antes que se perca de vez a capacidade de ouvir as cangdes de timbre
mais comovido. Apesar de compreender a importancia social do papel que desempe-
nha, do sentimento agudo do relativo, de que a nada se pode outorgar a condi¢do de
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absoluto, afloram infinitas incertezas ¢ outras tantas desconfiangas, seja em relagdo a
incomunicabilidade da prépria poesia — e nada resta mesmo do que escreves - seja
em relag@o a experiéncia amorosa, familiar ou histdrica, o que leva o poeta a questi-
onar a validade do que escreve:

“Que lembranga darei ao pais que me deu

tudo o que lembro e sei, tudo quanto senti?

Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu

minha incerta medalha, € a meu nome se ri.

(.)
De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restara, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia no meio do caminho.”
(“Legado”, p.19)

Esse poema ¢ bastante significativo, pois reflete a consciéncia da vacuidade
da busca e a contemplagao cética do passado, e reafirma também a velha inquictagdo
em forma de desconforto (uma pedra que havia em meio do caminho). E como ja
havia anunciado em “Oficina Irritada”, s6 que agora quase em forma de um lamento,
retoma a idéia de que seus versos ja ndo servem nem mesmo para consolo:

“Nao deixarei de mim nenhum canto radioso,
uma voz matinal palpitando na bruma
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. (p. 19)

Ainda que trilhe um caminho oposto ao do poeta-profeta e mesmo que, nessa
fase, possa enganosamente parecer menos comprometido com a prosa da vida, ndo
significa que seus versos ficaram mais pobres de significag@o, ao contrario, pois, na
verdadeira poesia, a mensagem ideoldgica implica a superagdo do carater ideoldgico.
Além do mais, numa época de incertezas, seria até ingénuo pensar que um homem da
personalidade poética de Carlos Drummond de Andrade pudesse realmente ignorar
seu tempo: Tu ndo me enganas, mundo, e ndo te engano a ti, diz ele em “Legado”.
Assim, pode-se compreender porque Octavio Paz, ao tratar da historicidade do poe-
ma, afirma que o poeta ndo escapa a historia, inclusive quando a nega ou ignora.
Suas experiéncias mais secretas ou pessoais se transformam em palavras sociais,
historicas (PAZ, 1996, p. 55). Se, por um lado, o poema transcende o seu tempo, por
outro, se inscreve em determinada época e lugar. Como poeta-critico, Octavio Paz ¢
daqueles que acreditam que toda a criagdo poética ¢ historica, nao importa qual seja o
seu modo de manifestagdo, pois ndo teria sentido pensar a existéncia do poema sem a
historia e a comunidade que o alimentam e as quais alimenta. A expressao poética ¢,
desse modo, a representacdo mais profundamente verdadeira do espirito coletivo de
um povo, a0 mesmo tempo que seu proprio fundamento. Sendo anterior a qualquer
acontecimento datavel, ¢ um ato original que principia toda histoéria social ou indivi-
dual. E como testemunho historico que a poesia corresponde & sociedade da qual é
origindria. A arte, ja dizia Hegel, estd sempre em paralelo com a cultura.

Na realidade, o poeta moderno além de abandonar a missdo de grande
revelador de um poder estranho tornou-se também extremamente critico, ndo so de
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seu tempo, mas principalmente de sua arte. Agora lhe interessa menos revelar verda-
des sagradas. E uma vez que escolheu fundar a palavra poética no proprio homem, a
escritura poética é a revelagdo de si mesmo que o homem faz a si mesmo (PAZ, 1996,
p. 77). Rompendo a antitese estabelecida entre sensibilidade e conhecimento, a poe-
sia moderna, cada vez mais auto-reflexiva, mostra que razdo e imagina¢do ndo sdo
faculdades opostas: a segunda é o fundamento da primeira e o que permite perceber
e julgar o homem (Ibid.). Isso ¢ o mesmo que dizer, como realmente o disse Coleridge,
lembrado por Octavio Paz, que a imaginagao ¢ a faculdade original de toda percep-
¢do humana, o que também faz lembrar a li¢ao aristotélica recuperada por Vico:
Nada ha na inteligéncia que primeiramente ndo tenha transitado pela sensibilidade
(VICO, 1979, p. 68).° O poeta de Claro Enigma sabia muito bem disso. Era capaz de
captar a idéia, através da imaginagdo, ¢ mostrar em poesia a mais alta capacidade de
pensar com emogio. E por isso que a forga com que inscreve seus versos em nossa
alma parece dizer que outro modo de ser e prosseguir seria inconcebivel. Como quem,
contra as mazelas do mundo, passou a vida entoando uma flor, ele resiste, procurando
manter a dignidade diante da estupidez das a¢des humanas, sempre prontas a destruir
a fluida substancia de nossos segredos:

“Nossos donos temporais ainda ndo devassaram

o claro estoque de manhas

que cada um traz no sangue, no vento.

Passarei a vida entoando uma flor, pois ndo sei cantar
nem a guerra nem o amor cruel, nem os 6dios organizados,
e olho para os pés dos homens, e cismo.

Escultura de ar, minhas maos

te modelam nua e abstrata

para o homem que ndo serei.

Ele talvez compreenda com todo corpo,
para além da regido mintscula do espirito,
arazdo de ser, o impeto, a confusa
distribuicdo, em mim, de seda e péssimo”.
(“Contemplagdo no Banco”, p. 32)

Em suas reflexdes sobre a lirica moderna, Hugo Friedrich, por exemplo, nota
que entre os poetas do século XIX, que foram os fundadores da lirica moderna, como
Rimbaud e Mallarmé, e os poetas do século XX perduram alguns elementos estrutu-

“Nesse sentido, ao se referir a Coleridge, Octavio Paz lembra que o poeta inglés foi um dos primeiros a
debrugar-se sobre a criagdo poética, a fim de perguntar-lhe o que significa ou diz realmente o poema, e
para quem a imaginac¢do funciona ndo so como um orgdo do conhecimento, mas como a faculdade de
expressa-lo em simbolos e mitos. ( p.77)

3Vico parte do principio de que, assim como os primeiros poetas ouviram acerca da sabedoria popular,
também os filosofos, através desses poetas, dela tomaram conhecimento, de modo que poetas e filosofos,
respectivamente, podem ser considerados o sentido e o intelecto do género humano.
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rais comuns. Esses elementos correspondem a uma certa obscuridade que envolve a
lirica moderna, podendo-se, inclusive, falar de uma dramaticidade agressiva, que ja
ndo provém de um individuo em particular, mas de uma inteligéncia que poetiza.’
Isso ndo quer dizer que os sentimentos ja ndo passem pela alma do poeta, mas sim que
o estado que o anima agora ¢ diferente daquela pura disposi¢do de dnimo, de que fala
Emil Staiger.” Os sentimentos sao entdo atravessados por palavras duras, fechadas,
desarmoniosas, de categorias predominantemente negativas. E nisso que a lirica mo-
derna se diferencia de forma severa da lirica precedente. Quando a lirica deixou de
ser a ressonancia da sociedade para colocar-se em oposicdo a esta sociedade, houve
uma queda da aura, para lembrar Walter Benjamin, ¢ a poesia acabou perdendo aquela
ingenuidade essencial pela qual clamava Schiller. As categorias positivas de harmo-
nia, dignidade, idealizacdo ¢ afeto cedem lugar a predisposi¢ao de algo que, ao mes-
mo tempo que fascina, tende a ser inquietante e obscuro, ndo raras vezes inclinando-
se ao Nada. 4 escuriddo e a incoeréncia tornaram-se os pressupostos da sugestdo
lirica (1978, p.29), diz Friedrich. Nesse sentido, a poesia de Mallarmé coloca-se
como um dos exemplos mais agudos do que se acabou de falar, na medida em que sua
leitura algumas vezes exige um verdadeiro ato de decifragdo, tdo alto o grau de
hermeticidade em alguns de seus poemas.

Quanto a tematica do nada, referindo-se a Carlos Drummond de Andrade, esta
aparece de forma bem nitida em Claro Enigma e passa a ser uma matéria concreta
que o poeta trata em poemas como: “Dissolucdo”, “Contemplacdo no Banco”, “Fraga
e Sombra”, “Aniversario”, “Carta”, “Relogio do Rosario” ou “Cantiga de Enganar”.
Mas o que mais inquieta nesse livro ¢ o modo de enfrentamento da palavra provocado
pela mudanga de atitude do poeta mineiro, reveladora de novas e significativas preo-
cupagdes acerca do fazer poético: aborrecido com o cotidiano, ele recria o tempo
através da poesia, desafiador e intencionalmente obscuro em relagdo a composigdes
anteriores, como se o leitor devesse ir além das paginas escritas para decifrar seu
soneto duro, que de tdo incomodo ninguém o lembrara:

“Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, dificil de ler.
(..)
Ninguém o lembrara: tiro no muro,
cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.”
(““ Oficina Irritada”, p.42 )
A verdade ¢ que a evolugao historica da lirica mostra que seus cultores sdo

SCf. FRIEDRICH, 1978. E desse modo que surge, para Hugo Friedrich, a questio do motivo por que se
pode descrever o poetar moderno muito mais exatamente com categorias negativas do que com positi-
vas. E uma questdo de determinagio histérica desta lirica - uma questdo de futuro (p.22). Nesse sentido,
s0 o tempo pode responder a razdo de tal anormalidade.

'Cf. STAIGER, 1993.
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muito mais do que seres naturalmente inspirados. Sua poesia, para além de uma ex-
pressdo individual, brota dessa inteligéncia que poetiza, de que fala Hugo Friedrich.
Entre poesia e pensamento abstrato, algumas vezes, ha apenas um ténue limite. E esse
limite que caracteriza o ser proprio da poesia. O sentimento, elemento tradicional da
lirica, nada comunicaria sem o auxilio ordenador do pensamento racional, por isso,
diz Merquior, em poesia pode-se falar de uma razdo poética que ¢é diferente da razdo
logica. Mas ¢ razdo.

Como fotografo da alma, as imagens que o poeta cria sdo o retrato mais perfei-
to da historia sensivel da humanidade, por isso Octavio Paz nos diz que a poesia ¢ a
memoria do povo. Dessa forma, pode-se entender sua fungdo social, sua capacidade
de unir realidades, resgatar o passado, dizer o presente e traduzir o futuro, por mais
hermético que possa parecer seu modo de fazé-lo. E mais além, a poesia também
cumpre uma outra fungdo, que ¢ a de nomear as coisas ¢ pensar o que os discursos
correntes ndo pensam. Para que isso fosse possivel a poesia teve cada vez mais que se
exilar do meio agdnico em que (sobre)vive. Precisou se distanciar para melhor enxer-
gar.® Assim o fez Drummond em Claro Enigma, procurando, por outro lado, resgatar
através da memoria um tempo ja vivido. Isso acontece mais profundamente nos poe-
mas que compdem a se¢do Selo de Minas, onde fica bem clara a necessidade de
reencontro do poeta com suas origens, depois de contra elas ter se rebelado em mo-
mentos anteriores: depois de sua nega¢do nos buscara, diz agora uma voz familiar no
poema “Os bens e o sangue”. Os estragos do tempo nas almas e nas cidades, como
estd muito bem estampado no poema “Morte das casas de Ouro Preto”, o deixam
perplexo, por isso esta continuamente buscando um ponto de equilibrio entre o passa-
do e o presente. Em si mesmo recolhe o peso desesperado do tempo que consome
todas as coisas. Ndo so a historia ¢ remorso, como nos diz o poeta em “Museu da
Inconfidéncia”, como o tempo ¢ uma chaga que ndo deixa os homens libertos de seu
proprio medo.

Dificil é colocar um ponto final quando se trata de Claro Enigma, pois ha
muitos mais aspectos a enfatizar. Deixa-se, assim, as palavras de Valéry, ao se referir
a poética de Mallarmé, que certamente da conta do estatuto da arte de Carlos
Drummond de Andrade, quando esta em questdo um livro como o que se acabou de
referir:

“Mallarmé criava na Franga a nogao de autor dificil. Ele introduzia na arte
a obrigacao do esforco intelectual. Com isso, elevava a condi¢do do leitor;
e, com admiravel compreensao da verdadeira gloria, escolhia na socieda-
de o pequeno niimero de amadores particulares que, depois de experimenta-
lo, ja ndo conseguiam suportar poetas impuros, imediatos e indefesos. Tudo
lhes parecia ingénuo e tibio depois de o terem lido.™

De qualquer maneira, se € certo que a obra de Drummond deixou rastros que

8Nesse sentido, conferir o percusciente ensaio de Alfredo Bosi, “Poesia resisténcia”, que compde o con-
junto de ensaios de O Ser e o Tempo da Poesia, 1997, p. 139-192.

Esse fragmento do texto de Paul Valéry foi retirado da contracapa do livro Prosas de Mallarmé. Tradu-
¢do de Dorothée de Bruchard. Porto Alegre, Paraula, 1995.

222



apontam para muitas diregdes, provocando uma diversidade de rea¢des em seus leito-
res, também ¢ certo que jamais almejou qualquer forma de catequizagdo. Esta ¢ a
grande li¢do de sua poesia: a de ndo se pretender licdo de nada, apenas comunicar o
essencial sentimento do mundo. Talvez por isso ndo se prenda definitivamente nem
mesmo aos conceitos de ordem estética. Modernista ou cldssico, o poeta mineiro,
naquela vertente poética inaugurada por Baudelaire, foi, antes de tudo, profunda e
absolutamente moderno, sendo eterno: E como ficou chato ser moderno/ agora serei
eterno./ Ndo quero ser sendo eterno.

Ler Drummond ajuda a compreender porque Hegel elegeu a poesia como a
arte universal, num grau superior ao das outras artes. E faz compreender, sobretudo,
porque o filésofo alemdo entendia que toda verdadeira arte ¢ essencialmente uma
interrogagao enderegada ao coragdo sensivel, um apelo as mentes e aos espiritos, uma
viagem ao desconhecido, como disse Maiakdvski, um ato de fé, como queria Octavio
Paz.
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