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Vou revelar-te o que é o medo em um punhado de pó. 

T.S. Eliot, A Terra Desolada. 
 

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo refletir sobre a relação de correspondências 
estéticas entre a literatura de Mary Shelley e a de Ana Paula Maia. Explora o que a obra da 
autora inglesa tem em comum com a da autora brasileira em relação à elaboração de 
personagens anti-heróis e esteticamente grotescos. Tanto a tessitura de algumas obras de Mary 
Shelley (e também de Blake e Byron) quanto a de Carvão Animal, de Maia, constroem um caso 
de convergência atual dos modelos criados na era protovitoriana e na vitoriana.  
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ABSTRACT: This article considers the correspondences found between the works by Mary 
Shelley and Ana Paula Maia. What the English writer may have in common with the 
contemporary Brazilian one is mainly the elaboration of anti-heroic and aesthetically grotesque 
characters. The structure of some works by Mary Shelley (and also by Blake and Byron), as 
well as the structure of Carvão Animal, by Maia, indicate a case of correspondence between 
present-day literature and models created during the proto Victorian and Victorian periods.  
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A transição na literatura Ocidental de um tipo de herói clássico, baseado nos 

modelos grego e latino, para o tipo de anti-herói que dominou a representação na época 

moderna, se deu de modo paulatino. Para compreendê-lo, basta nos atinarmos para a 

pletora de movimentos literários e tendências estéticas que surgiram e se desvaneceram 

ao longo do tempo, sobretudo a partir do advento do Romantismo. Desde a epopeia, o 

teatro e a poesia gregos, passando por sua imitação e reprodução pelos romanos, os 

hinários e teatro católico da Idade Média, o Trovadorismo, o Renascimento, o Barroco, 

o Classicismo, até o Romantismo, tipos literários foram apresentados, absorvidos ou 
                                                             
1 Doutorando em Estudos de Literatura pela Universidade Federal da Bahia (FBA). 



substituídos. É no epílogo de tal processo que se encontra o construto estético a que 

hoje nos referimos como anti-herói, e é em conjunção com as mudanças históricas, 

físicas e intelectuais que a literatura foi ora assimilando estas transformações, ora as 

sugerindo. 

Neste artigo, nosso estudo tem como foco uma obra do século XXI Carvão 

Animal (2011) e o contato que ela estabelece com o passado, especificamente com o 

modelo anti-heroico representado por personagens do século XIX, no Romantismo 

europeu e no Realismo/Naturalismo. Assim, procuraremos demonstrar que o anti-herói 

de Ana Paula Maia é um construto híbrido de características românticas e realistas, com 

linguagem e discurso pop contemporâneo, reminiscência do herói predominante em 

romances dos dois movimentos literários. A junção de diferentes estéticas é o que há de 

mérito, de mais distintivo na obra da autora, embora as análises críticas sobre ela 

tendam quase sempre a situar seus livros numa simples releitura do realismo cru, 

semelhante àquele de Rubem Fonseca, com quem é geralmente comparada. Carvão 

Animal (2011), última parte a compor a trilogia2 dos brutos, de Ana Paula Maia, 

apresenta linha de continuidade com a herança literária que sobrevive às gerações de 

escritores e é preservada por meio da releitura e espelhamento de modelos literários.  

No contexto da tenebrosa cidade de Abalurdes, ameaçada pelo fogo e excesso de 

cadáveres, vivem Ernesto Wesley e Ronivon, os dois principais personagens da 

narrativa. Nesta comunidade, “que está à margem do descobrimento e no imaginário de 

alguns visionários” (MAIA, 2011, p.39), vivem personagens que se destacam pela 

brutalidade. Dentre eles, Ernesto Wesley: “É um brutamontes de ombros largos, voz 

grave e queixo quadrado, porém tudo isso se torna pequeno caso se repare em seus 

olhos. São olhos pequenos, de cor negra e brilho intenso.” (MAIA, 2011, p.11). A 

exemplo de Edgar Wilson e Erasmo Wagner, protagonistas nas outras novelas da 

trilogia, a descrição do bombeiro Wesley também remete ao tipo de anti-herói 

fisicamente grosseiro e esteticamente brutalizado, muito recorrente no Romantismo 

europeu do século XIX, exemplificados pela criatura do doutor Frankenstein, de Mary 

Shelley, ou Gwinplane e Quasímodo, de Victor Hugo. O efeito estético almejado pela 

autora carioca com esse tipo de construção literária é similar ao que buscavam os dois 

autores europeus, isto é: ressaltar a humanidade do personagem paradoxalmente por 

meio de características fisicamente fantásticas, salientando excessos na dimensão 

                                                             
2 A trilogia é constituída pelos romances: Entre Rinhas de Cachorros e Porcos Abatidos (2009) O 
Trabalho sujo dos Outros (2009) e Carvão Animal (2011). 



corporal, distorções na estrutura da face, desproporcionalidade entre membros, 

cicatrizes, mutilações ou deficiência. A atração pelo grotesco presente na obra de Maia 

tem o intento de destacar o espanto que constitui a existência de tais figuras. 

Construídos por pinceladas bruscas e ágeis, elas surgem diante do leitor na forma de 

composições rústicas, com traços grosseiros, semblante distorcido, relação não 

harmônica entre as partes do corpo e ausência de simetria. Nesse sentido, a antítese 

entre corpo monstruoso e olhos diminutos cria figura ao mesmo tempo rude e delicada. 

A forma rústica só é suplantada pela incandescência contida nos olhos miúdos que 

encaram o fogo regularmente: “Quando se atravessa a barreira de fogo que ilumina o 

seu olhar, não há nada além de rescaldo. Sua alma abrasa e seu hálito cheira a fuligem.” 

(MAIA, 2011, p.11). O apreço e capacidade de Maia em criar personagens-mutantes é 

algo notável: “Novamente evidenciamos um homem-besta que na sua condição de 

humano-coisa deve aturar/naturalizar as mais extremadas situações terrenas.” 

(BARBERENA, 2014). A autora demonstra preferência pela elaboração de sujeitos 

fisicamente bizarros, com propensão para o auto-aniquilamento. Programados pela 

génetica ou destino para submeter-se aos mais variados tipos de sofrimento, 

representam pouco mais que força de trabalho barata. Característica particularmente 

expressiva em Ernesto é a incapacidade de sentir o fogo. Portador de uma doença no 

sistema nervoso, a analgesia congênita3, ele não sente dores, sejam elas produzidas por 

queimaduras, facadas ou tiros. Seu corpo é território isento de dor, matéria que pode ser 

ferida e consumida até a morte sem acusar nenhum registro incômodo ou compaixão. 

Ernesto usa essa condição como trunfo e instrumento de trabalho: “a doença foi 

ocultada por ele para ingressar na corporação; talvez se soubessem dos riscos que corre 

nunca o admitiriam. Ele pode caminhar sobre a chamas, atravessar colunas ardentes e 

ser atacado por labaredas. Ele se queima, mas não sente” (MAIA, 2011, p. 11). Ou 

ainda: “Ernesto Wesley é muito atento ao próprio corpo e acredita que essa doença vai 

além da patologia clínica; é um dom” (MAIA, 2011, p. 11). A atitude de Ernesto de 

idealizar a própria doença e vê-la como talento, marca de distinção e especialidade é 

obviamente uma tentativa de distinguir-se, de demarcação da individualidade. 

Desprovido de dinheiro, status social ou reconhecimento, Ernesto acredita carregar algo 

                                                             
3 Curiosamente, na cultura pop, essa é uma característica presente em diversos personagens de animes 
japoneses, bem como no célebre vilão Bane da banda desenhada Batman (1939), monstruosamente forte e 
insensível à dor. Para citar exemplo em romance, especificamente Ronald Niedermann, personagem 
brutamontes, villão e mentalmente retardado, da trilogia Millenium, os Homens que não Amavam as 
Mulheres (2005), do romancista Stieg Larsson. 



que o diferencia dos demais mortais e encara tal indício como uma distinção pessoal 

indispensável. Nesse aspecto, o personagem se aproxima de escritores e personagens 

românticos: Lord Byron e Percy Shelley, dois exemplos de artistas que se pensavam 

detentores de talento criativo capaz de iluminar e transformar a realidade. Grande parte 

de tal esforço se devia à força e valorização da personalidade, tema recorrente em suas 

obras. Recorrer a uma característica inerente a si próprio e tratá-la como diferencial era 

fonte de inspiração para a mente romântica. 

O bombeiro, na maioria das vezes, encara o trabalho com o desgosto de quem se 

sente obrigado a salvar pessoas que não lhe agradam e a submeter-se a situações que 

despertam a ansiedade do erro: “Ernesto Wesley não gosta de atender a ocorrências de 

acidentes automobilísticos ou aéreos. Não gosta de ferro retorcido [...]. Se alguém erra 

numa profissão como esta, torna-se maldito, um condenado.” (MAIA, 2009, p.7). Em 

trechos como esse, percebemos que a “besta humana” ostenta traços de subjetividade e 

insegurança. Entretanto, para retomar a reflexão sobre o aparente e o essencial presente 

em Ernesto, a despeito da aparência física bruta, o personagem demonstra possuir 

fragilidade incompatível com a função que exerce. E é esta característica, apesar das 

qualidades contraditórias que ela apresenta, que predomina ao final da leitura. Assim, 

em meio a corpos presos em ferragens, quartos em chamas e acidentes de carros, a 

narrativa apresenta a vulnerabilidade: “É preciso arriscar-se o tempo todo. É para isso 

que é pago. [...] Foi treinado para salvar, e, quando falha, os olhares de decepção dos 

outros fazem a sua honra arrastar-se em pó.” (MAIA, 2011, p.7). Para o leitor de 

Carvão Animal, esta relação o remete a tipos muito comuns em obras do passado, do 

romantismo inglês. O drama da criatura bizarra que se sente deslocada e se lança em 

busca de aprovação e afeto é tema de destaque nos romances europeus do século XIX. 

Nesse ponto, o anti-herói de Maia possui traços em comum com um representante 

clássico da literatura protovitoriana. O romance de Mary Shelley, Frankenstein (1818), 

permanece no imaginário popular e nos textos da crítica como o exemplo par excellence 

da aspiração romântica a flertar com o feio e sublime simultaneamente, o que propicia o 

descobrimento de uma forma diferente de beleza ou, ao menos, tipo mais raro, porque 

oculto. Diante de tal beleza, é preciso retirar todas as camadas externas para se alcançar 

a gema escondida que guarda a verdade essencial. O esforço é claro na determinação 

com que Ernesto se debate com o fogo. Há sempre o desejo de atingir o limite e superá-

lo, entregando-se por inteiro ao momento de tensão absoluta por meio do qual o 



bombeiro pode surgir e ser percebido plena e integralmente.4 Similarmente, para o 

imaginário romântico, essa beleza5 escondida se confunde com a subjetividade, o talento 

e personalidade singulares. Força genuína e não domesticável. Como ilustram, em A 

Peregrinação do Jovem Harold (1812), os versos de Byron: “Há um fogo /E uma 

concepção da alma que não será contida/ Em sua própria existência estreita, mas anseia 

/Por ultrapassar a acomodação medíocre do desejo.” (BYRON, 2018)6. Esse flerte se dá 

justamente por meio do contraste entre o ser feio que é capaz de belos sentimentos ou 

ações. Por isso essas personas são capazes de tal ambiguidade estética, ambivalência de 

duas naturezas: a mais concreta, a física; e outra mais abstrata, a psicológica.  

Similarmente a Edgar Wilson, protagonista da primeira parte da trilogia, que 

extrai das rinhas de cães o mais intenso prazer pessoal, Ernesto absorve satisfação do 

infernal cenário dos incêndios. É um competidor, superando os obstáculos produzidos 

pelo fogo até chegar ao elemento mais vulnerável que deve ser salvo. O desenlace da 

narrativa apresenta a dureza e, até certo ponto, orgulho, na condição de subprodutos de 

ambiente tão árduo. O homem enquanto espelho do ambiente é premissa da trilogia: 

“Nesta profissão não é possível remoer as próprias tragédias. É sobremaneira uma 

atividade que enrijece o caráter e que o coloca de frente para as piores situações. Tudo 

se torna pequeno quando deparado com a morte” (MAIA, 2011, p. 13). O conceito do 

sublime, segundo a concepção iluminista kantiana, aplica-se à forma com que ele encara 

a morte. Tudo se torna pequeno, inclusive o próprio Ernesto, apesar do tamanho e 

compleição atípicos que possui. É relevante sublinhar que o personagem encara o 

trabalho como processo de formação moral. O sublime, quando devidamente entendido, 

tem função moralizadora extremamente significante. Não se trata de maravilhar-se por 

maravilhar-se, num gozo estético que termina em si mesmo, mas de processo que gera 

consequências para a compreensão da vida e do lugar devido ao ser humano no mundo. 

Um paralelo que podemos estabelecer com Frankenstein é a relação de causa-

efeito que é ponto central na composição dos protagonistas. O cientista Frankenstein 

nos remete a momentos da infância: “Ao traçar o panorama da minha infância, sigo o 

roteiro dos acontecimentos que me conduziram à minha história de miséria. Busco as 

origens da minha obsessão, descubro que ela brotou de um fio de água remoto [...]” 

                                                             
4De forma contrastante, a insaciabilidade acompanha o personagem, o que potencializa o desejo de 
encontrar nas tragédias dos acidentes a possível completude e justificativa para sua existência. 
5Reflexão sobre valores como originalidade, novidade e subjetivismo foi antecipada pelo crítico literário 
Lionel Trilling, já em 1972, com Sinceridade e Autenticidade: a vida em sociedade e a afirmação do eu. 
6 “There is a fire/ And a notion of the soul which will not dwell/ In its own narrow being, but aspire 
/Beyond the fitting medium of desire.” Canto 3. (Tradução nossa) 



(SHELLEY, 1998, p. 32). De modo semelhante, o monstro anti-herói de Shelley parte 

numa cruzada de ressentimento e raiva motivada pelo egoísmo criador do “pai”. O 

anseio por ser amado e a busca pelo reconhecimento de sua “humanidade” são efeitos 

cuja causa pode ser encontrada nas circunstâncias que explicam sua criação: o delírio 

megalomaníaco do cientista desejoso de emular Deus7, a força criadora: 

  
Com ansiedade que quase chegava à agonia, recolhi os instrumentos em torno 
de mim e preparei-me para o ponto culminante do meu experimento, que 
seria infundir uma centelha de vida àquela coisa inanimada que jazia diante 
dos meus olhos. (SHELLEY, 1998, p. 52).  

 

O elemento da ansiedade criadora na narrativa precisa estar presente para que os 

fatos subsequentes ganhem potência: é necessário que uma criatura feia, acidental e 

emocionalmente vulnerável nasça do ato de hubris, de paixão desmedida na busca pelo 

belo e bom. O paradoxo confere intensidade à narrativa. Nesse sentido, a figura do 

monstro de Frankenstein pode ser vista como alegoria da ordem semeada no 

Romantismo. A reação romântica à super-valorização do pensamento científico e à 

racionalidade (e seus consequentes perigos), à desumanização originada pela crença 

exagerada no progresso; a volta ao mundo em que o primitivo é preferível ao moderno, 

o primitivo que contém a verdade sobre as coisas, a idealização de épocas passadas. 

Durante grande parte do Romantismo, a época idealizada era a Idade Média, daí o 

retorno da estética gótica com castelos, catedrais, candelabros, fantasmas, seres 

obscuros, ocultismo, misticismo e religiosidade. A claridade do racionalismo iluminista 

é ofuscada pela névoa de colinas e vales ermos, paisagens dos romances de Ann 

Radcliffe e Horace Walpole. É com essa visão repleta de brumas que os românticos 

pretendiam rebelar-se contra a técnica industrial e a fumaça expelida pelas fábricas que 

poluem as igrejas, sujando suas fachadas, como exemplifica Blake no poema Londres 

(1794): (“Dos Limpa-chaminés o choro triste/ As negras Igrejas atormenta/ E do pobre 

soldado o suspiro que persite/ Escorre pelos Palácios que sustenta”).8 A fuligem que 

cobre as igrejas em Londres é parecida com aquela que cobre os homens em Carvão 

                                                             
7 “Eu seria o primeiro a romper os laços entre a vida e a morte, fazendo jorrar uma nova luz nas trevas do 
mundo. Seria o criador de uma nova espécie – seres felizes, puros, que iriam dever-me sua existência. 
Indo mais longe, desde que eu teria a faculdade de dar vida à matéria, talvez, com o correr dos tempos, 
me viesse a ser possível (embora agora esteja certo do contrário) restabelecer a vida nos casos em que a 
morte, no consenso geral, relegasse o corpo à decomposição. Ressureição! Sim, isso seria nada menos que 
o poder de ressureição.” (SHELLEY, 1998, p.49). 
8 “How the Chimney-sweeper’s “cry/ Every black’ning Church appalls/ And the hapless Soldier’s sigh/ 

Runs in blood down Palace walls.” (Tradução de Hélio Osvaldo Alves). 



Animal: “Os homens que moram na região voltam das minas irreconhecíveis, revestidos 

de fuligem densa. Por todo o local a fina camada de cinzas cobre as superfícies” 

(MAIA, 2011, p. 40). A noção de uma sociedade decadente é onipresente na trilogia de 

Maia: “A região de Abalurdes está à margem do descobrimento e no imaginário de 

alguns visionários” (MAIA, 2011, p. 39). Há forte influência romântica na descrição da 

cidade de Abalures:  

 
Abalurdes é uma cidade encravada na face alcantilada de um penhasco. O rio 
é morto e espelha a cor do sol. Não há peixes e as águas estão contaminadas. 
O céu, mesmo quando azul, torna-se carvoento nos fins de tarde. Uma região 
lamacenta e gelada nos dias de inverno. Nas áreas mais afastadas, ainda 
existem casas de alvenaria que são simples e desbotadas. A estrada principal 
é mal iluminada, sem sinalização e com curvas acentuadas que margeiam 
longos despenhadeiros. (MAIA, 2011, p.39) 

 
Elementos como cidades em penhascos, desfiladeiros, são usados pela autora 

para denotar isolamento e decadência. A ideia da cidade gótica, meio assombrada, 

cercada por solidão, é uma influência da literatura romântica. Tal qual a Londres de 

Blake, Abalurdes é cenário devastado, poluído, esvaziado de esperança. Na cidade de 

decadentes urbanos, sem o charme vitoriano dos poetas revoltados, o “romantismo 

tardio” de Abalurdes é anunciado por seus habitantes operários. Prisioneiros de uma 

cidade sufocante, os heróis contemporâneos são tão decadentes quanto a cidade que 

habitam. 

Entretanto, enquanto sabemos que a Londres descrita por Blake se deteriorou 

por conta da Revolução Industrial, a causa da decadência de Abalurdes não é explícita. 

Ela simplesmente surge já natimorta na narrativa. Quanto ao desenvolvimento da 

cidade, não nos é apresentado início nem um processo de destruíção que justifique o 

resultado que contemplamos9, o qual é simplesmente oferecido ao leitor sem maiores 

explicações.  

A era iniciada pelo Romantismo na literatura tendeu para certos fatores: a 

individualidade, o fortalecimento do gênero romance com a consolidação da burguesia, 

a descrença no modelo clássico de herói, maior ambivalência na elaboração de 

personagens ficcionais, a noção da história como algo dependente do contexto temporal, 

a noção de tempo cíclico suplantado pelo tempo teleológico cristão, o protagonismo de 

personagens de origem popular que fazem a si mesmos e buscam ascensão social 

                                                             
9 Trata-se de modo de representação diverso daquele a autora usa pra explicar os personagens, a relação 
de causa e efeito, como já apontado em nosso estudo. 



(Robinson Crusoé), maior autonomia e capacidade de escolhas de tipos ficcionais (a 

exemplo de Hamlet). Todos esses fatores contribuíram, num longo e complexo período 

de tempo, para a consolidação do tipo de anti-herói que prevalecerá sobretudo no 

romance do século XIX (predominantemente no movimento realista). O que 

Raskolnikov, Étienne, Eugenia Grandet, Aliocha Karamázov e Ernesto Wesley possuem 

em comum? São filhos da descrença. Eles têm em comum a predisposição para o 

decadente, para a noção da queda e ausência da graça. Já não acreditam numa ordem 

cíclica, e sim num movimento que caminha para algum ponto final. A marca do telos, 

da finalidade; e do éskhatos (escatologia), o último evento, a consciência do fim, existe 

em cada um desses personagens e não os deixa esquecer que o tempo da Era de Ouro 

dos clássicos não é mais possível. Representam a perda da inocência: “Quanto a mim, 

em vez de um novo Adão, sou um anjo decaído que você priva do direito à alegria, sem 

que me caiba culpa.” (SHELLEY, 1998, p. 94). É importante ressaltar que não tratamos 

aqui da inocência no sentido de característica pessoal, traço de personalidade ou 

motivação psicológica, como a criança é inocente ao por a mão no fogo antes de saber 

que irá se machucar, ou aquela representada pelo Cândido de Voltaire. A inocência de 

que falamos é uma marca existencial, ontológica, característica própria do ser, que 

participa da sua substância. 

É justamente a perda da inocência que está diretamente ligada à concepção cristã 

de queda. Esta concepção é fundamental para a leitura da mais célebre obra de Shelley. 

O título completo é Frankenstein, ou o Moderno Prometeu. Semelhante ao Prometeu da 

mitologia grega, o titã que “desaba” por ter-se rebelado contra Zeus e oferecido o fogo à 

humanidade, tanto o criador como a criatura do doutor Frankenstein são seres caídos.10 

De modo semelhante à relação do bombeiro Ernesto com o fogo, é este elemento que 

gera o conflito na história. A tensa relação com as labaredas é antes de tudo fator de 

formação identitária. O fascínio desse contato se faz presente quando Maia estabelece a 

relação entre o humano e o fogo em uma passagem que tenta explorar as semelhanças 

entre os dois: 
 
O fogo se multiplica sempre em fogo, e o que o mantém vivo é o oxigênio, a 
mesma coisa que  mantém o homem vivo. Sem oxigênio o fogo se extingue, e 

                                                             
10 Em estudo sobre a obra mais célebre de Mary Shelley, Harold Bloom interpreta Frankenstein como 
leitura romântica de Paraíso Perdido, de Milton: “Nas leituras românticas de Paraíso Perdido, de Milton 
(e Frankenstein é implicitamente uma dessas leituras) [...] Blake, cujo mítico revolucionário chamado Orc 
é outra versão de Prometeu, viu o Satan de Milton como um Prometeu que deu errado,  um desejo 
reprimido até que se transformasse apenas em uma sombra de desejo, um dublê diminuído de energia 
criativa” (BLOOM, 2007, p. 4). 



o homem também. Assim como o homem, o fogo também precisa se 
alimentar para permanecer ardendo. Vorazmente devora tudo ao redor. Se o 
homem for sufocado, morre por não poder respirar. Se abafar a chama, ela 
também morre. (MAIA, 2009, p. 28).  

 
 

Tanto Ernesto quanto Prometeu adentram nosso imaginário como seres ligados 

ao poder destruidor e criador do fogo, elemento que imprime nos dois a razão de existir. 

O ser mitológico tomou para si a missão de entregar a dádiva do fogo à humanidade, 

enquanto o bombeiro, a cada salvamento, ensaia um auto-sacrifíco. Como um Prometeu 

caído de qualquer cidade contemporânea, Ernesto possui a mortalidade, e é a morte que 

o espreita sagazmente no confronto com o fogo. A analogia que Maia estabelece entre o 

fogo e Ernesto é central na narrativa, e são significativas as passagens empregadas para 

justificar uma espécie de irmandade entre os dois: “Os seres humanos são um produto 

inflamável que mantém o fogo crepitando. Ambos sobrevivem da mesma coisa, e, 

quando deparados, querem destruir um ao outro; consumir um ao outro.” (MAIA, 

2009). Ao ler estes trechos do livro, ficamos com a impressão de que a autora deseja 

privilegiar o tema da destruição. De fato, a maioria dos indícios no decorrer do romance 

apontam para isso. Entretanto, uma segunda interpretação, mais sutil, veria não a 

destruição como mote central da relação entre o anti-herói Ernesto e o fogo, mas 

justamente o oposto: a criação. Ao refletirmos sobre o arquétipo de Prometeu e o 

conteúdo mítico da história criada pelos antigos, notamos que a chama roubada pelo 

Titã simboliza o princípio da criação, do gênio humano, da linguagem, da capacidade de 

dominar as ciências e desafiar os deuses. Trata-se do ato de rebeldia enquanto poder 

inventivo e, nessa perspectiva, podemos dizer que Prometeu11 antecipou a rebeldia dos 

românticos quando fez dela o norte de sua ação. No caso de Ernesto, a criação diz 

respeito a si mesmo. A intimidade com o fogo e a luz é na verdade a busca pela própria 

identidade. Dono de uma existência banal, é pelo espetáculo do risco iminente que ele 

tenta descobrir e escrever seu verdadeiro nome: “Um incêndio é uma espécie de 

espetáculo. Quando pequeno Ernesto Wesley teve raras oportunidades de ver espetáculo 

[...] O fogo pode ser fascinante, mas é assassino”. (MAIA, 2011, p.27-28). Em sentido 

parecido, o relato que o homúnculo de Frakenstein nos apresenta, em primeira pessoa, é 

claramente a busca desesperada pela identidade:  

 

                                                             
11 Um estudo exaustivo sobre o arquétipo prometeico e a poesia romântica foi desenvolvido em 
Prometheus: Archetype Image of Human Existence (1991), do classicista Carl Kerényi. 



Mas onde estavam meus amigos e parentes? Nenhum pai velara meus dias de 
infância, nenhuma benção de mãe baixara sobre minha fronte, ou se tal havia 
acontecido, tudo se havia diluído no borrão, no grande vazio em que consistia 
minha vida passada. [...] Jamais vira um ser semelhante a mim. Quem era eu? 
O que eu era? A pergunta voltava constantemente ao meu espírito, sempre 
sem resposta. (SHELLEY, 1998, p.116).  

 

Em longas andanças, alienado e desejoso de afeto humano, o monstro demonstra 

inquietação semelhante àquela de Ernesto a cada novo acidente. De modo similar à 

relação que Ernesto mantém com o fogo, a identidade de Frankenstein tem origem na 

interação com um elemento da natureza. Verdade que não há nenhuma passagem no 

romance que afirme explicitamente o uso da energia elétrica ou galvanização no 

processo de gerar vida dentro do cadáver que fora escolhido por Frankenstein para ser 

transformado em monstro, e o mais provável seria o uso de alguma substância química, 

dado o número de referências que o cientista Frankenstein faz do uso e domínio da 

química moderna.  

Finalmente, do romantismo, a escrita da carioca toma sobretudo o grotesco, e do 

realismo/naturalismo a ambientação, discurso seco, cirúrgico e determinismo. O 

resultado é, curiosamente, um “homúnculo” literário, entidade híbrida que bebe de duas 

fontes estéticas distintas. Os traços, características, ambientações criados por ela são 

espelhados nessas influências passadas, mas reformuladas para um novo contexto, uma 

nova proposta estética, mantendo com o passado relação simultânea de absorção e 

reelaboração, como argumenta Eliot em Tradição e Talento Individual (1989): 

“Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Não se pode 

estimá-lo em si; é preciso situá-lo, para contraste e comparação, entre os mortos” 

(ELIOT, 1989, p. 4). Os heróis de Maia são reformulados em linguagem extremamente 

acessível, rápida e objetiva, própria de uma parte da literatura produzida 

contemporaneamente no Brasil, a exemplo dos livros de autores como Daniel Galera e 

João Paulo Cuenca. Dentro desse tipo de discurso, os homens deformados e 

“exuberantes” abundam nos livros da autora carioca e nas mais diversas representações 

da cultura de massa, sendo hoje as releituras dos seres grotescos do Romantismo. Ecos 

da era protovitoriana abundam na escrita da autora carioca, o que aponta para a força 

ainda atual dos tipos estéticos elaborados pelos escritores, especialmente, ingleses, do 

século XIX. 

Com traços disformes e não harmônicos, as criaturas do Romantismo, sobretudo 

a partir do século XIX, povoaram o imaginário dos escritores em diferentes contextos e 



épocas. As feições e dramas desses personagens renascem ou são reformuladas com 

alterações e acréscimos. Nesse sentido, Maia faz um resgaste da estética romântica para 

recriar em contexto urbano contemporâneo seus homens retrocidos, espectros do 

grotesco romântico delineados com a leveza da linguagem pop, com sua objetividade, 

dinâmica de cenas concisas e fluxo corrente de ações, sem muito espaço para digressões 

psicológicas. Com base nessa série de características, podemos afirmar que a obra de 

Maia se insere em uma proposta estética em voga hoje na literatura brasileira,  

especialmente destacada na escrita de Maia, a qual pode ser vista como uma mostra da 

significativa tendência de “resgaste” de arquétipos românticos. Os anti-heróis de Maia: 

Edgar Wilson, Ernesto compartilham com a criatura de Frankenstein, a cidade de Blake 

e a inquietude de Byron a noção de decadência e perda tão cara aos românticos, e 

acreditamos que resida aí uma das potências narrativas na obra da autora carioca: a 

iminência da destruição e da finitude da vida. Os homens desenhados por Maia apontam 

para um caminho que vem sendo trilhado por parcela da produção ficcional brasileira e 

confirmam a inevitável rede de correspondências que animam e alimentam o fazer 

literário: o passado reaparece com sopros do presente para dar vida a algo que reúne 

ecos já ouvidos a motivos atuais, e é isso o que propõem os anti-heróis de Ana Paula 

Maia. 
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