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Dans le fait, ces gens sages y exercent le plus ennuyeux despotisme;
c’est a cause de ce vilain mot que le séjour des petites villes est
insupportable pour qui a vécu dans cette grande république qu’on
appelle Paris. La tyrannie de [’opinion, et quelle opinion! est aussi
béte dans les petites villes de France qu’aux Etats-Unis d’Amérigue.

Stendhal, Le rouge et le noir.

RESUMO: The Age of Innocence (1920), de Edith Wharton, volta-se com ironia ao
estranhamento entre o mundo anglo-saxonico e a Fran¢a durante o século XIX. Para tanto,
o romance se concentra na alta-sociedade nova-iorquina durante a Gilded Age (c. 1870-
1900). Nessa historia de um amor frustrado entre o rico e refinado Newland Archer e a
americana Ellen Olenska, de volta aos Estados Unidos apds abandonar seu marido na
Europa, oferece-se um contraste entre a vitalidade artistico-literaria do continente europeu,
sobretudo de Paris, e a morosidade da vida intelectual na América de entdo. Igualmente,
exploram-se os modos distintos de sociabilidade entre americanos e europeus,
principalmente no que toca a convivéncia entre os sexos. Essas observagoes, além de
comporem o pano de fundo da historia, pesam no proprio desenrolar das relagoes entre os
dois protagonistas e na maneira como ambos se encontram e se perdem.
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ABSTRACT: The Age of Innocence (1920), by Edith Wharton, deals ironically with the
estrangement between the Anglo-Saxon world and France during the nineteenth century. To
this end, the novel focuses on New York high society during the Gilded Age (c. 1970 - 1900).
In this story of a frustrated love between Newland Archer, a rich and refined gentleman,
and Ellen Olenska, an American who is back in the United States after abandoning her
husband in Europe, there is a contrast between the artistic and literary vitality of the
European continent, especially in Paris, and the slowness of the intellectual life in America.
Similarly, the different modes of sociability between Americans and Europeans are
explored, particularly with respect to the mixing between the sexes. These observations, in
addition to composing the story background, weigh on the unfolding of the relationship
between the two protagonists and on how they both meet and loose each other.
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As relagdes entre distantes e admiradoras do mundo anglo-saxdo com as culturas do
continente europeu, em especial as de origem latina, dentre as quais a francesa, foram
amiude objeto de representacdo literaria e compdem por si s6 um linhagem na historia
literaria na Inglaterra e nos Estados Unidos. Elas se tornam especialmente relevantes na
literatura finissecular, enquanto Paris se consolida como capital do século XIX e os impérios
britanicos e francés rivalizam em extensdo e importancia, a0 mesmo tempo em que oS
Estados Unidos emergem como um jovem poder militar e industrial. Nessas condi¢des, por
certo que o vizinho inglés e o primo anglo-saxao de além-mar frequentaram as paginas dos
autores franceses do periodo, nem sempre sob o olhar mais simpatico. Des Esseintes,
protagonista de 4 Rebours (romance de 1884 redigido por J.-K. Huysmans, que viria a se
tornar o referencial da literatura decadentista francesa), entretém algo como uma simpatia
literaria pela Inglaterra de Dickens, e, no pantedo do seu gosto, Edgar Allan Poe faz-se par
de seu principal tradutor e divulgador na Franca, Charles Baudelaire (HUYSMANS, 1997,
p. 246). Ja a sociedade americana ¢ eleita pelo neurasténico heréi como simbolo do

aviltamento da arte e da vida do espirito em favor do império do dinheiro, com o triunfo dos

bancos e dos parvenus:

C’était le grand bagne de I’ Amérique transporté sur notre continent ; ¢ était enfin,
I’immense, la profonde, I'incommensurable goujaterie du financier et du parvenu,
rayonnant, tel qu’un abject soleil, sur la ville idoldtre qui éjaculait, a plat ventre,
d’impurs cantiques devant le tabernacle impie des banques ! (HUYSMANS,
1997, p. 268)

O vetor contrario da influéncia, da Paris capital de todas as modas e de todas as
corrup¢des em direcao ao mundo angléfono, ndo foi menos importante. Henry James foi um
observador particularmente atento da civilizagao brilhante da capital francesa em romances
como The Ambassadors (JAMES, 2002). Esse também ¢ o caso no romance primo da anti-
narrativa de Huysmans que ¢ The Picture of Dorian Gray, em que o proprio A Rebours —e a
literatura simbolista que representa — surge como uma daquelas novidades intelectuais
irradiadas das margens do Sena para, pelas maos de Lord Henry, conspirar a delinquéncia

moral e espiritual do jovem e belo protagonista:

There were in it metaphors as monstrous as orchids and as subtle in colour. The
life of the senses was described in the terms of mystical philosophy. One hardly
knew at times whether one was reading the spiritual ecstasies of some mediaeval
saint or the morbid confessions of a modern sinner. It was a poisonous book. The
heavy odour of incense seemed to cling about its pages and to trouble the brain.
The mere cadence of the sentences, the subtle monotony of their music, so full as it



was of complex refrains and movements elaborately repeated, produced in the
mind of the lad, as he passed from chapter to chapter, a form of reverie, a malady
of dreaming, that made him unconscious of the falling day and creeping shadows.
(WILDE, 2011, p. 89)

Escrito em 1920 pela americana Edith Wharton, The Age of Innocence situa-se na
esteira dessas grandes narrativas oriundas do mundo angl6fono em que Paris e a cultura
francesa ndo apenas oferecem um pano de fundo para o transcorrer da agdo, funcionando
como um contraponto imaginario aos ditames, ao puritanismo e ao cant das sociedades
americana ou inglesa; a capital francesa, bem como sua lingua e sua cultura, tém um peso
proprio, embora discreto, nesse enredo de amor insatisfeito e de vocacdes frustradas que tem
lugar na alta-sociedade nova-iorquina durante a Gilded Age, aquela era de expansdo
econdmica espetacular e de importantes desigualdades sociais pela qual se fecha o século
XIX nos Estados Unidos. De fato, ¢ o imaginario europeu, em especial o francés, que
aproxima o advogado Newland Archer — jovem dotado de todas as benesses do dinheiro e
de uma educagdo esmerada — da refinada émigrée americana Ellen Olenska, prima da sua
convencional prometida, May Welland. Olenska retorna aos Estados Unidos, deixando para
trds, por decisdo propria, um marido na Europa, e tenta fazer-se aceitar pela recatada
sociedade de Nova lorque. Ao fim do romance, ¢ igualmente na Europa, e em Paris, que a
separagao de Archer e de Olenska se consuma, como se 0 mundo americano ¢ o francés
jamais pudessem se encontrar. A trama do romance mostra em filigrana como uma historia
de amor impossivel, ou impossibilitado pelas convengdes da alta-sociedade americana
finissecular, ¢ perpassada constantemente pelo estranhamento entre esses dois mundos; por
outro, adivinha-se o olhar retrospectivo e irénico de Edith Wharton sobre os modos ainda
provincianos de uma Nova lorque antiga em apenas alguns poucos decénios com relagao a

sua propria €poca.

Uma sociedade da conversacio

Nova lorque como um centro de artes e de vida intelectual — a imagem, talvez
familiar ao leitor do século XXI, pouco tem a ver com a da cidade em que o amor de
Newland e de Madame Olenska nasce e se frustra. Manhattan ndo parecia entdo um lugar
atraente a quem buscasse os prazeres da palavra e do pensamento. E o que Newland, recém-
casado com May Welland, sugere quando de sua viagem a Londres. L4, o casal encontra,
para a fascinacdo de Newland, Monsieur Riviere, homem de letras proximo aos Goncourt,

aos Mérimée e aos Maupassant que integram o olimpo literdrio do jovem americano.



Riviere, no entanto, estd longe de gozar de uma posigdo social confortavel. Francés filho de
um empregado do servico diplomatico, tentara a vida no jornalismo, e dai na literatura (sem
sucesso), até ver-se constrangido a uma vida de preceptor de criangas inglesas na Suiga e de
secretario pessoal de ricos (¢ enquanto tal que ele se revelara a soldo do Conde Olenski,
marido que Ellen abandonara na Europa). Ainda assim, malgrado sua precariedade,
Newland o inveja por seu transito na vida das ideias, nisso distante de seu amigo
novaiorquino Ned Winsett, igualmente desvalido, mas sem acesso ao balsamo da troca

intelectual para abrandar a sina de uma existéncia de privagoes:

He had obviously always been desperately poor and anxious (having a mother and
an unmarried sister to provide for), and it was apparent that his literary ambitions
had failed. His situation, in fact, seemed, materially speaking, no more brilliant
that Ned Winsett's; but he had lived in a world in which, as he said, no one who

loved ideas need hunger mentally. (WHARTON, 1996, p. 201).

Riviere vé a profissdo de "private tutor" na velhice como "almost as chilling to the
imagination as a second secretaryship at Bucharest" (Idem); sonda, entdao, Newland quanto
a Nova lorque e as possibilidades que o poderiam esperar na metropole: "is not the
intellectual life more active there?" (Ibidem). A reagdo de Archer ¢ de estupefagdo, como se
a propria associagao de ideias entre Nova lorque e a vida do espirito fosse de uma essencial

incongruéncia:

Archer looked at him with startled eyes. New York, for a young man who had
frequented the Goncourts and Flaubert, and who thought the life of ideas the only
one worth living! He continued to stare at M. Riviere perplexedly, wondering how
to tell him that his very superiorities and advantages would be the surest
hindrance to success.

'New York - New York - but must it be especially New York?' he stammered, utterly
unable to imagine what lucrative opening his native city could offer to a young
man to whom good conversation appeared to be the only necessity. (WHARTON,
1996, p. 202)

Riviére concebe Nova lorque segundo o modelo europeu de uma metropole: um
lugar de passagem e de encontro, que permite a sociabilidade entre homens de ideias —
imagem da qual a Paris do século XIX ¢é o retrato insuperavel, ainda que o mesmo estatuto
nao fosse estranho a outras capitais europeias. A realidade dos intelectuais da metropole dos
Estados Unidos da-se melhor a conhecer na figura do contraponto americano de Riviere,
Ned Winsett, o escritor frustrado que ¢ amigo de Newland e que pergunta, uma noite, ao seu
amigo rico e viajado, “with a little shiver, if the humanities were so meanly housed in other
capitals”, vindo a exclamar, bovaristicamente: “God, if I could emigrate!” (WHARTON,
1996, p. 122-124)



A figura de Winsett representa o isolamento do intelectual na sociedade americana
de fins do século XIX. Ele mesmo o admite: “I've got only one ware to produce, and there’s
no market for it here, and won’t be in any time” (Idem, p. 123). Os intelectuais eram os
chamados “fellows who wrote” (Ibidem, p. 101), mais os artistas e os pintores, ¢ ficavam
restritos ao seu pequeno circulo, em certas regides da metropole, a parte do restante da
sociedade. Newland sabia que havia lugares em que os modos de encontro e de
sociabilidade eram outros, “where painters and poets and novelists and men of science, and
even great actors, were as sought after as Dukes”. Sabia também que “even after his most
exciting talks with Ned Winsett he always came away with the feeling that if his world was
small, so was theirs, and that the only way to enlarge either was to reach a stage of manners
where they would naturally merge” (Ibidem, p. 102). O estagio de costumes em que a elite
social e a elite intelectual se encontrariam talvez estivesse por vir; em todo caso, ele ja tinha
um modelo no passado e no presente: a vida urbana parisiense.

O historiador Marc Fumaroli oferece um retrato dessa mundanidade parisiense em
que sdo centrais a pratica e o culto daquela conversagao de que Ned Winsett se ressente em
seu desterro nativo em Nova lorque. A conversacdo como arte tem seu lugar de nascenga na

Paris do Antigo Regime, onde

elle avait trouvé 'une de ses formes les plus accomplies: elle y était devenue un
jeu supérieur dont le public européen était le spectateur et accessoirement
I’émule. 1l y était exercé par des ‘nobles’ au surplus ‘instruits’, et qui jouissait
entre eux, dans leur loisir et leur liberté, de cette confiance contagieuse,
essentielle a I’esprit de conversation. (FUMAROLI, 1994, p. 122)

Essa associa¢ao de parceiros corresponde a formagdo de uma tribo formada por

locutores exemplares e instruidos, nem eruditos, nem profissionais:

On y traite la parole en ‘art libéral’ parce qu’on y tient aussi et d’abord la lecture
elle-méme pour un art libéral. Ces locuteurs exemplaires ne sont ni des orateurs,
ni des écrivains, ni des lecteurs érudits professionnels. L’esprit qui préside a leurs
entretiens est incompatible avec le pédantisme des spécialistes. (FUMAROLI,
1994, p. 131)

Por certo, o culto da conversagcdo como arte remete ao reino de Luis XIII (1610-
1643), paralelamente a estabiliza¢do da corte em Paris e a lingua literaria de Malherbe ou de
Guez de Balzac. Sob a égide de mulheres como Mme de Rambouillet, a princesa de Condé
ou a condessa de Soissons, estabeleceu-se o ritual da conversagdo, com seus tons proprios,
seus costumes, suas regras aos convivas reunidos pela arte do coloquio espirituoso. Nesse

espago privado que ¢ o saldo, pode-se, retomando a formula de Mme de Staé€l, fazer



dialogarem nobres e homens de letras — a elite do poder e a elite do intelecto (FUMAROLLI,
1994, p. 141). Essa tradigdo atravessa o Século das Luzes, em que brilham os nomes de
Mme de Lambert ¢ de Mme d’Epinay, suportes materiais e espirituais de vérios dos
principais pensadores iluministas (Idem, p. 152-172). O retorno da conversagao de saldo ao
inicio do século XIX, durante a Restauragdo (1815-1830), assinala igualmente a
reconstituicdo da vida intelectual apds as trepidagdes da Revolugdo, e, durante o Segundo
Império (1852-1870), ela se converte, de uma “arte liberal”, em um cddigo de classe, em
sinal de pertencimento aos “circulos polidos”, perdendo em vigor até ver suplantado o
espaco do salao pelo do café ou do ateli¢ do artista (Ibidem, p. 173). Ainda assim, mesmo
durante os anos finais do século XIX francés, a conversagao de saldo segue sendo um modo
fundamental de sociabilidade entre as elites franceses, a qual encontrou em Marcel Proust
um cronista € um observador ferino (PROUST, 1987).

E por certo esse estdgio dos costumes, caracteristico da Franga setecentista, que
impressiona Newland, e ele percebe sua distancia quanto aos Estados Unidos em fins do
século XIX. Esse mundo da conversacio mundana parisiense, ja algo em vias de
desintegragdo, distante das sutis elegancias de sob o Antigo Regime, ¢ por ele admirado
num espirito de emulagdo. Significativamente, o proprio Riviere parece tdo pouco encantado
por esse universo cobicado pelos americanos que cogita troca-lo pelo deles. Trata-se de um
modo de Wharton de sugerir uma espécie de insatisfacdo generalizada entre esses homens
de espirito e de letras modernos, em busca de um alhures que os acolha por sentirem hostis
ou deficientes as suas condigdes originais de vida numa sociedade mercantilizada? Ou eis ai
mais uma de suas ironias quanto a vida na Nova lorque do periodo, ao deixar entrever o
bovarismo provinciano dos americanos, que teriam ainda por modelo idealizado um modo

de sociabilidade ha muito diluido?

Um concerto de vozes mistas

Se o tema da intelectualidade reflete a frustragdo de Newland na sociedade
americana de fins do século XIX, o da condigdo feminina — que ¢, por certo, dos mais
evidentes em The Age of Innocence — vem refletir as dificuldades e os desapontamentos da
outra protagonista, Ellen. Esta e May Welland formam como um par de opostos tanto por
sua rivalidade amorosa com relacdo a Newland quanto por aquilo que representam enquanto
figuras do feminino: a noiva, May Welland, ¢ a americana convencional e provinciana,

como sugere sua falta de trato social durante o jantar na casa de Mrs. Carfry, em Londres



(WHARTON, 1996, p. 199). Ellen, a amante manquée, figura, aos olhos da alta-sociedade
nova-iorquina, a efigie ndo propriamente da mulher feminista, mas de costumes insoélitos,
pouco observadora das rigidas estratificacdes sociais da Nova lorque da época. Ela ¢
passivel de desconfianga em uma sociedade como a nova-iorquina de entdo, gravada pelo
puritanismo, por haver-se decidido a desertar um marido na Europa. Esse antagonismo
caracterologico esta longe de esgotar a gama de significado entre ambas, e ¢ a doce ¢
insipida May que toma a iniciativa de romper o lago platonico entre Newland e Ellen ao
contar aquele sobre sua gravidez, ao passo que Ellen, por livre de convengdes que pareca,
detém-se diante da felicidade familiar da prima e daquele a quem ama.

Nado nos enganemos, a suspei¢do em torno de Ellen decorre de seu carater de
"estrangeira" — ou melhor, de emigrada. Sobretudo, trata-se de uma emigrada europeia —
algo que se trai ja na sua linguagem; Newland, francdéfono e francofilo, percebe em uma
frase uma estrutura do franc€s a que ela devia estar mais habituada do que a expressao que
seria mais natural em seu inglés nativo (WHARTON, 1996, p. 126). A Europa, e
notadamente a Franga, constituem um universo a parte, de liberdades de modos
desconhecidas em terras americanas, o que ¢ perceptivel mesmo nos detalhes da arquitetura.

E assim quanto a casa de Manson Mingott:

Her visitors were startled and fascinated by the foreignness of this arrangement,
which recalled scenes in French fiction, and architectural incentives to immorality
such as the simple American had never dreamed of. That was how women with
lovers lived in the wicked old societies, in apartments with all the rooms on one
floor, and the indecent propinquities that their novels described (WHARTON,
1996, p. 26).

"Wicked old societies"; a permissividade de sociedades antigas como a francesa poe
em suspeicao qualquer mulher que se tenha formado nessa escola, tdo mais ao se tratar de
uma nativa que troca o velho modo de fazer americano pelos costumes duvidosos
apreendidos além-mar. A mae de Newland ¢ categorica: " You mean, I suppose, that society
here is not brilliant? You're right, I daresay, but we belong here, and people should respect
our ways when they come among us. Ellen Olenska especially: she came back to get away
from the kind of life people lead in brilliant societies" (WHARTON, 1996, p. 86). Embora
assuma um outro ponto de vista moral, superficialmente admirador dos costumes mais livres
das mulheres estrangeiras, Newland nem por isso deixa de reiterar o ponto de vista da mae
sobre o potencial dissolvente do modo de vida tradicional, mormente no que concerne as
liberdades sexuais e afetivas das mulheres, inspirado pela vida em "ornamental societies"

como as europeias:



Rich and idle and ornamental societies must produce many more such situations;
and there might even be one in which a woman naturally sensitive and aloof
would yet, from the force of circumstances, from sheer defencelessness and
loneliness, be drawn into a tie inexcusable by conventional standards.

(WHARTON, 1996, p. 95)

Onde radica essa percep¢do, comum no século XIX, de uma relativa liberdade das
mulheres francesas com relagdo as convengdes sociais que pesavam sobre suas contrapartes
de além da Mancha ou do Atlantico? A tradi¢do francesa de galanteria tem sua importancia
sob esse aspecto, e o filésofo britanico David Hume, que permaneceu trés anos (1763-1766)
nos saldoes parisienses em plena efervescéncia iluminista, travando contato com Diderot,
D'Alembert ¢ d'Holbach (THE HUME SOCIETY, 2018), deixa algumas digressoes sobre
essa arte, que ele tem por um "natural produce of courts and monarchies" (HUME, 1882, p.
191), a imagem da Franca a época de sua estada. Ele funda o conceito de galanteria ao
mesmo tempo na no¢ao de progresso civilizatorio e no carater desigual das relagdes entre os
sexos, com a forca fisica ¢ mental do homem sobrepujando a da mulher. No que Hume
chama de nacdes barbaras, a propria superioridade € a ocasido para que o homem ostente
seu predominio sobre a mulher; j& nos paises civilizados, assim como a polidez recomenda a
deferéncia do mais novo, porque mais forte, quanto ao mais velho, ou ainda do nativo
quanto ao forasteiro, porque sem defesa, assim também deve o homem "alleviate that
superiority, as much as possible, by the generosity of his behaviour, and by a studied
deference and complaisance for all her inclinations and opinions." (I1dem, p. 193). Inven¢ao
moderna por exceléncia, a galanteria ¢ um encanto desconhecido dos antigos, que relegavam
o sexo feminino a esfera exclusivamente doméstica. Alienavam, assim, oS encantos € o

adogamento dos costumes providos pela convivéncia com "virtuous women":

What better school for manners, than the company of virtuous women ; where the
mutual endeavour to please must insensibly polish the mind, where the example of
the female softness and modesty must communicate itself to their admirers, and
where the delicacy of that sex puts every one on his guard, lest he give offence by
any breach of decency. (WHARTON, 1996, p. 194)

Essa tradi¢do de galanteria, flagrada por Hume no século XVIII, ndo deixa sua marca
sobre a imagem de Paris que conservam os her6is de Wharton? Ao mesmo tempo em que
regrava as relagdes entre os sexos segundo uma concep¢do ndo igualitaria e altamente
ritualizada, a galanteria permitia tanto um contato constante e socialmente aceito entre
homens e mulheres, frequentemente em situagdo amorosa, quanto uma certa preponderancia,

social assim como sentimental, do elemento feminino sobre o masculino. Cabia a “école des



femmes” polir os homens, despi-los de sua brutalidade, de suas maneiras rudes, o que punha
em énfase o valor das mulheres como educadoras, mas igualmente como agentes no jogo do
desejo; como lembra Claude Habib, até o advento da galanteria durante o reino de Luis

XIV:

approcher des femmes touchait [...] a la profanation. La galanterie permettait au
contraire d’approcher les femmes les plus belles, de leur parler d’amour toute la
Journée sans que cela soit un déshonneur pour personne. Elle laissait penser que
["on pouvait séjourner dans cette bulle de [’amour explicite et exprimé sans que
cela n’ait de suite. (HABIB, 2018)

Nada dista mais desse jogo da mundanidade galante francesa do que o retrato da
sociedade no romance de Wharton. O lugar da mulher ¢ menos o saldo onde a galhardia e o
arrojo pautam a conversagdo entre os sexos, mas o ambiente familiar, o das ocupagdes
domésticas, que ficavam especialmente sob sua algada, como alguns lampejos da vida

matrimonial de Newland Archer e de May Welland mostram bem:

"This lamp is smoking again; I should think the servants might see that it's kept
properly trimmed," he grumbled nervously.

"I'm so sorry: it shan't happen again," she answered, in the firm bright tone she
had learned from her mother, and it exasperated Archer to feel that she was
already beginning to humour him like a younger Mr. Welland. She bent over to
lower the wick, and as the light struck up on her white shoulders and the clear
curves of her face he thought: "How young she is! For what endless years this life
will have to go on!" (WHARTON, 1996, p. 268)

Fora do circulo familiar estrito, grande parte da sociabilidade da alta-roda nova-
iorquina se da no pequeno circulo formado por outras familias de boa sociedade: os Archer,
os Welland, os Mingott, sobretudo os van der Luyden, que se encontram e socializam como
que em clas, em jantares ou na Opera. Trata-se de um ambiente recatado, muito menos
propicio a livre mistura entre os sexos, € a liberdade feminina se ressente dessa jaqueta por
demais apertada. Outras formas de sociabilidade caem em suspeicdo, e, quando a noticia
corre de que Olenska frequentou uma festa de Mrs. Lemuel Struthers, parvenue tida por
vulgar, a mae de Archer franze o cenho ao tratar do assunto com o filho: “All I know is,
there was a woman who got up on a table and sang the things they sing at the places you go
to in Paris. There was smoking and champagne." (WHARTON, 1996, p. 85). O ambiente,
amplamente fantasmado pela elite americana, de licenga e de dissolucdo da capital francesa
basta a langar uma sombra de suspeicdo sobre essas duas mulheres, tanto Lemuel Struthers
quanto Mme Olenska, confirmando o que haveria de questiondvel nos costumes da

emigrada, que surge como uma potencial intrusa.



Conclusdo

A constatagdo da rigidez de costumes e do conformismo reinantes nos Estados
Unidos ao fim do século XIX n3o esperou uma americana como Edith Wharton para vir a
luz. Precedendo em oitenta anos o romance de Wharton, um estrangeiro, e precisamente um
francés, Alexis de Tocqueville, deixou um retrato acabado das normas sociais e dos
costumes da sociedade americana em De la Démocratie en Amérique, cujo primeiro volume
foi lancado em 1835 e o segundo em 1840. Nesse tratado socioldégico que propde uma
descricao do sistema politico americano dos anos 1830, quando Tocqueville, acompanhado
de Gustave de Beaumont, visitou os Estados da costa leste, o autor ndo se restringiu a
apresentar uma descricdo das instituicdes do pais; € toda uma antropologia do homem
democratico, com suas crengas, seus gostos, seus preconceitos, que se descortina no retrato
verossimil e perspicaz que Tocqueville oferece. Destaca-se, nesse retrato, a observacdo de
que pesava sobre os americanos de entdo o espectro de uma tirania das maiorias
(TOCQUEVILLE, 1990, vol. 1, p. 196). Nessa deriva possivel de um sistema democratico
como o americano, a opinido publica, que forma as maiorias; o legislativo, que a representa;
0 executivo, que € por ela nomeado; os juris, que sao a maioria com poder de julgamento;
enfim, os principais corpos sociais € politicos, porque imbuidos de uma vontade majoritaria,
correm o risco de terem seu poder amplificado, de se constituirem como uma voz coletiva,
imperiosa e onipresente — uma voz tirdnica em realidade, ao ndo suportar contrariedades.
Esse fenomeno, proximo do que Stendhal denomina tirania da opiniao (STENDHAL, 1990,
p. 24), faz sentir seu peso especialmente sobre o pensamento, conformando-o a certas
estereotipias e a certa rigidez moral que aparecem como sufocantes ao individuo,
desaconselhado ao exame livre das opinides majoritarias e, sobretudo, a expressdo livre de

sua analise, sob pena de sofrer as consequéncias do ostracismo:

On dirait, au premier abord, qu’en Amérique les esprits ont tous été formés sur le
méme modeéle, tant ils suivent exactement les mémes voies. L étranger rencontre il
est vrai, quelquefois des Américains qui s’écartent de la rigueur des formules ; il
arrive a ceux-la de déplorer le vice des lois, la versatilité de la démocratie, et son
manque de lumiéres ; ils vont méme souvent jusqu’a remarquer les défauts qui
alterent le caractere national, et ils indiquent les moyens qu’on pourrait prendre
pour les corriger ; mais nul, excepté vous, ne les écoute ; et vous, a qui ils confient
ces pensées secretes, vous n’étes qu’un étranger, et vous passez. lls vous livrent
volontiers des verités qui vous sont inutiles, et, descendus sur la place publique,
ils tiennent un autre langage. (TOCQUEVILLE, 1990, p. 199)



The Age of Innocence interessa-se, em um primeiro nivel, pelas distingdes sociais da
velha sociedade nova-iorquina, dos aristocraticos Van der Luyden a outsiders e parvenus
como Lemuel Struthers ou o banqueiro de origens obscuras Julius Beaufort. Entretanto,
essas estratificagdes sociais ndo compdem um mosaico de sociedade de cores variegadas,
feito de diversidade de sentimentos e de opinides entre os diferentes meios e as diferentes
classes — como pdde ser o caso, no passado, em sociedades rigidamente segmentadas
segundo critérios de nascenga, como as do Antigo Regime descritas por Tocqueville em
L'Ancien Régime et la Révolution. (TOCQUEVILLE, 1985) Antes, a sociedade americana
surge sob tintas monocromaticas: ela ¢ a guardia arredia de uma opinido ou de um costume,
estando pronta a defendé-los a qualquer custo, o que faz eco aquela descricao de
Tocqueville, décadas antes do romance de Wharton, sobre a tentacdo conformista dos
homens nos Estados Unidos.

Tocqueville chama a atengao para o lugar do estrangeiro nessa sociedade ferozmente
defensiva em suas opinides feitas de um so bloco, por certo a partir de sua experiéncia como
francé€s entre americanos. O estrangeiro ainda se beneficiaria de uma certa neutralidade,
dada sua permanéncia precaria na sociedade, que o torna insuspeito o suficiente para se
tornar confidente para o exame critico do pais que alguns americanos se permitiriam
discretamente, malgrado a tirania da opinido que nao cessa de tecer loas ao solo americano:
"vous n’étes qu’un étranger, et vous passez". Ellen Olenska ndo goza desse estatuto. Nao se
trata propriamente de uma estrangeira, mas de uma americana que partira € que, a despeito
de suas tentativas benevolentes de readaptar-se a sociedade local, ¢ amitde percebida como
um objeto de suspeita contra o qual se devem defender as sentinelas dos padroes locais — um
sentimento, de resto, expresso sem rodeios pela mae de Newland. Tampouco sua estada se
quer passageira; apesar de sua decisdo final de retornar a Europa, seu objetivo primeiro era
permanecer entre os parentes americanos, o que apenas faz crescer a pressao social para que
ela desista da separacao e retome seu casamento europeu. Finalmente, Newland, a despeito
de suas visoes pretensamente renovadoras, bebidas nos livros franceses e europeus, acaba
por ajustar-se com perfeicdo ao molde social, tornando-se a efigie do cidaddo americano
impecavel, suas simpatias anticonvencionais permanecendo no espago intimo a imagem
daqueles americanos dissidentes encontrados por Tocqueville nos anos 1830 que "descendus
sur la place publique, [...] tiennent un autre langage". Sob uma conformidade social tao
esmagadora, sensivel sobretudo a mulher e ao intelectual, a cultura francesa, encarnada em
Paris, surge como um lugar fantasmado de evasdo, mas igualmente como fonte inspiradora

de uma qualquer mudanca possivel.
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