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RESUMO: A cultura contemporanea (tanto a high culture quanto a low culture) esta cada
vez mais enamorada do século XIX. Alguns exemplos que ilustram esta hipotese: os filmes
dirigidos por Francis Ford Coppola, Jane Campion e Ang Lee; os romances de A. S. Byatt e
William Gibson, as revisitas a Oscar Wilde e Lewis Carroll, fotografia nostalgica, produtos
de computagdo grafica, o cyberpunk e o steampunk. No texto desenvolvido aqui, discuto as
reverberagoes da era vitoriana na contemporaneidade, argumentando que, a contrapelo da
margem a que Pound relega o passado vitoriano, no inicio do século XX, o espectro
persistente dos vitorianos ronda todas as formas de modernidade. Tais consideragoes
dialogam com meus projetos de pesquisa de anos recentes®, sobre ficcoes especulativas
contemporaneas, na medida em que géneros como o steampunk e o salvagepunk tém como
topos historico predileto a era vitoriana. Busco argumentar que sua estética junk, mais do
que recriar ou reapresentar tecnologias da era vitoriana, serve para avaliar os espectros de
modernidades passadas que nos rondam.

PALAVRAS-CHAVE: era vitoriana; século longo; século breve; modernidades.

ABSTRACT: Contemporary (high and low) culture is increasingly enamoured of the 19™
century. A few examples that support this argument are the films directed by Coppola, Jane
Campion and Ang Lee; the novels written by A.S. Byatt and William Gibson, the revisits to
Wilde and Carroll, nostalgic photography, graphic computing products, cyberpunk, and
steampunk. In the text developed here, I discuss Victorian reverberations in contemporary
culture, arguing that, against the grain of Pound’s contention that “For most of us, the odour
of defunct Victoriana is so unpleasant... that we are content to leave the past where we find
it” (qtd in GARDINER, 2004, p. 168), the persistent ghost of Victoriana continues to haunt
all forms of modernity. These considerations dialogue with my research interests of recent
years, where I have privileged contemporary speculative fictions, in that for genre fiction —
specifically steampunk and salvagepunk — the Victorian era is a favorite historical topos. 1
argue that their junk aesthetics, more than simply recreating or re-presenting technologies of
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a bygone era, serve to reassess the ghosts (in the machine) of past modernities that still haunt
us.
KEYWORDS: Victorian era; long nineteenth-century; short twentieth-century; modernities.

Gostaria de introduzir minhas consideragoes lembrando-me das aulas no doutorado
em literatura comparada, onde costumo insistir, entre jocosa e séria, que pertencemos, todos
os presentes, independente de nossas variadas idades, ao século XIX. O que escrevo a seguir
¢, em grande medida, uma explicagdo para minha afirmacao talvez um tanto bombadstica. Mas
¢, também, uma resposta a provocacao intelecto-afetuosa, por parte de alunos e ex-alunos, ao
longo dos anos. Assim, eis que me vejo na posicado de buscar respostas para uma pergunta
pela qual sou a Unica responsavel. Essa busca ¢ tanto mais agradavel e produtiva, na medida
em que dialoga com meus proprios projetos de pesquisa.

Bem, ao preparar meu Plano de Trabalho, por assim dizer, tive de optar por um
recorte € uma Metodologia (a Apresentagdo e Justificativa, e os Objetivos, ja foram aqui
brevemente expostos). Decidi ater-me ao ambito do mundo angl6fono, o que ja € uma tarefa e
tanto.* Ah, sim, ndo poderia faltar a Hipotese com a qual estarei trabalhando: a cultura
contemporanea (tanto a high culture quanto a low culture) esta cada vez mais enamorada do
século XIX. Alguns exemplos que ilustram esta hipotese: os filmes dirigidos por Francis Ford
Coppola, Jane Campion e Ang Lee, com 6tima recepcao por parte da critica e do publico; os
romances best-seller de A. S. Byatt e William Gibson; as revisitas a Oscar Wilde e Lewis
Carroll, fotografia nostalgica, produtos de computacao grafica e o cyberpunk. Como
metodologia, em um primeiro momento, optei por adotar os conceitos de “século longo” e
“século breve”, definidos por Hobsbawm. Em sua trilogia® o historiador inglés analisa o
século XIX como o periodo entre a Revolugao Francesa e a Primeira Guerra Mundial; e em
sua obra A Era dos Extremos: O Breve século XX, ele enfoca o periodo compreendido entre a
Primeira Guerra e a queda da Unido Soviética. Como desdobramento, incluirei referéncias
pontuais ao conceito de Long Victorian Era.

Entdo, a titulo de Introducdo, se eu fosse apenas dar uma resposta agil, teria dito que
somos todos do longo século XIX porque todos nascemos no século breve, justaposto (se
formos empregar a periodizagdo proposta por Hobsbawm), por quase duas décadas, ao século

longo; e porque ainda trazemos conosco nogdes do humanismo desenvolvidas pelos

4 Sem ignorar a enorme influéncia da Inglaterra do século XIX, sobretudo durante a longa era vitoriana, sobre o
Brasil da belle époque. Mas ai ja seria outro recorte, de cunho comparativo, que ndo caberia no espaco de que
disponho aqui.

5 The Age of Revolution: Europe 1789-1848; The Age of Capital: 1848—1875; The Age of Empire: 1875-1914.



pensadores da época e um vocabulario romantico; porque herdamos a & na ciéncia, no
progresso e no excepcionalismo subjacente a essas nogdes. E virtualmente impossivel mapear
todos os eventos do convulsivo século XIX que ainda nos impactam — seria apenas parte do
relato (e aqui tomo emprestadas as palavras do poeta Walt Whitman) “da confusdo, do calor,
da fumaga e agitacdo daqueles tempos. A guerra em si, com o espirito da sociedade que a
precede, pode ser melhor descrita pela palavra convulsao” (WHITMAN, 1892, p. 775, trad.
livre)®, que culminaria na produgio em massa € na linha de montagem das fabricas, nas
mudancas no espago urbano e na emergéncia da metropole. Enfim, grande parte do que
entendemos por modernidade.

Contudo, vale lembrar que muitos escritores do inicio do século XX viam o século
anterior com uma enorme distdncia, o oposto da modernidade, por assim dizer: “nos
primeiros anos [do século XX], nenhum artista modernista ou liberal que se respeitasse
desejaria pensar em si mesmo como filho da repressao, do realismo, do materialismo e do
capitalismo laissez-faire” (BULLEN, 1997, p. 1-2). A fim de marcar suas diferencas como
modernistas, autores como Virginia Woolf, T. S. Eliot e Wyndham Lewis negavam qualquer
influéncia dos autores vitorianos. Em 1918 Ezra Pound (apud GARDINER, 2004, p. 168)
chegou a cunhar o termo Victoriana, para se referir ao passado vitoriano de maneira
pejorativa: “Para a maioria de nos, o odor da vitoriana defunta ¢ tdo desagradavel...que
ficamos contentes de deixar o passado onde ele se encontra”. Ironicamente, para Hobsbawm,
os modernistas ainda pertenciam ao longo século XIX.

Se, por um lado, constatamos que a era vitoriana foi usada como contraponto, para
consolidar a identidade moderna — tipificada nas palavras de Pound —, por outro, ha varios
historiadores e criticos culturais que detectam tragos culturais no século XIX que estabelecem
continuidades entre aquele momento e o presente.” Basta pensarmos no espaco urbano,
outrora do flanéur, cujos boulevards e edificios sdo agora um palimpsesto. Contudo, as
reinscrigdes nunca efetuam o apagamento total do passado, produzindo um ‘“choque de

reconhecimento” no presente. Talvez o choque seja sentido em forma de estranhamento, no

6 Whitman, “Convulsiveness”, secio 98 de Specimen Days. “As 1 have look’d over the proof-sheets of the
preceding pages, I have once or twice fear’d that my diary would prove, at best, but a batch of convulsively
written reminiscences. Well, be it so. They are but parts of the actual distraction, heat, smoke and excitement of
those times. The war itself, with the temper of society preceding it, can indeed be best described by that very
word convulsiveness”. Grifo do autor.

7 Embora meu recorte aqui seja o mundo anglofono, a tentagdo ¢ muito grande, e ndo posso deixar de mencionar
o conhecido estudo de Roberto Schwarz sobre a obra de Machado de Assis e a politica de troca de favores na
modernidade brasileira. Cf. Schwarz, Roberto. “As ideias fora de lugar”, in Ao vencedor, As Batatas: forma
literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro. SP: Editora 34, 2000.



sentido do Unheimlich de que fala Freud ([1919]-2010): aquilo que nos inquieta porque ¢, ao
um mesmo tempo, familiar e estranho.

Essa imagem de palimpsesto ativa minha memoria para 1985, na PUC-RJ, onde eu
era aluna. Era o auge das discussdes sobre o que € o pés-moderno, se o pds-moderno existe
etc. Neste mesmo ano, Jean-Frangois Lyotard foi curador de uma exposi¢do intitulada Les
Immatériaux, no Centro Georges Pompidou, concebida como uma “dramaturgia da
informacdo para a condigdo pods-moderna” (RAJCHMAN, 2009, p. 1). Lyotard levava os
visitantes a passar por um labirinto de objetos os mais variados — de robos industriais de
ultima geracao, PCs, hologramas, instalagdes interativas, cinema 3D, pinturas, fotografias e
esculturas de diferentes épocas, até obras ndo-ocidentais e ‘“‘antigas” misturadas a arte
conceitual de Dan Graham —, usando fones de ouvido com gravagdes de “grandes” escritores
modernistas lendo trechos de suas obras. A exposicdo sugeria, dessa forma, que o pds-
modernismo emergiu sob a égide do modernismo, e se alimenta, em grande medida, da trilha
sonora do mesmo.

A fusdo de proximidade e distancia, reconhecimento e desfamiliarizagdo, manifesta-se
nas imagens multiplas, e frequentemente contraditorias, que o passado evoca na memoria e
no imaginario do presente. Se, conforme argumenta Gilmour (1993), ainda vivemos sob a
imensa sombra projetada pelo século XIX, essa assombrologia — para empregar uma
linguagem de espectralidade, inspirada em Derrida® — dos espectros que rondam a
modernidade tardia estd presente no texto literario, que funciona frequentemente como
mediador dessa inquietante repeticao ou reverberacao do passado no presente. Nao se trata
apenas da interpretacdo de uma visdo do passado, mas da revisao e reinterpretacao de como
esse passado se liga ao presente.

Por associagdo, sou levada a outra exposi¢ao, desta vez no Science Museum de
Londres, em 1991. O museu mandou construir uma maquina, The Difference Engine,
conforme projetada por Charles Babbage, no século XIX. Como observa Francis Spufford
(1997, p. 268), ao recriar a maquina, foi dada a ela, retrospectivamente, um lugar na historia
da ciéncia do computador. O mais interessante ¢ que foi, em grande medida, por falta de uma
linguagem através da qual pudesse conceituar ou mesmo expressar suas ideias, que Babbage

nao conseguiu terminar de construir a maquina. Mas quando o museu a construiu, as solugdes

8 Refiro-me a hauntologie invocada por Derrida — conceito que sugere um jogo com ontologia. No trabalho do
filésofo, a desconstrucdo do século XX ndo € incompativel com os fundamentos de Marx, do longo século XIX,
e o espectro do filésofo marxista ronda o “século breve”. Ver DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx. Trad.
Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.



para os problemas foram encontradas, porque ja haviam sido desenvolvidas, nos cem anos
que se passaram, tecnologias de suporte. Ou seja, caso Babbage a construisse hoje, sua
maquina funcionaria perfeitamente. Nesse episodio ficam evidentes duas coisas: o legado do
século XIX, e como ¢ problematico se proporem tanto rupturas quanto continuidades entre as
épocas.

Aqui eu faco um breve atalho, para justificar a eventual oscilagdo entre o emprego da
expressdao “século XIX”, e o termo normalmente mais restrito, “vitoriano”. Simon Joyce
(2002, p. 7) escreveu que o termo “vitoriano” passou a ser empregado imediatamente apds a
morte da rainha Vitoria, em 1901, cunhado por jornalistas para designar o periodo de seu
reino. Taylor (2004, p. 3) argumenta, porém, que o termo ja era usado em 1851 ou, pelo
menos, ja durante os anos do Jubileu, entre 1887-1897, em que era empregado para descrever
uma ¢época histérica, com sua propria poesia, literatura, musica e herdis militares. O fato €
que o termo se consagra no final do século XIX, e muitos escritores classificados como
vitorianos ndo viveram e escreveram, estritamente falando, no periodo descrito por Taylor.
Sendo assim, varios criticos literarios empregam o termo ‘“‘vitoriano” para descrever uma era
que abrange mais de 60 anos. Na introducao a Rereading Victorian Fiction, Alice Jenkins e
Juliet John (2002, p. 2) admitem a dificuldade de conceituar “vitoriana”, observando que o
termo pode ser entendido tanto cronologicamente quanto nao-cronologicamente, e
assinalando que a diversidade de leituras que disto resulta ¢ um meio construtivo de evitar
interpretagdes que limitam o periodo vitoriano a mitos totalizantes. Mesmo empreendendo
um breve levantamento, constata-se que a ampliagdo do conceito parece ser cada vez mais
corrente. Concluimos tratar-se de um termo que vem acumulando significados multiplos,
muitas vezes “colonizando” varias décadas antes e depois do reino da Vitoria. Seja como for,
impor cortes epistemoldgicos na historia ¢ sempre um empreendimento suspeito, € na historia
literaria €, no minimo, capcioso.

Desta forma, tomemos vitoriano mais como um conceito ou ideia do que o periodo
especifico (1837-1901) da histdria britanica coincidindo com o reinado da Vitoria. Apesar de
que seu reino foi o mais longo da histéria da Inglaterra — até 2015, quando foi suplantado
pelo da atual rainha Elizabeth. Em seu Prefacio a The Victorians, AN. Wilson (2002, p. 1)
argumenta que “...os vitorianos continuam conosco porque o mundo que criaram continua ai,

apesar das mudangas” —

Theirs was the period of the most radical transformation ever seen by the world.
Before them major industrialization was confined to a few towns in Britain. After
them, the whole world was covered with railways and factories;, and the



unstoppable rise and spread of technology would continue into the age of Silicon
Valley. (WILSON, 2002, p. 1)

O difference engine ndo desmente suas palavras...
Na Introdug¢do a Victorian Afterlife, John Kucich e Dianne F. Sadoff (2000)
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empregam o termo “vitoriano” de forma intercambidvel com “século XIX”, estendendo e
adaptando o “long” de long Victorian era para incluir as adaptagdes cinematograficas de
Bram Stoker, E. M. Forster e Jane Austen por diretores como Francis Ford Coppola, Jane
Campion e Ang Lee’, que, nas palavras desses autores, “projetam um feeling vitoriano tanto
nos textos da era Regency como nos do alto-modernismo”. (KUCICH; SADOFF, 2000, p. x,
xi). E o chamado neo-Victorian, ou “neo Vic”. A pergunta que guia o trabalho dos autores e
editores esta implicita na Introducdo ao volume de ensaios: “Por que o pds-modernismo se
volta para o século XIX como seara crucial de uma ruptura historica?”’ (KUCICH; SADOFF,
2000, p. xvii) — sugerindo uma afinidade entre aquele século e o tempo presente. '

Cabe, portanto, refletir sobre a obsessdo contemporanea com a era entendida, de
forma bastante flexivel, como vitoriana. Haja vista a vasta bibliografia disponivel, para quem
quiser se aprofundar no assunto: Nostalgic Postmodernism: The Victorian Tradition and the
Contemporary British Novel, de Christian Gutleben (2001), Functions of Victorian Culture at
the Present Time, de Christine Krueger (2002), The Victorians Since 1901: Histories,
Representations and Revisions, de Miles Taylor e Michael Wolff (2004), s6 para ficarmos
com alguns livros. Isto para ndo falar nas publicagdes em que consta o termo “neovitoriano™:
existe at¢ um perioddico, The Journal of Neo-Victorian Studies, dedicado ao assunto. No
ensaio inaugural do nimero de estreia, a editora, Marie-Louise Kohlke (2008, p. 1), abre com
uma defesa dos estudos neovitorianos como uma area independente, argumentando que “[a]
producdo de artefatos, ficgdes e fantasias neovitorianas ja se tornou prolifera demais para
ficar relegada ao canto da sala-de-estar dos estudos vitorianos, qual espectro...” !

Na Introdugdo a Functions of Victorian Culture at the Present Time, Christine
Krueger (2002) emprega o termo pods-vitoriano, numa alusdo, a um mesmo tempo, ao
conhecido ensaio de Matthew Arnold “The Function of Criticism at the Present Time” (ndo

acidentalmente, de 1864) e ao poés-modernismo. Seu objetivo ¢ demonstrar que as releituras

do presente nada mais sdo do que uma complexa relagdo com a ética, politica e arte dos

9 Cf. Bram Stoker’s Dracula, dir. Francis Ford Coppola (1992); The Portrait of a Lady, dir. Jane Campion; e
Sense and Sensibility, dir. Ang Lee (1995).

10 Também fica implicita uma certa leitura da era Regency da Austen como proto-vitoriana.

11 Traducdo livre de “...the production of neo-Victorian artefacts, fictions, and fantasies has become too
prolific to be contained as a ghost in the corner of the Victorian Studies parlour...”



antepassados do século XIX (cf. KRUEGER, 2002, p. xi). Simon Joyce (2002, p. 13)
argumenta, no mesmo volume, que enquanto os modernistas “relegaram os vitorianos ao
passado”, os pds-modernos “enxergam a forca residual do vitoriano” como um conceito que
“tem sido transcendido, negado, parodiado e ressuscitado desde seu suposto
desaparecimento” (JOYCE, 2002, p. 15).

Um critico que constrdi a relacdo contemporanea com a era vitoriana em termos de
continuidade ¢ Robin Gilmour, que vé o movimento arquitetonico Vernacular Revival
contemporaneo, inspirado no Arts and Crafts Movement (1880-1920)'?, essencialmente anti-
industrial, como um despertar para as virtudes da vida regional, que pode ser identificado
como uma reacdo a mudanga acelerada trazida pela crescente industrializagdo, urbanizagao e
produgio em massa. ! Tais mudangas interconectam a experiéncia cotidiana dos cidadios do
século XIX ao impacto produzido pela cultura tecnocientifica, nos séculos XX ¢ XXI. Assim
como, na cultura contemporanea, a introdugao da informacao virtual e o desenvolvimento de
novas tecnologias relacionadas a web continua a transformar os sistemas de comunicagdo e
informagao a passo acelerado, os vitorianos testemunharam e viveram o surgimento de vastas
transformagdes em sua estrutura de comunicagdo que produziram uma saturagao da
informagao comparavel a dos dias de hoje, com a constru¢do de um sistema ferroviario
extenso, a reducao no tempo € nos custos postais com o estabelecimento do “penny post” e a
proliferacdo de jornais (cf. GILMOUR, 1993, p. 230).

Dentro de uma abordagem similar, s6 que ainda mais radical (e divertida, diga-se de
passagem), vale mencionar o trabalho de Matthew Sweet, Inventing the Victorians, onde ele
propde expor a Victorianness do mundo em que vivemos, apontando que herdamos dos
vitorianos muitos dos recursos culturais que consideramos exclusivamente nossos, como o
parque tematico, o shopping, o jornalismo investigativo, os lobistas, a educagdo gratuita e a
pornografia (SWEET, 2001, p. xi-xii). Sua pesquisa “libera” os vitorianos das historias
“absolutamente falsas” que tém sido apresentadas como verdadeiras. Segundo ele, tais
historias foram perpetuadas porque preferimos pensar nos vitorianos como “figuras contra as
quais nos rebelamos” e sugerir o contrario seria minar um dos “mitos fundadores da

modernidade” (SWEET, 2001, p. 230-231).

12 O Arts and Crafts Movement pregava a reforma social e econdmica; na arquitetura predominava a
simplicidade nas formas, e materiais inspirados na arte popular, remontando ao medievo ou ao periodo
romantico.

13 Nao tdo afastado dos movimentos por sustentabilidade e da ecocritica dos dias atuais.



No Preficio a sua conhecida obra Culture and Society, Raymond Williams
([1958]1983, p. xv) enumera palavras que foram cunhadas ou reinventadas durante a era
vitoriana, ¢ que nos foram legadas: ideologia, racionalismo, humanitario, igualitario,
liberalismo, massas, entre muitas outras. No século XXI, ainda somos moldados, em grande
medida, pelos conceitos e valores que tais palavras conotam. Vemos, entdo, que, a contrapelo
da margem a que Pound relega o passado vitoriano, no inicio do século XX, ja a partir do
primeiro quarto do mesmo século comegou a surgir um interesse crescente no século XIX,
em especial na era vitoriana. Essa fascinagdo invadiu o cinema, a TV, a moda, a propaganda
e as pesquisas académicas. Na contemporaneidade, um nimero crescente de ficcionistas
escrevendo em lingua inglesa envereda pelo século XIX, empregando as mais variadas
estratégias narrativas. Cito aqui os exemplos de A. S. Byatt (1990), com Possession e
Graham Swift (1992), com Ever After, que convocam dois momentos historicos — o
contemporaneo e o século XIX — em historias paralelas que dramatizam o processo de
reconstru¢ao de um tempo passado. Nestas obras, como sugere Mark Llewellyn (2008, p.
170), “a importancia do palimpsesto estd, ndo na escritura de novos textos sobre antigos
textos, mas na existéncia simultanea de ambas as narrativas na mesma pagina, ocupando o
mesmo espaco, ¢ falando de maneiras estranhas, obscuras, uma com a outra”.

Ja em The Difference Engine, de William Gibson e Bruce Sperling (1988), Sixty
Lights, de Gail Jones (2006) e Specimen Days, de Michael Cunningham (2005), a onto-
epistemologia (a hauntologie) do século XIX se justapde a da contemporaneidade, através de
eventos histéricos como o colonialismo, a democracia, o Triangle Fire de 1911 em Nova
York, os acidentes nas fabricas, a experiéncia da metropole em expansao, a descoberta da
fotografia e a crise da fé na ciéncia e tecnologia. Ha, ainda, autores que optam por reinventar
personagens do século XIX, como Peter Carey (1998), que, em Jack Maggs, explora o
personagem Magwitch de Great Expectations, de Charles Dickens através de seu
“descendente”; ¢ Emma Tennant (1994) que, em seu romance 7ess, cria descendentes para
Tess of the D’Urbervilles, de Thomas Hardy. Ha ainda os ficcionistas que reescreveram
romances vitorianos. E o caso de Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys (1966), que explora a
figura sombria ou a sombra de Bertha Mason, personagem de Jane Eyre (1847), de Charlotte
Bronté; de Mary Reilly, de Valerie Martin (1990), que retrabalha The Strange Case of Dr
Jekyll and Mr Hyde (1886) da perspectiva da criada; e Adele, de Emma Tennant (2003), em
que o foco narrativo ¢ deslocado para a filha de Rochester, outra personagem de Jane Eyre.

Algumas dessas formas ficcionais vém na esteira do pastiche e da parddia pos-

modernos; outras vém das releituras pds-coloniais de obras candnicas em lingua inglesa ou da



metaficcdo historiografica de que fala Linda Hutcheon (1988). Essas tultimas ficgdes
demonstram consciéncia do quao complexo ¢ se buscar o conhecimento historico, e
problematizam a representacdo do passado como “verdade” absoluta. Contudo, o intuito desta
perambulagdo ndo ¢ o de categorizar tais produgdes dentro das teoriza¢des académicas, e sim,
ao buscar respostas, formular perguntas. Podem esses romances recriar o passado de maneira
significativa? Sobretudo, no caso das obras que convocam eventos historicos, de que maneira
elas levantam questdes sobre nosso proprio momento histdrico, através da ficcao?

Isto me traz de volta ao difference engine, e ao romance cyberpunk homonimo de
William Gibson e Bruce Sterling, de 1988. The Difference Engine ¢ uma historia alternativa,
onde os autores imaginam que o proto computador de Charles Babbage fora, de fato,
construido. Esse tipo de fic¢do historica explora ndo o que ocorreu de fato, mas o que poderia
ter sido, sugerindo que os eventos histéricos sdo contingéncias, € ndo consequéncias, de
determinada época. O romance serve para nos lembrar que as vastas mudangas tecnologicas
do breve século XX, que reverberam no século XXI — e o impacto cultural delas resultantes —,
sdo o resultado de processos que tanto impactaram quanto sofreram o impacto das
tecnologias e manifestagdes culturais do século XIX.

H4, ainda, muitas outras obras cyberpunk que, ao representarem um futuro distopico,
com suas paisagens urbanas labirinticas, remetem para o gotico urbano do século XIX: para a
cidade invisivel, escondida, e para as implicagdes frankensteinianas de se criar vida artificial.
E o caso, por exemplo, de Neuromancer, de William Gibson (1984), e de Do Androids
Dream of Electric Sheep?, de Philip K. Dick (1968), e sua consagrada e cult versao
cinematografica de Ridley Scott, Blade Runner (1984).

Ainda dentro desse género de ficcdes, que podemos situar entre a fantasia e a ficgao
cientifica, e que configuram e reconfiguram tanto o velho quanto o novo de forma distorcida
— € j& me encaminhando para o final destas breves reflexdes — gostaria de me referir ao
steampunk, que surge mais para o final da década de 1980. Enquanto o cyberpunk lida com as
questdes criticas da ficcao cientifica tradicional, adaptando-as as identidades fluidas do poés-
moderno ou pos-humano, o steampunk, com sua estética retrd-futurista, tem sido criticado
por reificar e, por vezes, romantizar as formas industriais da era vitoriana, através da
apresentacdo de mundos alternativos, em que os estilos e tecnologias do século XIX sdo
reconfigurados e distorcidos, para produzir ambientes a um mesmo tempo futurologicos e
nostalgicos, trazendo o século longo de volta de maneira romantizada, fetichizando os

artefatos, sobretudo os industriais, da época.



Queria argumentar que a obra do inglés China Miéville contraria as criticas de que o
steampunk seria um género reaciondrio. Os trés romances que compdem a trilogia bas-lag '
de Miéville, Perdido Street Station (2000), The Scar (2002) e Iron Council (2004), sdo
ambientados num mundo ficcional tipico do steampunk, que incorpora elementos de
diferentes géneros. O universo de fantasia ¢ povoado por humanos e outras espécies
inteligentes; e a tecnologia movida a carvdo e vapor da era vitoriana tem empregos
futurologicos. Contudo, ao contrario de fetichizar o passado vitoriano através de uma estética
nostalgica ou de mero pastiche, o texto de Miéville tem uma estética junk — uma espécie de
refugo de modernidades de outrora — que convoca para dentro do texto os paradoxos da
continuidade e da ruptura historicas. Ao entretecer tecnologias, identidades e o (bio)poder do
estado do passado com os do presente, Miéville sugere que nem o passado histérico nem a
fantasia presente escapam do controle social e de hierarquias opressivas.

Evan Calder Williams (2011) cunhou o termo salvagepunk, para referir-se a estética
junk de modernidades perdidas ou descartadas, de uma visao pos-apocaliptica de um mundo
quebrado e morto. Para este autor, o steampunk ¢ “a aia fraca do capitalismo da era Obama”,
¢ a promessa subjacente ao género seria a de “manter a tecnologia, manter o consumo, porém

2

de maneira ‘consciente’, responsavel, ‘sustentavel’ ” — enfim, “lembr[ar] o que a era
[vitoriana] nunca foi (dream world), no tempo em que a vida era mais simples e o trabalho
fazia sentido” (WILLIAMS, 2011, p. 19).

O salvagepunk, ao contrario, trata de salvar, retrabalhar!®, re-unir, reutilizar esses
fragmentos do passado, para buscar compreender nossa condi¢iio no presente (dream work)'®.
Nesse sentido, o século XIX, e a era vitoriana, em especial, servem como o tempo/espaco do
qual surgiram muitos dos fendmenos culturais e as tensdes que sdo parte, ainda, de nossa
experiéncia na modernidade tardia: as relagdes entre o humano e o ambiente; entre sociedade

e tecnologia; negociacdes de género, etnia e raga e economia capitalista de um passado que

ainda nao passou:

14 Universo steampunk criado por Miéville, bas-lag possui intimeros continentes, ilhas e cidades, e seus
romances costumam abrir com um mapa, para situar o leitor.

15 Curiosamente, héd personagens no obra de Miéville chamados Remades — apesar de, em geral, serem refeitos
pelo Estado, como punig¢do por crimes cometidos.

16 Dream work é uma linha psicanalitica de interpretacio de sonhos que incentiva se explorarem as imagens e

emogdes que determinado sonho apresenta e evoca, sem buscar uma interpretacdo definitiva, de maneira que o
sonho permanece “inacabado”, em processo.



...we are not talking about dream residues of a world, the nostalgic fantasies and
fashionings of what once was. Rather, these are residues of a dream world that
form a historical border to the next era, not as blueprints or utopian plans, but as
leftovers. Rather, they are the unwelcome remainder of what won’t go away. For
what matters is neither manifest nor latent dream content. It’s always the dream
work, the underground currents that actually expose the loops of repression and the
labor of making something out of these remnants. (CALDER, 2011, p. 16)

Como criticos de literatura e cultura, sejamos, portanto, salvagepunks e dream
workers. Busquemos nos sonhos e projetos descartados do passado novos significados e
utopias que nos levem, sempre, a novas reflexdes sobre o presente. E, possivelmente,
confirmaremos que somos todos do século XIX e que — tomando emprestadas as palavras de

Bruno Latour (1993), talvez nunca tenhamos sido modernos.
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