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RESUMO: Desde a sua publicação, Jane Eyre, romance de estreia de Charlotte Brontë, tem 
sido estudado e analisado sob várias perspectivas. Entretanto, considerando que poucos 
trabalhos no Brasil têm abordado a obra sob um viés Queer, proponho ler duas famosas 
cenas do romance para ilustrar a discussão de como a heterossexualidade compulsória, 
conforme discutido por Adrienne Rich (2003), se tornou um mecanismo de apagamento da 
atração e do desejo que Jane sente por Helen Burns e Blanche Ingram, duas outras 
personagens do romance. Enriquecendo a discussão, utilizo ainda dois ensaios de Sigmund 
Freud (1996, 2007) para ressaltar como se dá a construção do desejo de Jane pelas duas 
supracitadas personagens. 
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ABSTRACT: Since its publication, Jane Eyre, Charlotte Brontë’s debut novel, has been 
studied and analysed from a myriad of perspectives. However, considering that few essays in 
Brazil approach the novel from a Queer standpoint, I propose to investigate and analyse two 
well known scenes from Jane Eyre to illustrate the discussion of how compulsory 
heterosexuality, as discussed by Adrienne Rich (2003), has become a means to erase both the 
attraction and desire which Jane feels towards Helen Burns and Blanche Ingram, two other 
female characters in Brontë’s novel. So as to enrich the discussion, I also tackle two essays 
written by Sigmund Freud (1996, 2007) to highlight how Jane’s desire towards the 

aforementioned characters is constructed. 
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 Publicado em 1847, Jane Eyre se tornou um dos romances vitorianos mais lidos e 

estudados ao redor do mundo. Escolhido como parte das leituras obrigatórias em escolas e 

universidades, Jane Eyre também alcança diversos leitores através de clubes de leitura que 

buscam oferecer uma visão do período vitoriano. Entretanto, a visão do romance de estreia de 
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Charlotte Brontë como fundamentalmente coerente com os valores vitorianos tem sido pouco 

a pouco desconstruída e colocada em xeque. 

 Segundo o professor da UFG Alexander Meireles da Silva, o período vitoriano se 

traduziu em um “rígido código de conduta social” (2006, p. 225): jogos e bebidas se tornaram 

práticas indecentes para cavalheiros e criou-se a expectativa de que as mulheres emulassem o 

Anjo da Casa, ou seja, elas deveriam se ater ao modelo de fragilidade e prudência 

estabelecido. (SILVA, 2006, p. 225) Entretanto, não é necessário ressaltar a hipocrisia que 

reinava por baixo dessas rígidas regras sociais, bastando apenas ler as peças de Oscar Wilde 

que representam finamente a decadência do período vitoriano sem perder a atenção ao estético 

da época. 

 Pensar o romance Jane Eyre como uma visão do mundo vitoriano não se sustenta mais 

no século XXI. Existem, sim, questões não apenas estéticas, porém temáticas, que tornam o 

romance um livro de sua época, mas se faz vital oferecer novas interpretações deste que se 

tornou um ícone de leitores que o chamam de um romance protofeminista. 

Uma leitura que destoa dos valores associados ao período vitoriano é a que se refere à 

repressão sexual. Conforme apontado pela crítica Elaine Showalter (2012), os críticos de Jane 

Eyre à época da publicação estavam obcecados em descobrir o sexo biológico de Currer Bell, 

o pseudônimo usado por Brontë ao publicar o romance, o que nos leva a pensar sobre quão 

(não) preocupados em ler alguns subtextos da obra eles realmente estavam. Showalter cita 

como descrições de roupas, detalhes domésticos e conversas levaram os críticos a designar 

que o romance teria sido escrito por um homem ou uma mulher, pois apenas uma pessoa de 

determinado sexo biológico poderia saber tanto sobre estofamento, por exemplo. É curioso, 

no entanto, ler como autores da época buscaram categorizar Jane Eyre como a coisa menos 

feminina já lida ou mesmo o livro masculino com mais vigor que já fora escrito. 

(SHOWALTER, 2012, p. 76) 

 É perceptível nos escritos de Showalter que as críticas sobre Jane Eyre se 

preocupavam em analisar quão masculina ou feminina seria a escrita, pois assim poderiam 

saber se o romance fora de fato escrito por um homem ou uma mulher. Essa preocupação 

sexista acabou apagando o subtexto erótico homoafetivo presente no romance. Uma razão 

possível e crível é a própria construção da identidade feminina como fixa e estável: se uma 

mulher não poderia nem mesmo escrever um romance tão intenso quanto Jane Eyre, por que 

algum crítico se preocuparia em desenvolver uma leitura privilegiando o despertar sexual de 

uma protagonista que, não apenas em teoria, quebra e mantém no lugar as estruturas e 

expectativas vitorianas? 



 Além disso, cabe aqui uma reflexão teórica que coaduna não só com o questionamento 

anterior, mas também com as leituras propostas aqui de Jane Eyre: repensar a literatura como 

lócus de perpetuação da heterossexualidade compulsória. Em outras palavras, proponho 

dialogar com uma perspectiva teórica queer que questiona a heteronormatividade como o 

padrão imposto. 

 Traduzido como estranho, raro ou excêntrico, o termo queer tem sido utilizado 

constantemente em leituras contemporâneas com o objetivo de realçar a noção da tecnologia 

da normalização. Em outras palavras, queer significa “colocar-se contra a normalização” 

(LOURO, 2016, p. 39), evidenciando a construção de binarismos para representar “a 

diferença que não quer ser assimilada ou tolerada.” (idem) O que originalmente era um termo 

pejorativo assumiu uma perspectiva transgressora ao demonstrar como existe uma lógica 

embrenhada nas relações de poder para manter estáveis estruturas como gênero e sexualidade. 

Ainda de acordo com Guacira Lopes Louro, queer “é estranho, raro, esquisito (...) é também o 

sujeito da sexualidade desviante – homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, drags.” 

(LOURO, 2016, p. 7) Isto significa que uma leitura queer busca desconstruir a própria 

compreensão de um sujeito como heterossexual em sociedade, pois quem perturba a norma 

heterossexual é a presença de homossexuais e bissexuais. 

 Ao resistir ao modelo de estabilidade heteronormativa, o queer “dramatiza as 

incoerências nas supostamente estáveis relações entre sexo cromossômico, gênero e desejo 

sexual” (JAGOSE, 1996, p. 3) Dessa forma, o queer demonstra a impossibilidade de uma 

sexualidade natural e dada ao colocar em discussão termos que são aparentemente inocentes 

como homem, mulher e heterossexual. Será a partir desta perspectiva que o queer servirá 

como instrumento político de crítica cultural e social, apontando as incoerências nos discursos 

que buscam homogeneizar indivíduos e apagar aqueles que destoam da norma. Um desses 

discursos é a compreensão da heterossexualidade como inata e natural. 

 De maneira breve, heterossexualidade compulsória, nas palavras da escritora e teórica 

Adrienne Rich, se refere aos meios como a heterossexualidade se estrutura como uma 

instituição e é “imposta, controlada, organizada, propagandeada e mantida à força” (RICH, 

2003, p. 27) Isto significa enxergar como a maternidade, a exploração econômica, a família 

nuclear entre outras (ainda) são meios de controlar as mulheres e moldá-las a partir dos 

preceitos de uma sociedade que se diz liberal e progressista. 

 Segundo Rich, pensar a heterossexualidade como a inclinação natural, emocional e 

sensual para mulheres, as vidas que não se encaixam nesse continuum são vistas como 

desviadas e, se não silenciadas ou apagadas, são patologizadas. (RICH, 2003, p. 30) Enxergar 



que a heterossexualidade foi imposta de maneira forçada e subliminar também significa 

enxergar de que maneiras essa opressão se concretizou e tomou forma. Dessa maneira, 

proponho ler Jane Eyre colocando em discussão como a heterossexualidade compulsória se 

tornou parte das críticas e leituras do romance, privilegiando dois momentos que considero 

fundamentais para entender a sexualidade da protagonista Jane. 

 Duas cenas serão relevantes para a minha discussão de como Jane Eyre já trazia em 

seu cerne a discussão da sexualidade feminina como elemento da heterossexualidade 

compulsória. A primeira é o momento em que Helen Burns, amiga de Jane, falece em 

Lowood e a segunda é a criação artística de Jane, já mais velha, após ouvir a descrição de 

Blanche Ingram. Ao reler esses dois breves trechos, indago como, atendendo aos padrões 

vigentes não apenas à época, pois a heterossexualidade compulsória se constitui ainda como 

instituição, o romance minimiza uma existência lésbica, apagando-a de possíveis discussões. 

 Se mesmo sem nomear como homossexualidade, gays e lésbicas já eram considerados 

abjetos por perturbarem a ordem e o sistema, não é, pois, uma surpresa que aproximar Jane 

Eyre e uma leitura queer constitua uma fonte epistemológica desconfortável para certos 

leitores. Vale lembrar que falar de queer não significa “uma defesa da homossexualidade” 

conforme apontado pelo sociólogo Richard Miskolci, mas sim uma “recusa dos valores 

violentos que instituem e fazem valer a linha da abjeção [no sentido kristeviano].” 

(MISKOLCI, 2016, p. 24) 

 

Cena um: objeto e alvo sexuais 

 

 A primeira cena se passa no capítulo IX quando Jane, então uma jovem menina, entra 

no quarto onde Helen está acamada. A cena se passa em Lowood, a instituição de caridade 

para a qual Jane é enviada por sua tia e onde ela recebe uma rígida educação na qual as alunas 

precisam aprender a ser pacientes e altruístas sob medidas que beiravam a tortura. Em um 

ambiente tão hostil, a pessoa com quem Jane parece estabelecer uma conexão mais próxima é 

Helen Burns. Será essa conexão que, até então tem sido interpretada como uma amizade 

inocente entre duas meninas, se tornará central para a segunda cena que utilizarei adiante. 

 Ao entrar no ambiente onde Helen se encontrava, Jane inicia uma conversa que se 

centra em uma discussão filosófica acerca da dualidade entre vida e morte que culmina com 

Helen convidando Jane para deitar ao seu lado na cama: “‘Jane, your little feet are bare; lie 



down and cover yourself with my quilt.’ I did so: she put her arm over me, and I nestled close 

to her.”2 (BRONTË, 2012, p. 76) 

A escolha lexical é extremamente simbólica para expressar quão próximas elas estão, 

já que o uso do verbo “nestle” significa “aninhar-se”, ou seja, estar muito próximo de alguém 

fisicamente, como se buscasse um ninho. Esse lugar de conforto entre as duas é criado para 

firmar a ligação que se pretendia ser amistosa apenas, porém a tensão permanece no ar após o 

fim da conversa de Jane e Helen: “my face against Helen Burns’ shoulder, my arms around 

her neck. I was asleep, and Helen was – dead.”3 (BRONTË, 2012, p. 77) 

A morte da Helen serve como uma forma de minimizar a tensão sexual que existe 

entre as duas meninas, afinal, quem poderia pensar em uma relação entre duas mulheres? Tal 

comentário remete ao próprio mito de que a Rainha Vitória teria dito que não era necessário 

proibir as relações entre mulheres, uma vez que elas jamais se envolviam da mesma maneira 

que os homens gays. A morte de Helen pode ser interpretada de maneiras diversas, porém a 

leio aqui como um trauma que dará espaço para o trabalho de luto que Jane viverá mais tarde 

no romance. 

Previamente, Helen representara a salvação ao “resgatar” Jane de seu castigo durante 

uma aula. Isso apenas fortifica a admiração que uma tem pela outra e ilustra a própria reflexão 

de Freud acerca da atração/desejo em “Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie” que viria a ser 

traduzido para o português como “Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade”, trabalho 

relevante para compreender melhor como a pulsão sexual está presente na infância. 

No referido trabalho, Freud diferencia objeto sexual e alvo sexual: o primeiro seria 

aquele de quem emana a atração sexual e o segundo seria aquele para quem a atração se 

direciona. Tal diferenciação estaria completa caso o mundo de fato se dividisse em uma 

maneira simples e direta, como se a pulsão sexual fosse expressa na poética fábula da divisão 

do ser humano entre duas metades, homem e mulher. (FREUD, 2007, p. 15) Isso significa que 

Freud já alertava sobre a impossibilidade de dividir o mundo em uma visão binária, por mais 

que seus trabalhos não tenham oferecido uma perspectiva profunda de tal. Já no início do 

ensaio, Freud chama atenção para a “surpresa” de que o período da infância fosse destituído 

de qualquer pulsão sexual – tal qual a sociedade vitoriana acreditava – e que homens 

poderiam ter homens como seu alvo assim como mulheres poderiam ter outras mulheres 

como o seu. 
                                                             
2 “'Jane, seus pezinhos estão descalços; deite-se e cubra-se com minha colcha' Assim fiz: então ela colocou seu 
braço sobre mim e eu me aninhei próximo a ela.” (BRONTË, 2012, p. 76, minha tradução) 
3 "meu rosto pressionando o ombro de Helen Burns, meus braços ao redor do pescoço dela. Eu estava dormindo, 
e Helen estava - morta." (BRONTË, 2012, p. 77, minha tradução) 



Acreditando que a relação entre Jane e Helen pode ser lida a partir da ótica freudiana 

supracitada, considero importante traçar um paralelo com os atos de olhar e tocar, atos estes 

que se desenvolvem já no início do romance. 

Jane já havia encontrado Helen no início do capítulo V, porém é próximo ao final 

deste que ela admira a “amiga” por sua postura ao aceitar a punição de Miss Scatcherd, uma 

das professoras em Lowood. Jane nota como Helen não se abate pela punição, mantendo-se 

ereta como se pensasse em outra coisa além: 

 
How can she bear it so quietly—so firmly?’ I asked of myself. ‘Were I in her place, it 

seems to me I should wish the earth to open and swallow me up. She looks as if she 
were thinking of something beyond her punishment—beyond her situation: of 
something not round her nor before her.” (BRONTË, 2012, p. 46)4 

 

Ao final do capítulo V é perceptível uma admiração por parte de Jane que olha e 

contempla Helen. Inicialmente, essa admiração seria elemento que alimentaria a amizade de 

ambas, porém, longe de discordar com tal ideia, trago para a mesa outra leitura: o olhar de 

Jane já denotava um elemento queer nessa relação. Conforme Freud afirma em “Três Ensaios 

sobre a Teoria da Sexualidade”, olhar e tocar são indispensáveis para atingir o alvo sexual. 

(FREUD, 2007, p. 36) 

Se no capítulo V Jane olha para Helen, é no capítulo VII que Jane e Helen se tocam 

pela primeira vez, logo após Jane sofrer um castigo na escola. Helen acalma Jane e as duas se 

aproximam fisicamente: Jane com a cabeça no ombro e com os braços ao redor de Helen: 

 
Resting my head on Helen’s shoulder, I put my arms round her waist; she drew me 
to her, and we reposed in silence. We had not sat long thus, when another person 
came in. Some heavy clouds, swept from the sky by a rising wind, had left the moon 
bare; and her light, streaming in through a window near, shone full both on us and 
on the approaching figure, which we at once recognised as Miss Temple. 
(BRONTË, 2012, p. 65)5 

 

Há algo curioso na própria construção textual: enquanto as meninas estão finalmente 

fisicamente próximas, elas permanecem em silêncio até o momento em que alguém entra no 

                                                             
4 'Como ela consegue aguentar tão quieta - tão firme?'Eu me perguntei. 'Estivesse eu no lugar dela, acredito que 
eu desejaria que a terra se abrisse para me engolir. Ela aprece como se estivesse pensando em algo além de sua 
punição - além de sua situação: em algo que não está nem ao redor nem diante dela.' (BRONTË, 2012, p. 46, 
minha tradução) 
5 Com a cabeça no ombro de Helen, coloquei meus braços ao redor da cintura dela; ela me puxou para perto e 
repousamos em silêncio. Mal havíamos sentado quando outra pessoa entrou. Algumas nuvens pesadas, varridas 
do céu por um vento cortante, tinham deixado a lua descoberta; e sua luz, entrando por uma janela próxima, 
brilhava em cima de nós duas e também na figura que se aproximava, que nós imediatamente reconhecemos 
como Miss Temple. (BRONTË, 2012, p. 65, minha tradução) 



mesmo ambiente e é delatado pela lua. Simbolicamente, a noite é o período onde, por estar 

reinando a escuridão, nada esteja tão claro quanto durante o dia. Permitir-se-ia assim que a 

relação entre Jane e Helen ficasse longe dos olhos do público, porém a própria lua delata as 

meninas, revelando-as. A vingança do símbolo-mor da feminilidade. 

O que o trecho de Jane Eyre citado acima demonstra é a indispensabilidade do olhar e 

do toque para alcançar seu alvo sexual. Jane não hesita em estar fisicamente perto de Helen, 

assim como revela o trecho supracitado do capítulo IX, quando Helen falece. Inicialmente o 

olhar e, mais tarde, o tocar – exatamente conforme a interpretação freudiana explicita. O 

fundador da psicanálise diz que uma dose de toque/tocar é indispensável para alcançar o alvo 

sexual e que a impressão visual é um caminho pelo qual a excitação da libido geralmente é 

acordada. (FREUD, 2007, p. 36) Portanto, ler essas cenas no início de Jane Eyre colocando 

em evidência o apagamento da ligação (bonding) entre essas duas meninas é uma forma de 

demonstrar a construção da heterossexualidade compulsória, conforme afirmado por Adrienne 

Rich. 

Ao construir a ligação entre Helen e Jane como uma amizade jovial, as leituras do 

romance evidenciaram o papel de Helen até mesmo como uma mãe para a órfã Jane. 

Entretanto, por muitos anos, preferiu-se investigar a ligação como uma amizade e não como 

uma relação entre objeto e alvo sexuais. Privilegiou-se até mesmo, por exemplo, ler a referida 

ligação como uma sintomática forma da visão vitoriana sobre as doenças da época. 

Em Somatic Fictions, Athena Vrettos investiga as doenças, especialmente aquelas 

psicossomáticas, como construções imaginativas no período vitoriano. Em sua análise, 

Vrettos utiliza autores como Elizabeth Gaskell, Henry James, George Eliot, Bram Stoker 

entre outros, demonstrando uma longa e consistente pesquisa que aponta a interpretação de 

certas doenças e condições físicas como obstáculos para que as mulheres alcançassem certas 

posições sociais. O que me interessa no estudo de Vrettos é a maneira utilizada pela teórica 

para analisar como a posição da função das enfermeiras foi apropriada com fins segregatórios 

em certos romances. 

Vrettos afirma que o conflito entre a construção médica da susceptibilidade emocional 

feminina e a patologização do excesso emocional feminino é claramente expressa nas ficções 

vitorianas que destacam as habilidades interpretativas das enfermeiras. (VRETTOS, 1995, p. 

29) Como exemplo, a autora utiliza a obra Hospital Sketches de Louisa May Alcott, famosa 

por Little Women, para demonstrar em comparação com outros romances a forma como a 

função da enfermeira serviu para perpetuar um estereótipo do feminino no lidar com doenças. 



A enfermeira assume um papel fundamental na reconstrução da identidade 

fragmentada do paciente ao ler sua alma através de seu corpo (VRETTOS, 1995, p. 31), 

enfatizando o traço associado ao feminino já no período vitoriano. Se o feminino era 

relacionado à susceptibilidade emocional e aos excessos, a enfermeira é a ligação entre o 

comunicável e o incomunicável, entre o que se pretende falar e aquilo que não se permite 

falar. Segundo a própria Alcott, no caso de alguns pacientes, a mente sofreu mais que o corpo, 

requisitando as habilidades interpretativas de uma enfermeira. (ALCOTT apud VRETTOS, 

1995, p. 31) 

Se a enfermeira enquanto função social representava o feminino que consegue 

equilibrar dois mundos, o masculino como comunicável e o feminino como incomunicável, 

esta profissão representa a divisão entre gênero e emoção, perpetuando o estigma vitoriano de 

que as mulheres são mais propensas aos percalços emocionais. Logo, faz-se vital que a 

enfermeira esteja perto para cuidar não apenas da doença em questão, mas também para 

deixar certos elementos em seus “devidos lugares”. 

Essa reflexão promovida por Vrettos suscita outra questão: Teria Jane exercido a 

função de enfermeira enquanto Helen estava doente? Lendo novamente o trecho que culmina 

na morte de Helen, o diálogo assume tons metafísicos ao refletir sobre o que aconteceria após 

a morte terrena: segundo Helen, ela iria para uma “região de felicidade”. (BRONTË, 2012, p. 

76) O diálogo é lido como uma conversa pueril e jovem justamente pela compreensão de que 

Jane estaria cuidando de Helen em seu leito de morte, mesmo após Jane ter expressado 

previamente que precisava ver Helen e dar-lhe um último beijo: “for I must see Helen – I 

must embrace her before she died – I must give her one last kiss, exchange with her one last 

word.” (BRONTË, 2012, p. 75, ênfase no original)6 O uso do modal “must”, que tem sentido 

de obrigação, revela o desespero de Jane ao pensar sobre a morte de Helen e é justamente a 

interpretação de Jane como enfermeira que mascara a leitura de seu desejo pela moribunda. 

Ao ler Jane como exercendo a função de enfermeira, apagam-se as marcas do desejo e 

oferece-se, consequentemente, uma cena que enfatiza o laço de amizade e não a tensão sexual 

entre as duas. Cuidar daquela que agoniza desloca a relação de objeto e alvo sexuais para 

alimentar a hermenêutica da naturalização do afeto como aspecto essencialmente feminino 

propagada por médicos no período vitoriano. (VRETTOS, 1995, p. 24) 

Brevemente, partindo da compreensão do olhar e tocar de Freud e me apropriando da 

descrição da função das enfermeiras na literatura vitoriana de Vrettos, aponto que existe algo 

                                                             
6 "Eu preciso ver Helen - Eu tenho que abraçá-la antes que ela morra - Eu preciso dar um último beijo, trocar 
com ela uma última palavra." (BRONTË, 2012, p. 75, minha tradução) 



queer na relação entre Jane e Helen, especialmente quando se considera que a relação destas 

tem sido lida como juvenil e pueril. Ao compreender a posição de Jane como enfermeira, 

aquela que cuida do incomunicável feminino, aquela que olhou e tocou Helen, é possível 

notar que leitores de Jane Eyre ainda interpretam o romance a partir da construção da 

heterossexualidade compulsória: são apenas amigas e nada mais. Entretanto, há algo presente 

nessa caixa de pandora que não foi questionado ainda. 

 

Cena dois: arte e ciúmes? 

 

 É de meu interesse apontar outra cena que flerta diretamente com uma perspectiva 

queer: a pintura feita por Jane de como Blanche Ingram seria fisicamente. A cena é 

inicialmente interpretada como uma cena de ciúmes, pois Jane não conseguia compreender 

como Mr. Rochester poderia se apaixonar por ela, uma vez que ela era apenas mais uma 

criada enquanto Blanche seria uma mulher mais adequada devido ao seu background. 

Entretanto, proponho investigar como essa mesma cena pode ser lida de maneira semelhante 

aos trechos anteriores.  

 Algum tempo após deixar Lowood para se tornar uma preceptora em Thornfield Hall, 

Jane se descreve como apaixonada por Mr. Rochester, seu patrão na nova residência. Assim 

como outros romances da época, será essa ligação amorosa que será explorada pela obra. No 

entanto, ao se comparar com Blanche, de quem ouvira falar, Jane se enxerga como menos 

capaz de encantar Rochester, afinal, ela era apenas uma empregada sem um passado de valor: 

“‘YOU,’ I said, ‘a favourite with Mr. Rochester? YOU gifted with the power of pleasing him? 

YOU of importance to him in any way? Go! your folly sickens me.’” (BRONTË, 2012, p. 

154)7 

 O que surpreende vem após Jane repetir para si mesma que confundira expressões de 

apreciação de Rochester com sinais de que ele estaria apaixonado por ela. Jane se 

compromete a realizar um desenho de si e depois um de Blanche Ingram seguindo a descrição 

dada por Mrs. Fairfax, a governanta de Thornfield Hall. 

 
‘Listen, then, Jane Eyre, to your sentence: tomorrow, place the glass before you, 

and draw in chalk your own picture, faithfully, without softening one defect; omit no 
harsh line, smooth away no displeasing irregularity; write under it, ‘Portrait of a 

Governess, disconnected, poor, and plain.’ 

                                                             
7 'VOCÊ', eu disse, 'uma favorita para Mr. Rochester? VOCÊ dotada com o poder de agradá-lo? VOCÊ com 
alguma importância para ele? Ah, vá! Sua estupidez me adoece.' (BRONTË, 2012, p. 154, minha tradução) 



‘Afterwards, take a piece of smooth ivory—you have one prepared in your 
drawing-box: take your palette, mix your freshest, finest, clearest tints; choose your 
most delicate camel-hair pencils; delineate carefully the loveliest face you can 
imagine; paint it in your softest shades and sweetest lines, according to the 
description given by Mrs. Fairfax of Blanche Ingram; remember the raven ringlets, 
the oriental eye;—What! you revert to Mr. Rochester as a model! Order! No 
snivel!—no sentiment!—no regret! I will endure only sense and resolution. Recall 
the august yet harmonious lineaments, the Grecian neck and bust; let the round and 
dazzling arm be visible, and the delicate hand; omit neither diamond ring nor gold 
bracelet; portray faithfully the attire, aerial lace and glistening satin, graceful scarf 
and golden rose; call it ‘Blanche, an accomplished lady of rank.’ (BRONTË, 2012, 
p. 154-155)8 

 

 Apesar de longo, o trecho acima demonstra a preocupação técnica de Jane em fazer 

um retrato seu de maneira simples e sem detalhes para justificar quão menos importante que 

Blanche ela seria. Apesar disso, os detalhes que alimentam a imaginação de Jane demonstram 

a preocupação em não deixar nenhuma particularidade escapar. Inicialmente, essa descrição 

suscita a noção de que Jane não conseguia controlar seus ciúmes e precisava extravasar de 

alguma maneira, já que palavras não eram suficientes. Ela, então, utiliza a arte para comunicar 

aquilo que passa em seu interior. Não é possível discordar de que a arte se torna a linguagem 

pela qual Jane comunica seus sentimentos, porém o que está em jogo é que as interpretações 

sempre alimentam os ciúmes como elemento fundamental para definir a relação entre Jane e 

Blanche, especialmente ecoando a constante afirmação de médicos vitorianos de que as 

mulheres são mais propensas aos excessos emocionais. (VRETTO, 1995) Posso ir mais além 

e apontar que os ciúmes que são associados a esta cena em particular derivam da leitura de 

uma Weltanschauung construída a partir da heterossexualidade compulsória. 

 A primeira questão que parece estranha é o ato de Jane fazer um retrato de uma mulher 

a quem jamais conhecera e cuja descrição ouvira apenas uma vez. Os detalhes que ela procura 

expressar em sua arte – o busto grego, o braço deslumbrante, a mão delicada, o anel de 

diamante, a pulseira de ouro, os traços harmoniosos – estão de fato fixados em sua memória, 

deixando clara a sua obsessão por Blanche, antes mesmo de conhecê-la. Questiono então a 
                                                             
8 'Escute a sua sentença, Jane Eyre: amanhã, coloque um espelho à sua frente e desenhe em giz sua própria 
imagem, fielmente, sem amaciar qualquer defeito; não omita nenhuma linha, não suavize nenhuma 
irregularidade insatisfatória; escreva embaixo da imagem, "Retrato de uma Preceptora, desconectada, pobre e 
simples' 
 'Depois, pegue um pedaço de marfim - você tem um preparado na sua caixa de materiais: pegue sua 
paleta, misture as tonalidades mais frescas, mais finas e mais claras; escolha seus pincéis mais delicados; 
delineie cuidadosamente a mais amável face que você puder imaginar; pinte-a nos tonas mais suaves e nas linhas 
mais doces, de acordo com a descrição de Blanche Ingram dada por Mrs. Fairfax; lembre-se dos cachos, do olho 
oriental; - O que! Você voltou para Mr. Rochester como modelo! Ordem! Sem choramingar! Sem sentimento! 
Sem arrependimento! Eu aguentarei apenas razão e resolução. Lembre-se dos solenes, porém majestosos traços, 
do pescoço e busto gregos; deixe o pomposo e deslumbrante braço visível e a delicada mão; não omita nem o 
anel de diamante, nem a pulseira de ouro; retrate fielmente a vestimenta, a renda trabalhada e o brilhante cetim, 
gracioso cachecol e dourada rosa; chame a pintura de ‘Blanche, uma respeitável dama.’' (BRONTË, 2012, p. 
154-155, minha tradução) 



razão de gravar e apreciar tal reminiscência com um prazer que poderia ser descrito como 

sádico, afinal, desenhar a mulher que compete pela atenção daquele homem que parecia 

desejá-la se torna um método para veicular seus ciúmes – ou não? 

 A última frase do parágrafo anterior expressa bem a armadilha da heterossexualidade 

compulsória e cabe aqui utilizar outra reflexão de Freud para ilustrar teoricamente a tensão 

sexual entre Jane e Blanche. Em ensaio intitulado “Bruchstück einer Hysterie-Analyse”, 

traduzido como “Fragmentos da Análise de um Caso de Histeria”, Sigmund Freud relata o 

caso da paciente ficcionalmente chamada Dora. Então com 18 anos, Dora vinha de uma 

família composta dela mesma, seus pais e um irmão. O relato descreve o que inicialmente 

parecia uma família tranquila, porém o caso se revela intenso conforme o tratamento de Dora 

segue. 

 Inicialmente Dora estava acometida por sintomas somáticos e psíquicos como 

dispneia, tosse, afonia e enxaquecas. Do alto de sua expertise, Freud descreve como uma 

neurose não tão chamativa e que outros casos mais interessantes já devem ter sido publicados. 

(FREUD, 1996, p. 33) O caso se torna instigante quando se revela que o pai de Dora sempre 

fora dominador e que sua mãe jamais se posicionou frente a tal, o que alimentou a paciente a 

se tornar uma mulher de inteligência precoce. Quando o pai adoece e a família se muda, serão 

os vizinhos Sr. e Sra. K. que tornarão o caso ainda mais complexo. 

 O casamento dos pais de Dora era infeliz assim como o do Sr. e da Sra. K., o que 

acabou por distanciar os casais e aproximar outros pares: Dora começa a passar mais tempo 

com o Sr. K. enquanto a Sra. K. cuida de seu pai. Buscando resumir a complexidade do caso, 

após expressar que o Sr. K. fizera-lhe uma proposta inadequada, Dora revela o problema 

esperando que seu pai tivesse alguma atitude – o que não acontece. Freud aponta ainda que 

Dora apresentava questões após ter se sentido “traída” pela Sra. K. com quem trocara 

confidências íntimas e que a segunda revelara para manter o caso com o pai de Dora. Freud 

conclui, portanto, que a paciente se sente inevitavelmente atraída pelo pai. 

 O paralelo que traço aqui aponta que, assim como Dora, Jane foi interpretada 

unilateralmente. Freud acaba por reduzir a complexidade ao fato de que Dora estaria 

apaixonada por seu pai, assim como Jane tem sido interpretada como uma mulher com ciúmes 

de outra. Entretanto, a leitura de Lacan sobre o caso – as inversões dialéticas – serve para 

sustentar a hipótese de que Jane não estaria com ciúmes de Rochester, mas sim de Blanche 

Ingram. Cabe aqui, portanto, colocar em discussão as inversões dialéticas lacanianas que o 

psicanalista argentino Ricardo Horacio Etchegoyen aborda em relação ao caso Dora para 

contrastar com a situação de Jane. 



Partindo da discussão de Lacan sobre o caso Dora, Etchegoyen aponta que existem 

algumas teses e inversões dialéticas que precisam ser colocadas em destaque. A primeira tese 

se trata de Dora evidenciando como a relação extraconjugal de seu pai com a Sra. K. a 

incomodava. Em contrapartida, a primeira inversão dialética é que Dora precisaria encarar 

que não era apenas um “joguete das circunstâncias”, mas que tinha um papel e não era tão 

passiva como acreditava. (ETCHEGOYEN, 2004, p. 79) Isto significaria que Dora estaria 

consciente de ser cúmplice do caso extraconjugal do pai ao optar por não fazer nada. 

 Fazer Dora reconhecer que ela tinha benefícios com os presentes do Sr. K. e com a 

situação de seu pai a levam a se colocar “como autora e não mais vítima” (ETCHEGOYEN, 

2004, p. 79) Tal compreensão nos leva à segunda tese que argumenta sobre como Dora não 

sentiria ciúmes de tal relação entre a Sra. K. e seu pai, afinal, Dora tinha uma mãe e o pai dela 

uma esposa. Além disso, o questionamento crescia: qual filha não teria ciúmes dessa relação 

extraconjugal?! Entretanto, a segunda inversão coloca em xeque essa percepção: as razões 

para tal ciúme não são suficientes, acredita Freud, pois a situação já era do conhecimento de 

Dora. Segundo a interpretação de Freud, os ciúmes que Dora sentira não eram do “conflito de 

rivalidade com a Sra. K., não tanto quanto amante do pai, mas como mulher do Sr. K, que é 

quem lhe interessa.” (ETCHEGOYEN, 2004, p. 79) Seria então o Sr. K, na leitura freudiana, 

o objeto de ciúmes que é mascarado pela relação entre Dora e seu pai. 

 Até então, as duas teses e inversões dialéticas pressupõem uma leitura do mundo a 

partir de uma ótica heterossexual, perspectiva esta que é deslocada quando Lacan relê o caso, 

conforme Etchegoyen expõe. Faltara a Freud a terceira inversão dialética que lê o vínculo 

homoafetivo entre Dora e a Sra. K.. Etchegoyen faz uso dos conceitos de transferência e 

contratransferência para centralizar que Freud, tão cego pela sua contratransferência, não 

operou a terceira inversão pela qual teria dito “a Dora que, por trás de seus ciúmes pelo Sr. K., 

estava o amor pela mulher” (ETCHEGOYEN, 2004, p. 80). Ao contrário, Freud “procura 

tornar Dora consciente de seu amor por K. e por outro lado, também insiste em que o Sr. K. 

estaria enamorado por ela. Aí Freud engancha-se na transferência e não faz a reversão do 

processo.” (ETCHEGOYEN, 2004, p. 80) 

 De maneira breve, o caso de Dora, que estava ligada afetivamente a Sra. K., pode ser 

usado como um paralelo para a minha leitura de Jane Eyre. Assim como as teses assinaladas 

acima, interpreto ainda que Jane estaria em uma crise de ciúmes vinculada a Rochester, porém 

as inversões dialéticas aqui também funcionam. A primeira se refere ao fato de ser também 

conveniente para Jane representar que era uma vítima das circunstâncias, mesmo ela já tendo 

assumido posturas desafiadoras em diversos momentos anteriores no romance. 



 Uma segunda inversão se dá ao confrontar as razões insuficientes para justificar os 

ciúmes de Jane. Antes de iniciar a produção artística baseada na descrição de Blanche Ingram, 

Jane expressa grande interesse em saber mais sobre a segunda: como ela era? Como era a sua 

voz? Se ela era casada? Se Rochester não tinha algum interesse nela? O interessante é notar 

que mesmo com a negação do interesse de Rochester nas palavras de Mrs. Fairfax, Jane 

insiste em se construir como aquela que está fora da relação (inexistente) entre Rochester e 

Blanche. É possível então apontar que os ciúmes advêm de outra causa: Jane, na realidade, 

está ligada afetivamente à Blanche. 

 Opera-se, portanto, uma inversão dialética do desejo reprimido de Jane, aquele que 

fora domesticado previamente através de sua representação como enfermeira no leito de 

Helen. O que se interpreta como ciúmes ou até mesmo inveja é, na realidade, o desejo de ter 

Blanche para si. Vale notar que, por não conhecer Blanche e optar por ilustrá-la, Jane 

expressa que o seu desejo por alguém como Blanche precisa se fazer concreto, tão concreto 

que precisa estar próximo de um desenho seu também, lado a lado, não como se competissem, 

mas como se estivessem se complementando. 

 Se queer subverte e desafia certas fronteiras através de exageros (LOURO, 2016), 

acredito que o “surto artístico” de Jane não seja apenas um momento de ciúmes, mas sim uma 

expressão de uma sexualidade interrompida. Incapaz de lidar com o próprio desejo, Jane 

precisa encontrar maneiras de se expressar e, através da imagem de Blanche, constrói uma 

leitura de si mesma como sujeito que, paradoxalmente, sustenta e quebra a noção de uma 

sexualidade coerente e inata. Sustenta por permitir que essa cena seja lida como uma 

expressão de ciúmes ou inveja, porém quebra ao possibilitar que se repense a cena como 

questionamento de si enquanto mulher heterossexual. 

 

Conclusão 

 

 Mesclando as reflexões de Freud, Rich, Vrettos e Ethegoyen, procurei apontar como a 

protagonista Jane tem sido constantemente lida através de uma ótica que privilegia a sua 

sexualidade como uma identidade heterossexual fixa e inquestionável. Quebrando com certas 

restrições gendradas da época, Jane Eyre se tornou um romance constantemente associado ao 

feminismo pelas posições assumidas por Jane, mesmo em uma época na qual o movimento 

feminista não existia como tal. O perigo, entretanto, está em interpretar o romance a partir de 

uma visão única que apenas enxerga os movimentos individuais de Jane como elementos 

fundamentais de sua personalidade, ignorando assim as nuances de sua sexualidade. 



 Tendo sido lida como uma amizade inocente, a ligação entre Jane e Helen ecoa as 

palavras da jornalista Stéphanie Arc: 

 
Aos gueis, a azaração e o sexo. Às lésbicas, a ternura e as carícias inocentes. 
Enquanto a homossexualidade masculina é posta sob o signo de uma sexualidade 
desenfreada, a relação feminina é, com freqüência, privada de sua dimensão física – 
ou é atenuada, assimilando-se a jogos eróticos sem grandes consequências. Assim o 
amor entre mulheres é visto mais como cumplicidade afetuosa do que como relação 
tórrida. (ARC, 2009, p. 22) 

 

 Compreendo que o ponto de Arc possa ser extremista ao colocar a homoafetividade 

masculina como “azaração e sexo”, especialmente quando se pensa no século XIX e a 

condenação, em 1835, de James Pratt e John Smith9. Entretanto, acredito que Arc expressa a 

invisibilidade das lésbicas enquanto temática não apenas literária. Considerando, por 

exemplo, o famoso caso de Oscar Wilde10, percebe-se que a sexualidade feminina é 

interpretada como uma amizade, um “jogo sem consequências”, ou seja, algo menor que pode 

ser ignorado por não ser, de fato, sério. A sexualidade é diminuída, quiçá dessexualizada (nas 

palavras de Arc) por focar em relações sexuais. “Fantasias, atrações, emoções”, diz Arc, são 

“os signos de uma eventual homossexualidade.” (ARC, 2009, p. 22) Como ignorar, então, a 

fantasia de Jane ao criar Blanche na sua imaginação-arte? 

 Deslocar a leitura de Jane como uma mulher heterossexual para uma interpretação de 

como ela fora construída como tal significa expandir o campo crítico dos feminismos. 

Seguindo as brilhantes palavras da escritora Roxane Gay, todas as mulheres precisam ser 

incluídas no projeto feminista, pois muitas têm se distanciado cada vez mais deste pela 

ausência de integração em um Feminismo com F maiúsculo. (GAY, 2014, p. xiii) Ao 

reconhecer as falhas dos feminismos, Gay aponta que existem formas de ser feminista e 

abarcar todas as possibilidades do que significa ser mulher. Para tal, reconheço que ler o 

passado em busca do queer que sempre existiu é uma estratégia de abrir espaços para evitar os 

clichês perigosos de “Isso nunca existiu” ou “Na minha época não tinha isso”. Além disso, 

buscar quão queer a literatura sempre foi significa expandir os próprios projetos da crítica 

literária feminista para o século XXI. 

É de meu interesse aqui não tirar Jane do armário, mas tirar Jane da enfermaria para 

então mostrar como ela foi sempre interpretada. Saindo da enfermaria, enxergando a sua 

                                                             
9 Pratt e Smith foram dois homens condenados à morte por sodomia, ou seja, a homossexualidade masculina não 
era apenas uma questão de “azaração e sexo” como Arc faz parecer. 
10 Resumindo de maneira sucinta, Wilde fora condenado a dois anos de prisão por ter cometido “atos imorais” 

com rapazes. 



própria arte como comunicação: só assim é possível puxar Jane Eyre para fora da zona de 

conforto. Só assim podemos colocar Jane Eyre dentro de feminismos e não mais um 

feminismo. 
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