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Resumo: A literatura, muitas vezes, se propde a compreender ou problematizar
a realidade. Gongalo M. Tavares é um escritor portugués contempordneo que
incentiva a reflexdo sobre temas diversos, e em sua tetralogia O Reino, se
propoe a analisar a relagdo entre o eu e o outro, diante de comportamentos
sociais atipicos que, numa realidade de guerra e de pos-guerra, geram atitudes
extremas. Desse modo, o conceito de loucura é questionado ao longo desta obra
e conceitos de Freud (2012) e de Foucault (1978) podem auxiliar a compreender
melhor a complexidade das acdes humanas neste contexto conflituoso.
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Abstract: Literature often proposes itself to to understand or question reality.
Gongalo M. Tavares is a contemporary Portuguese writer who encourages
reflection on various topics, and, in his tetralogy The Kingdom, aims to
analyze the relationship between the self and the other, before atypical social
behaviors that, in a reality of war and postwar, generate extreme attitudes.
That way, the concept of madness is questioned throughout this work and
concepts by Freud (2012) and Foucault (1978) may help to better understand
the complexity of human actions in this conflictual context.

Keywords: madness; philosophy; psychology, Gongalo M. Tavares.

Gongalo M. Tavares e o didlogo com outras dreas

A literatura apresenta questionamentos sobre o ser humano, possibi-
litando reflexdes acerca da realidade e de si mesmo, sem buscar respostas
unicas que reduzam a complexidade dos fatos. E nesta busca pelo saber, na
tentativa de ampliar as suas prdprias perspectivas, muitas vezes, transcen-
de as suas fronteiras, aproximando-se de outros campos de estudo, intera-
gindo com outros textos e outras formas de manifestagao cultural.

Gongalo M. Tavares, escritor portugués do século XXI, é conhecido
por suas narrativas variadas, em que utiliza diferentes géneros: romances,
ensaios, poemas, epopeia, investigagdes, teatro, ainda que nao os classifi-
que segundo uma tipologia habitual. Seus livros sdo muito distintos entre
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si, como se tivessem sido escritos por diferentes autores. “Eu penso que
ha infinitas formas de escrita literaria. De certa maneira, a minha inten-
¢do ¢ experimentar varios caminhos: um caminho tragico, um caminho
ludico, um caminho de escrita rapida..”, como o escritor esclarece em
entrevista para o site G1. (TRIGO, 2014).

Tavares se autodenomina um leitor em potencial, transformando o di-
tado chinés em uma maldi¢do: “ndo te atrevas a escrever um livro antes de
ler mil” A leitura seria um predmbulo da escrita, uma bagagem obrigatdria
que permite que o escritor perceba melhor o que esta fazendo, inovando
através da consideracao do que ja foi produzido.

T.S. Elliot (1972) também exprime esse sentido histérico da produ¢io
literdria, evidenciando que cada escritor ndo trabalha apenas com o fluxo
de sua geracdo, mas com o peso de toda a literatura, desde Homero, que
coexiste com seu texto e, dessa forma, o autor deve integrar-se a essa or-
dem. Ainda que um escritor seja avaliado por seus aspectos individuais,
seus antecessores estdo na génese desse processo. Tavares em entrevista a
Folha de Sao Paulo (FLAVIO, 2014) salienta que o escritor precisa ser ca-
paz de olhar para tras e para frente, simultaneamente, na tentativa do todo,
pois, somente dessa maneira, podera escrever um texto sem pensar que
estd inaugurando a literatura. Para isso, é¢ fundamental conhecer as marcas
que os anteriores deixaram no espago e no tempo, antes de seguir o seu
caminho, pois nio se esta no inicio, nem no final, e sim no meio.

Os escritos de Gongalo edificam diversos olhares, sobre 4ngulos dis-
tintos, desde o riso solto de temas leves, como sua releitura da vida fic-
ticia de escritores famosos presente na série O Bairro, até a seriedade e
a reflexdo sobre a subjetividade dos sujeitos apds duas guerras mundiais
na tetralogia O Reino. Sua producdo dialoga com diversas areas do co-
nhecimento, como a propria literatura, a filosofia, a histdria, a geografia,
a danca e o teatro. E essa multiplicidade de temas fez com que multipli-
cassem estudos que o aproximam de outros autores ja consagrados, como
Michel Foucault, José Saramago, Franz Kafka, Fernando Pessoa (Alvares
de Campos). A obra tavariana também deu origem, em diferentes paises,
a pecas de teatro, curtas metragens, objetos de artes plasticas, dperas,
performances, projetos de arquitetura, teses académicas.

Gongalo Tavares, nestes estudos de ordens tdo diversas, é reconhecido
como um escritor que busca a lucidez através da literatura e, por isso, o
presente trabalho analisa a tetralogia de Gongalo M. Tavares segundo a
problematica da loucura como uma anormalidade no comportamento so-
cial segundo conceitos de Foucault (1978) e Freud (2012).
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Os livros pretos

Ultrapassando os limites geograficos portugueses, com textos publica-
dos em quase cinquenta paises, Gongalo recebeu prémios dentro e fora de
Portugal. Uma de suas obras de destaque ¢ a tetralogia O Reino, também
conhecida como “livros pretos’, assim nomeados devido a primeira edi¢do
portuguesa exprimindo esta configuragio estético-visual, ou seja, capa e
contracapa negras, com as referéncias bibliograficas em branco . A cole-
tanea é composta por Um Homem Klaus Klump (publicado em Portugal
em 2003), A mdquina de Joseph Walser (publicado em Portugal em 2004),
Jerusalém (também publicado em Portugal em 2004)e Aprender a rezar na
Era da Técnica (publicado em Portugal em 2007).

O escritor portugués se propde a analisar o ser humano em situagdes
limites, como a guerra e a loucura, mas nega que seus “livros pretos” re-
tratem a descren¢a na humanidade, pois compreende que a maldade e a
bondade sdo elementos inerentes a todo ser humano, como “dois motores
em funcionamento” (VICTOR, 2010). Tavares alerta para a necessidade
da reflexdo sobre a natureza humana, que nio é bindria, bons versus maus,
uma vez que a¢des devem ser pensadas a partir de sua complexidade.

Para Gongalo (ibidem), o exemplo mais concreto de que o bem e o
mal sdo categorias complementares foi registrado no Holocausto, pois a
racionalidade e a inteligéncia dos cientistas que construiram os campos
de exterminio foram utilizadas em agoes de intensa brutalidade. Gongalo
Tavares evidencia que esse fato desconstruiu a possibilidade de percepgio
do ser humano como um icone de perfei¢ao: “Me parece que depois disso
ndo podemos escrever livros ingénuos e inocentes” (VICTOR, 2010). E
como Galeano (1999) salienta, é necessario lembrar do passado para li-
bertar (nos) de suas maldigoes e desprender o futuro de suas armadilhas.

A loucura: de Foucault a Tavares

Em Historia da Loucura na Idade Cldssica (1978), Michel Foucault se
propoe a estudar minuciosamente a exclusdo dos seres tidos como “anor-
mais’, alicer¢ada no povoamento dos antigos leprosarios por aqueles que
eram denominados incuraveis. Mais do que garantir esse espaco especifico
da exclusio a todos que ainda néo eram compreendidos por seu comporta-
mento estranho ou desregrado, a intenc¢do era propor sua reintegragao social
e espiritual.“Fato curioso a constatar: é sob a influéncia do modo de inter-
namento, tal como ele se constituiu no século XVII, que a doenga venérea se
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isolou, numa certa medida, de seu contexto médico e se integrou, ao lado da
loucura, num espago moral de exclusao”(FOUCAULT, 1978, p.12).

Foucault revela a vivéncia errante dos loucos. Figuras incomodas a so-
ciedade europeia do século XV, que sofriam uma pratica comum de desloca-
mento forcado de uma cidade para outra, levados por grupos de mercadores
ou peregrinos. Quando conseguiam um alojamento,era um espago mutuoa
detencdo, onde seguem abandonados, pois representam o antincio de uma
chegada imediata da morte, precedida pelo riso macabro do insano.

Segundo Foucault (1978), a loucura era a condutora das fraquezas hu-
manas, exprimida através do desespero, da luxuria, da célera e da incons-
tancia. E em sua tetralogia, Tavares apresenta uma sociedade moderna
(pds Segunda Guerra Mundial) que ainda ndo compreende nem sabe lidar
com essas patologias mentais.

A obra que introduz O Reino, ja nas primeiras paginas, apresenta o ce-
nério da guerra que toma conta da narrativa, sem a definicdo de um local
especifico, como se aproximasse de qualquer lugar, ou de todos os lugares.
E uma visdo do mundo remodelada pelo autor, transfigurando a realidade
histdrica das guerras e criando um novo universo para aquela cidadezinha
sem nome nem localiza¢do definida. Nédo ¢ a transposi¢do da histdria para
o plano literario, mas uma ressignificacdo do contexto vivido, aproximan-
do-o do cotidiano e da atualidade.

A guerra se instaura e muda completamente a maneira de viver, as his-
torias das personagens, e em meio ao caos estabelecido com esta invasao,
surge a personagem Catharina, mée de Johana, que desde a primeira des-
crigdo ¢ apresentada como louca, incapaz de gerir os préprios atos:

A maie de Johana era uma mulher louca. Interrompia de
modo grande a vida normal, e as pausas eram alucinagdes.
A mae de Johana tinha uma vez feito a si propria uma ferida
no sexo, com uma lamina. Desde esse dia a familia percebeu
que ndo era possivel ela existir num dia intacto, sozinha. Ti-
nham medo dela” (TAVARES, 2007, p.15).

Mas seu tnico vicio era flagelar-se, ndo fazia mal a ninguém além de si
mesma, confinada em sua propria existéncia, as vezes, gritava. Mas diante
de seus arroubos, a4gua quente nas maos lhe acalmava. Quando estava feliz,
sentava em uma cadeira, depois noutra e assim sucessivamente.

Foucault (1978) pondera que néo foi na Idade Classica que a loucura foi
vista como detentora de uma verdade oculta. No entanto, na obra de Tavares,
Catharina alterna a¢des insanas com pensamentos muito licidos. Apesar de
seu pensamento ingénuo de tentar interferir nas maquinas com a ponta de
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uma agulha mergulhada em 4gua fervente e essa sua mania de espetar tudo
0 que via com este objeto, ela analisava as atividades dos tanques inimigos.
“Dizia que os tanques tinham inumeras fendas. Ela queria consertar os
tanques. Fazé-los disparar mais lentamente. Ou entio fazé-los disparar ao
contrario, para dentro. Com uma agulha posso fazer a guerra rebentar para
dentro, em vez de para fora, dizia Catharina” (TAVARES, 2007, p.17).

Claro que com sua agulha ndo conseguiria tal efeito, mas sabia que so-
mente alterando essa velocidade do conflito, ou mudando o rumo de sua
forca é que, de alguma maneira,seria possivel interferir no combate. Para
Foucault (1978), a loucura se torna uma estrutura que se contrapde a ra-
z40, estabelecendo uma relagdo de reversibilidade, afinal na loucura existe
uma ldgica e, por assim dizer, uma razao; da mesma maneira que arazao
também pode demonstrar insensatez até construir a sua verdade. “Cadau-
ma é a medida da outra, e nesse movimento de referéncia reciproca, elas
se recusam, mas uma fundamenta a outra(FOUCAULT, 1978, p.35). Dessa
forma, torna-se perceptivel que a loucura também pode revelar verdades.

O conflito bélico instaura manias, desvios e traumas em diversos perso-
nagens, entretanto, somente Catharina e, apds a sua morte, sua filha Joha-
na, sdo diagnosticadas como loucas no primeiro livro da série. Johana, que
ndo tem mais ninguém com quem contar, ficara reclusa no hospicio até o
fim da sua vida, esquecida e enclausurada.

Joseph Walser: manias, obsessdes e alienagiao

A segunda obra da tetralogia, A Mdquina de Joseph Walser, traz um
protagonista bastante desprestigiado por aqueles que o cercam. Margha
considera o marido como uma pessoa estranha, enquanto Klobero percebe
como um estupido, incapaz de perceber sem explica¢des. Joseph Walser é
alheio a tudo, refugia-se com frequéncia em seu mundo particular, univer-
so da sua cole¢do, composta por mais de cinquenta prateleiras com objetos
catalogados e etiquetados, todos com menos de dez centimetros de altura,
largura ou comprimento, sem nenhuma utilidade, mas com grande valor
afetivo. E uma fixagdo que o leva para o ambiente da calma e da alegria,
pois segundo Freud, é observavel que o ser humano, muitas vezes, “(...) se
agarre aos seus objetos e obtenha a felicidade a partir de uma relagéo afeti-
va com eles” (FREUD, 2012, p.73).

Joseph Walser ¢ o anti-heréi que jamais pretendeu ou mereceu qualquer
destaque. Seu inico divertimento ¢ jogar dados com os colegas na casa de
Fluzst, entretanto, neste ambiente também mantém seu comportamento
resignado de ndo responder ao chefe, ndo contrariar a esposa, aceitando,
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conformado, os resultados, obedecendo sempre, mesmo que seja a sorte e
o azar. Joseph Walser é ingénuo, muitas vezes, beira a apatia, pois até mes-
mo nos momentos extremos de instabilidade, permanece inerte, como no
dia em que saira mais cedo do jogo e flagrara sua mulher de madrugada na
rua, e tem a convicgao de que estd lhe traindo.

Ele fica abalado com a noticia, pensa, mas ndo age. Procura o enderego
na lista telefonica e descobre que o amante da esposa é o seu encarregado.
Guarda consigo a descoberta, esconde suas emogdes como o faz com a
colegdo, fechada a chave em seu escritério. Nao reage quando Klobe con-
firma que dorme com Margha, muito menos quando esta desabafa suas
decepgoes pelo amante niao a querer mais. O encarregado sempre tenta
desestrutura-lo com seus discursos, em que simultaneamente elogia e hu-
milha o empregado. E como se Joseph Walser nio sentisse, ou recolhesse
todos os seus impulsos de resposta dentro de si, uma apatia reprimida que
escondia diversos conflitos.

A vida de Joseph Walser muda quando seu casaco engancha na maquina
e ele perde o dedo indicador da méo direita. Sua obsessdo pela colecido é tio
grande que, mesmo no hospital preocupara-se em encontrar uma pega. Se
Joseph Walser vé o ser humano como uma coisa, uma maquina, seu dedo foi
um utensilio irrecuperdvel, mas seu mecanismo seguiu funcionando, adap-
tou-se. Seu dedo também teria as medidas para ser adicionado a sua cole¢io
metalica, mas essa peca foi perdida, ndo foi encontrada como as demais. Por
fim, era a sua cole¢ao absurda que o tornava diferente dos outros.

De volta ao trabalho, precisa desempenhar outra funcio, sente falta de
sua maquina e se culpa por isso, pois foi um descuido seu que o afastou
de sua antiga fungao. “O trabalho alienado aliena a natureza do homem,
aliena 0 homem de si mesmo, o seu papel ativo, a sua atividade fundamen-
tal (...)” (MARX, 2003, p.116). Este é Joseph Walser, estranho a si préprio,
desumanizado, apiedado com a maquina que lhe amputou o dedo, aceita
as decisoes do sistema e de seu funcionamento.

O empregado queria manter-se apenas como testemunha, ndo almeja-
va ser um grande homem. Entre as personagens principais da tetralogia,
Joseph Walser se distingue por ndo ter a pretensdo de conseguir presti-
gio em seu oficio, nem socialmente. “E impossivel escapar a impressio de
que os seres humanos geralmente empregam critérios equivocados, de que
ambicionam poder, sucesso e riqueza para si mesmos e os admiram nos
outros enquanto menosprezam os verdadeiros valores da vida” (FREUD,
2012, p.41). JosephWalser cultuava os proprios valores, que passavam pela
obsessdo, pelo egocentrismo e pelo alheamento.
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Cabe aqui relacionar o nome do personagem Joseph Walser e a figura
historica do escritor Robert Walser, o qual viveu em uma instituicdo de
tratamento mental. Walter Benjamin (1985) compreendia que os perso-
nagens criados por Robert Walser estavam imbuidos de loucura“e por isso
sobrevivem numa superficialidade tio despedagadora, tiodesumana, tio
imperturbéavel” (BENJAMIN, 1985, p.52). O personagem homonimo de
Tavares, Joseph Walser, assim como os personagens de Robert, sdo impe-
netraveis em sua simplicidade, evitamo sucesso, alegres em suas inquieta-
¢oes, alheios a decadéncia, acabam por se aproximar. Poderia ser essa mais
uma homenagem do Gongalo Tavares, da mesma maneira que realiza na
sua série O Bairro, a agdo de ficcionalizaros escritores que admira, brinda-
-os de maneira nao biografica, ao contrério, criativa, imaginativa.

O personagem Joseph Walser ndo entende seu encarregado, nem o que
diz, muito menos o que almeja, pois para o empregado, a vida é seguir o que
ja foi pré-determinado, ndo questiona sua rotina, nem as atitudes alheias.
“Ha alguns poucos homens aos quais ndo é negado o respeito de seus con-
temporaneos, ainda que a sua grandeza resida em qualidades e realizacoes
inteiramente alheias as metas e aos ideais da multiddo” (FREUD, 2012, p.41).

Joseph Walser ndo se deixava levar por sentimentos, ndo odiava nem
era odiado, ndo praticava maldades, mas também néo estabelece vincu-
los de amizade e de amor. Os colegas o humilham pela falta do dedo, por
ele ser traido, menosprezam a sua amante, e ele sempre inativo. Apenas
por sua cole¢do demonstra afeicdo, a ponto de roubar a fivela de um ca-
daver estendido no meio da rua com o auxilio do militar HinnerkObst
(personagem de Jerusalém).

A felicidade de Joseph Walser estd em seu universo paralelo de sua co-
lecdo, ¢ seu refugio, seu segredo, sua realizagao, e dessa forma, demonstra
sua percepe¢do alienada de sua realidade.

Aquilo que em seu sentido mais estrito é chamado de feli-
cidade surge antes da stbita satisfacdo de necessidades re-
presadas em alto grau e, segundo sua natureza, é possivel
apenas como fenomeno episddico. Toda permanéncia de
uma situagio anelada pelo principio de prazer fornece ape-
nas uma sensagdo tépida de bem-estar; somos feitos de tal
modo que apenas podemos gozar intensamente o contraste
e somente muito pouco o estado” (FREUD, 2012, p.63).
Joseph ndo desenvolve interagdes sociais de importancia, sua euforia
ocorre apenas na construgio de sua cole¢do. E segundo seu isolamento, em
que nio desenvolve pleno convivio nem com os colegas de trabalho, muito
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menos com a esposa ou a amante é que se percebe, em seu retiro e solidao,
a sua loucura, de manter um relacionamento passional com as maquinas e
suas pe¢as e ndo com 0s seres que 0 cercam.

Jerusalém: o espac¢o do hospicio e a domestica¢ao dos instintos

Jerusalém é o terceiro livro da série, que iniciacom a tentativa frustrada
de suicidio de Ernst Spengler, pois lhe chamam por telefone, ele desiste e
sai ao encontro deMylia, sua ex-namorada, que sofria de dores abdominais
e estava desmaiada dentro da cabine telefonica.

Assim como os outros livros da tetralogia, Jerusalém evidencia a duali-
dade entre o individualismo e a necessidade do outro. Cada personagem é
independente, mas necessita de alguém que o fortalega. E Mylia quem de-
clara: “Ajo para mim, atuo como se vivesse em frente ao espelho. Egoismo,
ou afinal, boa economia dos impulsos” (TAVARES, 2011, p.12).

Mas diante do perigo, Myliachama Ernst, que, por sua vez, desiste do
suicidio. Hannah cuida de Hinnerk, mas também nio tem quem cuide
de si mesma. Ou ainda, o doutor Busbeck, que investe anos em seu estu-
do tentando compreender a mente humana e suas consequéncias tragicas,
mas acaba completamente sozinho no final da narrativa, sem entender a
si préprio, a ex-mulher, ou ao seu filho adotivo.Freud (2012) salienta esse
equilibrio dindmico entre ‘eu’ e ‘outro, autonomia e submissdo, em que nao
¢ possivel isolar-se por completo, pois a relagdo com os iguais estd na gé-
nese da sociedade:

A aspirago pela felicidade é egoista, mas estd em contato
com a aspiragdo pela unido com a comunidade que ¢é altru-
ista. A cultura restringe, pde regras nas a¢oes individuais, é
a ética que rege os seres humanos entre si. (...) é assim que
os dois processos de desenvolvimento, o individual e o cul-
tural, tém de se hostilizar e disputar o terreno um do outro
(FREUD, 2012, p.176).

O convivio pode ser conflituoso, ainda mais no espago desta obra, em
que a guerra ja acabou, mas deixou terriveis marcas nos sobreviventes.
Theodor, mesmo conhecendo os comportamentos de uma mente que fugia
aos padroes de normalidade, resolveu casar-se com sua ex-paciente,Mylia.
No oitavo ano de casamento, ela ficou mais agressiva e ele a internou no
mesmo hospicio de Johana.Concomitantemente, o psiquiatra estuda as ce-
nas de horror, em que um povo forte vitimou outro que nao tinha a menor
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possibilidade de defesa. Devido as descrigdes dos assassinatos, percebe-se a
relagdo imediata e incontestavel com o Holocausto. O dr. Busbeck tinha o
hébito de olhar as fotografias da guerra e pensar que o sofrimento daqueles
cadaveres o distanciavam dos demais humanos, mas Tavares evidencia que o
homem carrega consigo, simultaneamente, o atributo de sofrer e fazer sofrer,
de constranger ou submeter-se, e refletir sobre esse dualismo pode conduzir
ao progresso de uma compreensio de si mesmo e da humanidade.

A pesquisa do personagem Theodor é bastante ambiciosa e pretendia
estudar a relagdo entre o horror e o tempo, para descobrir se a vontade de
aniquilar o outro que nio tinha nenhuma forma de protecdo aumentava
ou diminuia ao longo dos anos. O psiquiatra acreditava que, se fosse ca-
paz de prever esta formula, seria possivel combater esse tipo de acdo. Ele
trabalharia objetivamente com dados histéricos, buscando a totalidade do
comportamento humano e tinha esperanga que sua pesquisa revelasse re-
sultados otimistas para um longo periodo de tempo.

Estas ideias vdo ao encontro da visdo freudiana que “apresenta a pai-
sagem da nossa cultura como marcada pela violéncia, por um impulso
incontrolavel de agressio que pde por agua abaixo a visao humanista e
iluminista do homem racional como o centro do mundo e do coroamento
da natureza. Segundo Marcio Seligmann-Silva, em seu artigo introdutdrio
ao livro O mal estar da cultura de Sigmund Freud “A cultura ou a subli-
me guerra entre amor e morte’, “o0 homem freudiano nio carrega coroa
alguma; ele na verdade carrega essa natureza dentro de si e nunca podera
domina-la” (FREUD, 2012, p.34).

De acordo com Seligmann-Silva (ibidem),“a consciéncia moral é parte es-
sencial, ao lado do sentimento de culpa, de nosso mal estar atavico” Todavia,
a loucura, ou a fuga da realidade pode interromper esse processo, como nos
mostra Hinnerk, que mata Kaas e sente um alivio muito grande, em que ndo
evidencia qualquer julgamento moral, muito menos sentimento de culpa.

Ainda segundo Freud (2012), a consciéncia moral (criada pela rentincia
aos impulsos), vigia e julga os atos e inteng¢des do eu, exerce uma atividade
censora), renuncia aos impulsos, promovendo o sentimento de culpa. Mas
e quando essa consciéncia foi deturpada pelos horrores extremos vividos
numa situagdo de guerra, como foi o caso do ex-militar? “Com frequéncia,
o mal nao ¢ de modo algum aquilo que é prejudicial ou perigoso para o eu,
mas, ao contrario, também algo que ele deseja e lhe da prazer” (FREUD,
2012, p.145). Hinnerk ja apresenta apenas um dos motores em funciona-
mento, o “do bem” ja entrara em colapso ha muito tempo. A cultura como
“domestica¢ao” do homem, “(...) prote¢do do homem contra a natureza e a
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regulamentagdo das relagdes do homem entre si” (ibidem, p.87). No caso
de Hinnerk foi a cultura da guerra que animalizou o0 homem?

Hinnerk encontra Kaas, e depois de um breve dialogo, em que as defi-
ciéncias de ambos estdo em conflito, o ex-combatente aperta o pesco¢o do
garoto de doze anos e facilmente o mata. Em seguida, o assassino encontra
o pai do menino, Theodor, com Hannah e estabelecem um didlogo breve
e cordial.Hinnerk é o homem que tem medo constante e, por isso, anda
sempre armado. E um sobrevivente da guerra. Todos afirmam que ele tem
um comportamento estranho e cara de assassino, por isso as criangas o
chamam de “o homem”, aquele que assusta a todos. Seu unico contato so-
cial é Hannah, que o visita e o sustenta. As marcas da guerra ficaram em
seu corpo e em sua mente, e ele ja ndo controla suas (re)agoes.

Segundo Freud (2012), o sofrimento contempla trés conjunturas: “a par-
tir do préprio corpo, que, destinado a ruina e a dissolugdo, também nio
pode prescindir da dor e do medo como sinais de alarme; a partir do mundo
externo, que pode se abater sobre nds com forcas superiores, implacaveis
e destrutivas, e, por fim, das relagdes com os outros seres humanos” (ano,
p.63-34). Tanto Mylia, quanto Hinnerk passam por estes trés estagios, ela
com sua dor constante, suas atitudes fora do controle antes da internagio e
seu isolamento no hospicio e depois deste. Ele, com seu medo paranoico, o
seu mundo pos-guerra totalmente desestruturado e o pavor que provoca nas
pessoas que o percebem como um Frankenstein contemporaneo. A defici-
éncia de Kaase de Hinnerk despertam piedade e, simultaneamente, horror.

Neste livro, todos estdo a procurar algo durante a madrugada. Mylia
procura uma igreja. Ernst procura Mylia. Theodor procura uma pros-
tituta. Hannah procura clientes. Hinnerk procura o cliente de Hannah,
pois gostou de sua histéria, quer ser padre, mas ndo resiste aos instintos
sexuais e o ex-militar passa a questionar os proprios desejos a partir des-
sa situa¢do. Kaas procura pelo pai. Todos enfrentam a noite fria e escura,
algo que nao esta totalmente definido, que ndo ¢ plenamente consciente.
Busca-se o outro e a si mesmo.

O capitulo nono descreve os pacientes do Hospicio Georg Rosenberg,
em que Mylia e Johana (ex namorada de Klaus no primeiro livro) estao
internadas. E o mais conceituado hospital psiquiatrico da cidade, que nio
esconde o duelo de egos entre os médicos Theodor e o presidente Gom-
perz. La Mylia conhecera Ernest e estabeleceram relagdes sexuais na frente
dos demais. Neste momento, Theodoresquece o que é melhor para a pa-
ciente, lembra somente de seu orgulho ferido, e assina o procedimento de
isolamento de Mylia por um ano, ao mesmo tempo que pede o divércio e
descobre que ela esta gravida do outro. Apés o nascimento de Kaas, ela é
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esterilizada sem o seu consentimento e, a partir de entdo, decorrem varias
cirurgias com o diagnéstico de morte iminente, o qual ndo se concretiza.
Também Foucault (2010) descreve tratamentos nada apraziveis como ba-
nhos e purgagoes aos loucos da Idade Cléssica.

Os estudos de Theodor descrevem os horrores do Holocausto, a tor-
tura, o isolamento, os assassinatos coletivos, e a partir deles conclui que,
durante a guerra, o progresso funciona apenas através dos motores do mal.
O curso da histdria oscilava quanto a sofrer ou fazer sofrer, e as conclu-
sdes do médico previram quais paises seriam os algozes e quais seriam as
vitimas na continuagdo desse sistema. Dessa forma, a tese do médico foi
repelida, seu estudo repudiado e esquecido. Como alerta Foucault (1978),
aloucura pode aparecer como a puni¢io comica dosaber, e diante de tama-
nha presungio, por querer prever as tragédias humanas de maneira cine-
tifica, o psiquiatra foi percebido como ignorante, pois“ a loucura néo esta
ligada ao mundo ea suas formas subterraneas, mas sim ao homem, a suas
fraquezas,seus sonhos e suas ilusdes” (FOUCAULT,1978, p.29). A insani-
dade também estd entre os individuos tidos como sabios, como demonstra
a trajetdria do psiquiatra obscurecido por seu ego.

Theodor Busbeck teorizou muito sobre o lado negativo das nagées, dos
seres humanos, mas ndo deixa de exercer seu poder ao aniquilar Mylia, a
jovem esquizofrénica com quem casou por sua livre vontade, e que ja sabia
que trazia o descontrole junto com sua doenga. Sua teoria médica se opu-
nha a sua historia individual, seu plano pessoal; ha uma grande distancia
entre sua histdria académica e existencial.

Theodor acaba como Johana, solitario, lutando entre lembrar e esquecer,
encurralado entre o antes e o depois, em um lugar em que mais nada faz sen-
tido, soterrado pela trajetéria que nao leva a lugar nenhum. “Se eu me esque-
cer de ti, Jerusalém, que seque a minha mao direita” (TAVARES, 2011, p.154).

A violéncia da realidade distorcida

A ultima obra da tetralogia inicia com o pai de Lenz, Friedrich Buch-
mann, levando o cagula para o quarto da empregada, onde ele deve ter a
primeira relagdo sexual com ela na sua frente. Ela ndo tinha opgéo de esco-
lha, ja estd acostumada com a brutalidade, mas o adolescente mantém-se
mudo, obedecendo.

Lenz ndo apenas obedece ao pai sem questionar, tem um sentimento
de veneragdo, quer que o genitor sempre se orgulhe dele, mesmo depois
de morto, quer se transformar em uma cépia sua, repetindo as mesmas
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frases, tentando imitar seu comportamento. Aprende sem questionar os
ensinamentos do pai. Friederich lhe mostrara que na vida é preciso saber
se posicionar, estar sempre a frente, sem jamais dar as costas ao adversario.

O médico cirurgido percebe o corpo como um mapa e a arma de defesa
é o cérebro. Joseph Walser tem um dedo a menos, e Lenz um dedo extra,
invisivel, que o auxilia a salvar vidas, com o bisturi a invadir os corpos para
restabelecer a ordem perdida. E um combate contra a doenga andrquica,
o mal funcionamento do corpo como uma imoralidade, com metodologia
propria e instrumentos especificos. O corpo realizava a explosio e o doutor
Buchmann intervia com a exatidao, com a técnica. Ter a vida e a morte
nas suas maos lhe dava prazer, estava vivo, era rico e forte, essa era a sua
competéncia, por isso, ndo gostava quando lhe agradeciam pela bondade.
Ele néo era um homem bom, gostava de humilhar mulheres, prostitutas,
adolescentes e pedintes. E a tendéncia do ser humano ao mal, & agressio e
a destrui¢do como explica Freud (2012).

Para ele, 0 homem era guiado pela razdo, pela forca e pela vontade e trata-
va 0s pacientes como estatisticas, sem nenhuma compaixdo. Como a pacien-
te que lhe pede que coloque uma carta ao correio, estd morrendo e quer se
despedir de seus filhos. Lenz rasga a carta, ndo é suscetivel a essas fraquezas.
“(...)Se apenas puder satisfazer algum prazer com isso, ndo se importara em
zombar de mim, me ofender, me caluniar, me mostrar que tem poder sobre
mim, e (...) quanto mais desamparado eu for, tanto mais devo esperar esse
comportamento de sua parte em relacdo a mim” (FREUD, 2012, p.121). Para
Lenz, o simples fato de estar saudével e mostrar a sua for¢a ao nio atender ao
pedido da moribunda, de néo se apiedar, causa-lhe jubilo.

Maria, esposa de Lenz, ¢ uma mulher passiva, aceita tudo que o
marido ordena. Lenz gostava de humilhar os pedintes. Tinha um ritual em
que chamava o mendigo para sentar-se a mesa, lia para ele as noticias, ofe-
recia-lhe dinheiro e comida, mas antes de receber os donativos, era obri-
gado a cantar o hino e observar o médico tendo relagdes sexuais com sua
esposa. Essa necessidade do médico em mostrar-se remete a introdugéo
sexual imposta pelo pai no quarto da empregada, Lenzprecisava do olhar
do outro durante essa atividade. Repetira essa a¢do vexatoria para com o
mesmo mendigo por varios meses. Até sentir-se fascinado pelo louco Rafa,
o rapaz que ndo pudera mais pagar sua estadia no hospital psiquidtrico
Rosenberg (o mesmo de Jerusalém). Lenz deseja substituir o mendigo por
Rafa, mas o desfecho acaba sendo tragico.

Lenz é a personagem que melhor representa a questdo do egoismo,
ndo aceita ser o segundo Buchmann. Nao consegue desenvolver qualquer
sentimento por seu irmdo Albert, que estd com um tumor irreversivel no

Organon, Porto Alegre, v. 31, n. 61, p. 409-427, jul/dez. 2016.



Aloucura e a relagao com o outro em Reino... 421

cérebro. Lenz é indiferente ao sentimento alheio, e excluindo-se o culto
ao pai e a admiragdo (misturada a certa responsabilidade) que sente pela
secretaria Julia, pensa somente em si, sem considerar mais nada, nem nin-
guém, suas vontades devem prevalecer a qualquer custo.

A parcela de realidade por tras disso tudo, que se prefere re-
cusar, consiste no fato de que o ser humano nio é uma cria-
tura afavel e carente de amor que, no maximo é capaz de se
defender quando atacada, mas que ele pode contar com uma
cota consideravel de tendéncia agressiva no seu dote de im-
pulsos. Por esse motivo, o préximo nao ¢ apenas um possivel
ajudante e um possivel objeto sexual, mas também uma ten-
tacdo para se satisfazer nele a agressao, explorar sua forca de
trabalho sem recompensa-lo, usd-lo sexualmente sem o seu
consentimento, apropriar-se de seus bens, humilhd-lo, causar-
-lhe dor, torturd-lo e mata-lo. Homo homini lupus. (FREUD
2012, p.123-124).

Em consonancia com as palavras de Freud, Lenzso se satisfaz diminuindo
o outro. Nao demonstra emogdes pelas pessoas, mas assim como Joseph Wal-
ser, uma coisa tem um valor inestimével para o cirurgiao: a biblioteca do pai.
Essa deixa de ser um objeto, se humaniza como a figura do préprio genitor,
sua heranga, sua ultima marca presente. Sentimento avesso ao que dispende
aos seres humanos. Ignora sua esposa, que é incapaz de lhe desobedecer, e
acatou a sua decisdo de néo ter filhos, pois Lenz queria “estancar a produgdo
dos fracos” (TAVARES, 2008, p.84). Por ele o Reino iria terminar ali. Tal-
vez aqui se encontre o niilismo tavariano, pois nenhuma obra da tetralogia
defende a continuagado da espécie. A Unica crianga que nasce é Kaas, que da
sequéncia as deficiéncias de seus genitores e morre ainda na puberdade.

Lenz, discipulo de Friedrich, assim como Joseph Walser, e outros perso-
nagens do Reino ndo criam vinculos, pois “a prote¢cdo mais imediata contra
o sofrimento que pode resultar das acdes humanas é a soliddo voluntaria, o
distanciamento em relagdo aos outros” (FREUD, 2012, p.65).

E no funeral do seu irmido que Lenz toma uma decisdo que podera
aumentar o seu prestigio social: entrar para a politica. Queria entender
dessa economia que define a hierarquia do mundo. Seu lema maior é que
um Lenz jamais poderia sentir medo e fora criado para isso, ou seja, para
dominar, impor a sua for¢a.

Quando, finalmente realiza o seu desejo de colocar o louco Rafa na
mesma situagao que exercia com o mendigo, o homem nao aceita somente
olhar Lenz tocando sua mulher, é ele quem quer fazer aquilo. Lenz, como
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bom cagador, age rapido e, assim que o louco a toca, com a arma de caga
mata-o com um tiro na cabega. Pensa por breves segundos e também atira
na cabeca da esposa. Lenz reorganiza os corpos para que sua versao seja
creditada, como se montasse um cenario a ser contemplado de cima. Con-
ta a policia que estava sendo roubado e que Rafa matou sua mulher e, apds
uma disputa, Lenz o matara em legitima defesa. Aos olhos do povo, seu
suposto sofrimento promove ainda mais sua notoriedade politica.

Nem se abalara com tal episodio, ele até contribuira para os resultados
favoraveis que lhe trouxeram a vice-presidéncia do partido, mas logo foi
acometido pela doenga, antes mesmo de ocupar seu posto, sentiu fortes
dores de cabega, e apesar do ex-cirurgido conhecer tdo bem o diagndstico,
¢ incapaz de perceber o mal que lhe acometia silenciosamente, 0 mesmo
que levara Albert.O homem ja néo é mais o lobo do homem, pois o lobo ja
nao ameagava ninguém.

Quando os cidaddos da cidade percebem que a morte se aproxima, vao
visita-lo, mas o ex-médico ja ndo se lembra de ninguém, e nos pequenos
instantes que a memoria lhe visita, fica lendo inimeras vezes o papel em que
Julia escreveu o nome de seu pai, para que possa honré-lo enquanto viver.

Nessa disputa, a familia Liegnitz avangava e acabaria vencendo a ul-
tima batalha. Lenz calculara errado, nao sabia lidar com a fraqueza, com
o sofrimento, e cabe a Julia resolver os ultimos detalhes de sua vida e ela
acabara sendo a sua unica herdeira. Lenz pensou que se recuperaria, mas
apos a andlise minuciosa do médico que o estuda com o olhar técnico,
preciso, descobre que ja ndo ha como vencer, a doenga triunfaria. Sera que
este médico também sente prazer em antecipar a sua morte através de seu
dominio técnico, como Lenz jd fizera tantas vezes?

Nem para se suicidar Lenz tem mais for¢a, a mao que operara tantas ca-
becas e estourara duas a bala precisa que Gustav segure a arma, mas o dedo
fraco ndo consegue mais disparar.Por fim, jd ndo controla seus sentidos,
morre entregue a doenca, meroexpectador, vendo televisao.

Reflexaes finais

Gongalo M. Tavares circula entre multiplas linguagens, é um escri-
tor que leciona ha mais de duas décadas nas Faculdades de Motricidade
Humana (Universidade de Lisboa/Portugal), ministrando disciplinas que
versam sobre o corpo,a cultura e o pensamento contemporineo. Formado
em Educacdo Fisica, sua pesquisa de doutorado envolveu estudos sobre
linguagem, imaginagao e literatura. E em sua tetralogia, Tavares relaciona
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o fazer literario ao estar no mundo, isto é, a literatura pode promover a
reflexdo sobreo homem na sociedade, que abrange uma perspectiva indi-
vidual e psiquica, mas também filoséfica e socioldgica, enquanto interagio
nem sempre pacifica através dos tempos.

Pedro Quintino de Sousa (2007)relaciona a tetralogia tavariana com uma
doutrina filosofica niilista, principalmente pela forma com que Tavares re-
flete a estética literdria alusiva ao Holocausto. Maria Elisa Rodrigues Morei-
ra (2014) ao analisar outra colegdo produzida por Tavares, intitulada Breves
Notas, também percebe a relacdo do texto tavariana com outros saberes. Sdo
diversos os estudos académicos que relacionam a extensa produgao de Gon-
calo M. Tavares com dreas do conhecimento variadas que refletem sobre a
produgio artistica enquanto pensadora da sociedade contemporanea.

E a partir desta 6tica que Miguel Real (2012) classifica Gongalo Tavares
como produtor de textos que desalinham as certezas cristalizadas do leitor,
abalroando sua mente e sensibilidade, conduzindo-lhe a interrogagoes existen-
ciais de natureza social, politica, religiosa e ideoldgica, ampliando assim, o seu
horizonte cultural, provocando na mente do leitor uma perturbagio estética.

O contetdo de seus livros revela um alargamento dos limites
do horizonte da literatura enquanto trabalho de e sobre a pa-
lavra, arrastando o leitor para um novo plano estético. E se o
trabalho sobre a palavra pode corresponder a uma inovagao
estética, esta consolida-se e torna-se definitiva, vingando
no estilo proprio do autor, quando a palavra corresponde
igualmente a um jogo de ideias solidas, ideias filosoficas,
ndo apenas manipula¢des de sentido conotativo, em flordes
sucessivos ou em torrentes caudalosas de frases sobre frases
(uma espécie de cultismo barroco), evidenciando os parado-
xo0s morais de um pensamento logico aplicado a situagdes da
vida cotidiana e explorado nas suas ambiguidades conclusi-
vas, mostrando tanto ser excessivamente ténue, a linha sepa-
radora entre razdo e loucura quanto, ndo raro, ser através das
obsessoes, paixoes, furores, manias, que a razio, ela propria,
progride. (REAL, 2012, p.212)

Dai a possibilidade de relacionar a constru¢io do Reino com conceitos
chave das obras de Freud (2012) e Foucault (1978), dado que Tavares pro-
poe o desconcerto e a desarmonia do homem que se pretende racional e,
no entanto, tem consciéncia de sua predominante irracionalidade oculta.

Foucault (1978), apresenta o conceito de loucura que vai se modifican-
do desde o Renascimento até a modernidade, em que primeiramente, o
louco ndo tinha direito a pétria, era um eterno escorragado, viajante da
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Nau dos Loucos, cujo pensamento deveria ser totalmente desconsiderado,
pois nao era capaz de controlar a si mesmo, nem emogdes ou agdes. No
século XVIII, o louco ganha o direito de ser internado e cuidado enquanto
ser em estado de patologia.

Tavares em O Reinorelativiza a loucura,espalhando-a em diversos niveis
e em intimeras personagens. Mylia ainda sofre coer¢do e maus tratos ao ser
esterilizada contra a propria vontade e Catharina é uma insana que se auto-
flagela enquanto revela licida compreensao sobre a situagdo da guerra.

Se no século XVII (Foucault, 1978), a loucura ainda é caracterizada
enquanto a incapacidade para integrar-se ao grupo, os personagens menos
socidveis seriam Joseph Walser por sua total ineficiéncia de interagdo com
o outro, e também LenzBuchmann por sua incapacidade de perceber al-
guém além de si mesmo.

Foucault (1978) também ressalta que o internamento significava a eli-
minacgio dos associais do convivio em sociedade. E esta reclusio segue ativa
na modernidade da tetralogia para Johana, Mylia, Rafa, reclusos por anos
no Georg Rosemberg, cujo diretor tentava dominar as ideias mais intimas
dos pacientes, a perguntar constantemente no que estavam pensando.

Era uma tentativa de controlar também os costumes, que se fossem
inapropriados, deveriam ser punidos, como ocorreu com Mylia, incapaz
de pertencer ao grupo pela perturbagdo moral que causava ao assumir
publicamente seus desejos sexuais.E Lenz, ndo mereceria uma puni¢do
sob este mesmo angulo de analise?A razdo em contraponto a loucura,
tanto em Foucault (1978) quanto em O Reino ndo possuem limites tdo
definidos e perpassam também a questédo politico-social de pertencer ou
ndo a uma classe mais privilegiada economicamente, no caso, o renoma-
do psiquiatra LenzBuchman garantiria seu atestado de sanidade através
de suas finangas tdobem-sucedidas.

Um louco que cometesse um crime era inocentado pelos juizes da idade
cléssica, de acordo com Foucault (1978), entao, dessa forma, tanto Hinnerk
quanto Lenz e Ernst poderiam ser absolvidos, se fossem diagnosticados.
Mylia, ao contrario dessa suposta absolvi¢do, foi a mais punida, quando fu-
riosa foi internada, ao assumir seus desejos sexuais em publico foi esteriliza-
da e banida do convivio com o filho, depois ficou a espera de uma morte que
nunca chegou, pagando reclusa por um crime que ndo cometeu.

Tanto Foucault (1978) quanto Freud (2012) retratam que a civilizagdo
também favorece o desenvolvimento da loucura. Tavares evidencia essa
possibilidade no egocentrismo extremista de Lenz, no comportamento re-
ativo de Hinnerk. Se a pulsdo de vida e de morte trabalham concomitante-
mente (FREUD, 2012), no ex-combatente traumatizado, apenas o impulso

Organon, Porto Alegre, v. 31, n. 61, p. 409-427, jul/dez. 2016.



Aloucura e a relagao com o outro em Reino... 425

da morte o guiava, ou ainda o instinto de preservagao da propria vida, pois
ja que ndo sabe controlar o proprio medo, de perseguido passa a persegui-
dor e quer eliminar qualquer um que lhe cause desconforto.

A tetralogia tavarianarompe com a ilusdo de que o homem moderno é
totalmente bom, racional, evoluido e civilizado. Este seria o primeiro passo
para uma reflexdo social e histérica de conflitos e barbaries que ocorrem
no espaco da guerra, trazendo inimeras consequéncias.Dessa forma, justi-
fica-se a necessidade de se pensar na agressividade humana, que pode cau-
sar o mal-estar a partir da agressividade da cultura ou da civilizagdio como
propoe Freud (2012). E a partir deste contexto que a literatura necessita ser
critica, aliando-se a outras linguagens e favorecendo, assim, a reflexdo so-
bre o cendrio contemporaneo p6s-Auschwitz como jéd propunha Adorno.
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