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Se Walser tivesse mil leitores, o mundo seria um lugar melhor.
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Resumo: Apesar de ter sido um escritor admirado por Franz Kafka e Walter Benjamin
entre outros, Robert Walser ¢ ainda pouco conhecido e publicado no Brasil. Foi autor de
poesias, novelas, e micro-narrativas. Este artigo trata de como o escritor lida em seus
textos com algumas imagens que se situam entre as narrativas do campo literario e
plastico-visual.
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Abstract: Despite the fact of being admired by writers such as Franz Kafka and Walter
Benjamin among others, Robert Walser is still little known and published in Brazil. He
was an author of poetry, novels, and micro- narratives. This article discusses how the
writer deals in his texts with some images that are between the narratives of literary and
plastic -visual fields.
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Robert Walser na juventude. (fotografia de 1913)

O escritor suico Robert Walser (1878-1956) permaneceu até recentemente bem pouco
conhecido no Brasil, muito embora tenha sido admirado por autores como Franz Kafka,
Robert Musil, Walter Benjamin e Herman Hesse. Walser nasceu em Biel, na Suiga, em
1878. Foi um poeta celibatario, um pouco andarilho, um pouco vagabundo, um pouco
trabalhador assalariado, escrevia em pedagos de papel e ndo suportou o movimento do
mundo, internando-se voluntariamente num hospicio de Berna em 1929, tendo sido
transferido para uma instituicdo de Herisau em 1933. Morreu em 1956 numa de suas
caminhadas na neve, tendo sido encontrado por criangas numa tarde de Natal. Autor de
quatro romances € inimeros poemas ¢ nas prosas curtas que sua obra genial se revela.
Com maestria absoluta de um estilo Unico e uma escrita inigualavel, Walser ¢
considerado a mais forte influéncia sobre a prosa curta de Kafka. Com mais de quarenta
minicontos, soliloquios, esquetes e improvisos escritos entre 1907 e 1929



Absolutamente Nada e outras histérias,” recentemente traduzido ao portugués,
brinda-nos um amplo panorama de seus escritos.

Apesar de ser ele proprio um personagem tragico, triste e incrivelmente humano, sua
obra nunca teve um apelo popular que valorizasse sua relevancia estética. Caminhadas
pelo campo, quartos alugados, cartas de amor, pedidos de emprego, a novidade do uso
das cal¢as compridas pelas mulheres, arvores e flores, s3o a matéria prima de seu humor
¢ de sua narrativa delicada. Chama a atencao, neste livro breve,a inovagao na forma
proposta. H4 muitas similaridades da literatura de Walser com sua vida pessoal. Assim,
como seus textos, ele também foi pouco compreendido em sua época. E, como seu
estilo narrativo, morreu enquanto caminhava. As caminhadas textuais de Walser o
fazem encontrar seres peculiares ou tnicos que sao rapidamente apresentados e ganham
voz narrativa. Na maior parte das imagens, nas micro-narrativas de Absolutamente
Nada, a certeza da soliddo humana e sua inevitabilidade constantemente reaparece.

Por meio de textos, a primeira vista, quase nonsense e, as vezes de um humor
extravagante, se encontram as interrogagdes e os profundos receios do autor sobre
varias questdes da sociedade, pois apesar de todas as caminhadas e reflexdes, Walser
nunca nela se encaixou, permanecendo alheio através de sua movimentacgdo fisica ou
subjetiva. Lé-lo ¢ como ver um filme: os personagens estdo sempre caminhando, os
cendrios estdo sempre passando, como algo que nunca ¢ estitico. Nessa constante
locomocao de ideias e personagens, Walser faz uma literatura de viagem praticamente
sem ir muito longe, porém sem amarras ou combustivel. Sdo paginas onde as imagens
parecem vistas e posteriormente descritas a lupa. A narrativa walseriana lembra um
filme fotografico onde uma imagem segue a outra. Walser era adepto de longas
caminhadas e sua escrita caminheira revela a intimidade com as coisas e seres
passageiros:

De passagem, os olhos de uma mulher me falaram: ‘Venha comigo. Saia desse
turbilhdo, deixe essa gente toda e fique com aquela que pode faze-lo forte. Se
me for leal, ficara rico. Nesse tumulto, vocé é pobre’.

Queria ja obedecer aquele chamado, mas a torrente arrastou-me adiante. A rua
era demasiado arrebatadora.

Entao cheguei ao campo, onde reinava a quietude. Perto, um trem com janelas
vermelhas passou zunindo. Na distancia, podia-se ouvir baixinho o ir e vir, o
sutil e incessante trovejar do trafego.

Caminhei pela beira da floresta ¢ murmurei um poema de Brentano. A lua
espiava através dos galhos.

De stbito, notei a pequenissima distdncia uma pessoa que, parada e imoével,
parecia espreitar-me.

Circundei-a, contemplando sem cessar, o que a desgostou, porque ecla me disse:
‘Venha logo para c4 e me olhe direito. Nao sou o que vocé pensa’.

2 WALSER, Robert: Absolutamente nada e outras historias. (tradugdo de Sérgio Tellaroli) Sao Paulo,
Ed 34, 2014. Para essa analise foram também utilizados os seguintes livros: Histérias de imagens.
(traducdo de Pedro Sepulveda) Lisboa, Edigdes Cotovia, 2011 ¢ Jakob Von Giinten, um didrio.
(tradugdo de Sérgio Tellaroli) Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.



Caminhei até ela. Era como qualquer outra; tinha apenas um aspecto singular,
nada mais. E voltei a tomar a dire¢io da luz e da rua.?

Desvanecimento, impermanéncia e soliddo onde o narrador, na maior parte das vezes,
de passagem, ¢ um observador intimo do mundo:

Hoje caminhei pelas montanhas. O tempo estava umido e toda a regido cinzenta.
Mas a estrada estendia-se macia e em alguns pontos, muito limpa. (...)
Caminhar pela estrada maravilhosa proporcionava-me grande prazer, cada vez
maior; o caminho ora subia, ora tornava a descer. As montanhas eram grandes,
pareciam girar, um mundo de montanhas que, para mim, era um portentoso
teatro. (...) Topei com um jovem trabalhador que, de mochila nas costas, me
perguntou se eu tinha visto dois outros jovens. Nao, respondi. Quis saber se eu
vinha de longe. Sim, respondi, € segui meu caminho. (...)*

Walser pertenceu a uma geragao de escritores de vanguarda, na qual se efetiva poética e
estilisticamente, a fundamental revolucdo da literatura moderna por meio da
desarticulacdo de uma totalidade e da quebra do estilo classico. Com uma obra
caracterizada por um misto de graca, pudor, simplicidade e uma fina e arguta ironia, ele
integra o time dos escritores portateis, compilados por Enrique Vila-Matas, em
Bartleby e Companhia. Nesse livro, Vila-Matas se detém sobre a figura do
personagem Bartleby, de Herman Mellville, um modesto escrivdo de um cartério de
Wall Street que comeca a responder a tudo e a todos com um sonoro “preferiria nao o
fazer”, o que gera situagdes angustiantes e a0 mesmo tempo engragadas. Vila-Matas
circunda a esséncia de Bartebly, reconhecendo nela uma “pulsdo negativa ou a atracao
pelo nada”, que ¢ partilhada por alguns escritores do “ndo”, entre os quais, inclui Walser
por conta de suas atividades profissionais e escrita pouco ambiciosas’:

Robert Walser sabia: escrever que nao se pode escrever também escrever. Entre
0s muitos empregos subalternos que teve-balconista de livraria, secretario de
advogado, bancario, operdrio em uma fabrica de maquinas de costura e,
finalmente, mordomo em um castelo da Silésia —, Robert Walser se retirava de
vez em quando em Zurique, para a Camara de Escrita para Desocupados (o
nome ndo pode ser mais walseriano, mas ¢ auténtico) e ai sentado em uma velha
banqueta, ao entardecer, a palida luz de um lampido de querosene, servia-se de
sua graciosa caligrafia para trabalhar como copista, para trabalhar como
“bartebly”.°

3 WALSER, Robert. 4 Rua. In: Absolutamente nada e outras historias. . (tradugdo de Sérgio Tellaroli)
SP, Ed 34, 2014.

4 WALSER, Robert: Pequena caminhada. In: Absolutamente nada e outras historias. (tradugdo de
Sérgio Tellaroli) SP, Ed 34,2014
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Robert Walser ¢ lembrado por Vila Matas como parte de um grupo: o dos discretos
escreventes, mas radicais opositores do mundo e sua realidade brutal. Mundo no qual
exercem uma falsa obediéncia as institui¢des, com suas vidas aparentemente normais,
mas onde a soliddo predomina. Dentro desse mesmo regime da nega¢do como eixo da
escrita, das quais a vida e a obra de Walser pertencem, o escritor argentino Cesar Aira
indaga: “O que mais devemos abandonar? Que outra coisa devemos calar? De que
novos giros de tempo devemos fugir?”. A respeito da renuncia literaria’ Aira
argumenta que ¢ do abandono que nasce todo o afeto pela fatura. Abandonar inclusive a
renuncia ao seguir escrevendo ou criando dentro do sistema das artes como um todo.
Aira vai ainda além, reconhecendo, na literatura, um ramo peculiarissimo do saber de
onde ndo se obtém nenhum proveito pratico, pois, pelo contrario, ela ¢ embarque numa
“atividade antissocial, ociosa e solitaria”. Assim, a literatura ndo ¢ uma obrigacdo, ¢ um
gesto de resisténcia.

A elegancia da resisténcia nos textos de Robert Walser, deve muito a descri¢do da vida
ordinaria, muitas vezes, a partir do ponto de vista dos assalariados, do trabalhador
comum. O proprio Walser, vivendo de quarto em quarto, sem residéncia fixa, sem bens
nem posses — solitario como sua propria escrita. Escrita que ¢ composta de imagens
que se sobrepdem e, as vezes também se justapdem as outras imagens. Histérias de
Imagens reune 25 textos sobre pintura. Esta compilagdo possui paginas encantadoras
do estilo de Walser na literatura e, a0 mesmo tempo, sua sagacidade de espectador e
admirador da pintura: “Fica-se horrorizado quando a arte nao consegue nada mais belo
do que revelar o seu ter, dever, querer, perante as almas que a olham.”® O interesse deste
livro, que tanto nos remete ao carater despretensioso de Walser, reside no fato de seu
texto em esbog¢o ser muito adequado a fronteira onde termina a pintura e comeca a
escrita. A intimidade do escritor com a pintura ¢ oriunda de sua interlocucdo precoce
com seu irmao Karl, que era pintor e do qual Robert foi modelo para um quadro ainda
na juventude.Walser passeia pelos quadros adentro e nos brinda com pormenores que
nos deixam perplexos com a sua perspicacia. As vezes é como se o quadro ganhasse
vida e continuasse a ser pintado na pagina escrita, como na referéncia poética ao quadro
A queda de fcaro, de Pieter Bruegel, o Velho, (cerca de 1558) :

De reconhecer, contudo, os dons
da forca empreendedora. O que aqui escrevi
devo-o a recordacdo de um quadro de Bruegel
ao qual dediquei a maior atengao
por me parecer extraordinario.
Todo o desejo

De superagdo

7 AIRA, Cesar: Pequeno Manual de Procedimentos. Curitiba: Arte & Letra, 2007.

8 WALSER, Robert: Histérias de Imagens. Lisboa: Edigdoes Cotovia, 2011.



Da vida comum

Confere um propdsito a vida.

Ao escrever apaixonadamente sobre arte, Walser se mantém fiel ao principio de ndo
exercer influéncias no leitor, ndo proferindo juizos de wvalor estético, apenas
respondendo aos estimulos que os quadros lhe provocam, a ponto de serem
“concluidos” na sua escritura. Ha, nesse procedimento, muito de se permitir ou se dar ao
direito de aproximar a literatura da pintura através da premissa comum de serem,
ambas, territérios da investigagdo criativa da fantasia. Em um dos textos de em

Histérias de Imagens Walser narra o periodo em que viveu num acolhedor quarto
alugado, onde havia pendurado, na parede, uma cédpia do quadro Apolo e Diana, de
1530 de Lucas Cranach.




Lucas Cranach: Apolo e Diana. Oleo sobre tela. 1530

A proprietaria da casa, a senhora Amschreiber remove a copia da parede, colocando-a
virada para baixo na mesa de Walser, em sinal de reprovacao, o que move o escritor a
escrever-lhe um bilhete inspirado num “conceito errado de moralidade”:

Estimada senhora, sera que o quadro, que muito prezo, por ser todo ele de uma
beleza pura, lhe causou algum incomodo, para que tenha concluido dever
remové-lo da parede? Considera o quadro feio? E de opinido de que se trata de
um quadro indecente? Se assim ¢, peco-lhe simplesmente que ndo o queira
olhar. Apelo, contudo a generosidade que creio reconhecer-lhe, estimada
senhora, pedindo-lhe humildemente que me conceda a possibilidade de colocar
o quadro novamente onde estava. Irei recoloca-lo, sem demora, na parede, na
convic¢ao de que ninguém tornara a remové-lo.” A senhora Amtschereiber eu e
levou consigo a nota. Que idiota! Dizer palavras tdo duras a uma senhora tdo
amavel. Mas a verdade € que estas palavras tiveram um excelente resultado.
Depois deste episdédio, a senhora Amtschreiber foi sempre muito amavel
comigo. Admiravel, o seu comportamento, admiravel! Até as minhas calcas

rotas me pediu, a senhora Amtschreiber para as remendar.’

O trecho de Apolo e Diana, citado acima, ¢ o primeiro do livro Histéria de Imagens e,
a seguir, hd uma poesia dedicada a essa copia do quadro (tdo estimada pelo escritor) e
justamente intitulada Apolo e Diana de Lucas Cranach.”® A poesia se d4 na forma de
imagens construidas a partir de um didlogo, num encontro, ao acaso, na floresta entre os
dois deuses que, possuem diferencas paradoxais em suas fungdes na natureza: “Diana:
“Persegues pobres e inocentes criaturas, como este delicado veado, que me serve, com
seu corpo macio, de assento, como se fosse um diva (...)” Apolo: “Amo-te € ndo posso
fazer mais nada sendo obedecer-te zelosamente. Deixo, pois de parte a caga, assim como
todas as distragdes cruéis.”** A escrita potente de Walser gira em torno de libertadoras
digressoes. Ela agita o interior da pintura dissolvendo-a no tempo. Sem se preocupar
com a utilizacdo de metédforas, codigos de linguagem ou simbologias oriundas da
historia da arte, ele entra diretamente na materialidade da pintura, tornando-a parte do
mundo.

Walter Benjamin, no breve ensaio sobre Robert Walser, observa que o autor sui¢o: “nos
confronta com uma selva linguistica aparentemente desprovida de toda intengdo e, no
entanto, atraente e até fascinante, uma obra displicente que contém todas as formas, da
graciosa a amarga”."” Na leitura de Benjamin, essa obra contraria a ideia de um texto
cultivado ou nobre e contém uma negligéncia insolita. Ao considerar o fato de que
Walser nao revisava seus textos, o filosofo alemao assinala que, “escrever e jamais
corrigir o que foi escrito constitui a mais completa interpretacdo de uma extrema

9 WALSER, Robert: Op cit, pp.: 9—11.
10 WALSER, Op Cit, pp.: 12— 15.
11 WALSER, Op Cit, pp.: 14 — 15.

12 BENJAMIN, Walter: Robert Walser. In: Magia e técnica, arte e politica. SP: Brasiliense, 1998.



auséncia de intengdo e de uma intencionalidade superior”. Benjamin percebe que, para
Walser, o “como” do trabalho textual ¢ tdo importante que, tudo o que tem a dizer,
recua totalmente diante da significacdo da escrita em si mesma, que leva a uma
desapari¢ao do contetdo no ato de escrever, onde também revelaria uma caracteristica
de certo “pudor linguistico, tipicamente camponés. Assim que comega a escrever sente-

se desesperado”.

Benjamin pergunta ainda: “de onde vém os personagens de Walser”? E, responde:

Eles vém da noite, quando ela estd mais escura, uma noite veneziana, se se
quiser, iluminada pelos precarios lampides da esperanga, com um certo brilho
festivo no olhar, mas confusos e tristes a ponto de chorar. Seu choro ¢ prosa. O
soluco ¢ a melodia das tagarelices de Walser. O solugo nos mostra de onde vém
os seus amores. Eles vém da loucura, e de nenhum outro lugar. Sdo personagens
que tém a loucura atras de si, e por isso sobrevivem numa superficialidade tdo
despedagadora, tdo desumana, tdo imperturbavel. Podemos resumir numa
palavra tudo o que neles se traduz em alegria e inquietacdo: todos eles estdo
curados. Mas ndo compreenderemos jamais como S€ processou essa cura, a
menos que nos aventuremos no seu ‘Branca de Neve’, uma das mais profundas
criagdes da literatura moderna, que bastaria para entendermos por que Walser,
aparentemente o menos rigoroso dos escritores, foi o autor favorito do
implacavel Franz Kafka.**

Benjamin nota que suas narrativas sdo extraordinariamente ternas, mas ndo sao movidas
pela tensdo nervosa da decadéncia, e sim pelo eetado de espirito puro e ativo do
convalescente. “Assusta-me a ideia de ter sucesso na vida”, diz Walser. Todos os seus

herois partilham esse sentimento”.*

Ha um pequeno conto no livro Absolutamente nada e outras historias, 4 solicitacdo
de emprego que ilustra o argumento acima. Trata-se da solicitacdo de emprego feita por
um certo “Winzel” a uma empresa:

(...) Tarefas grandes e dificeis ndo posso cumprir, e obrigagcdes de natureza mais
vasta sdo demasiado complexas para minha cabega. Nao sou particularmente
sagaz e, o mais importante, ndo me agrada fatigar em demasia minha
capacidade de compreensdo; sou antes um sonhador que um pensador, antes um
zero a esquerda que um auxilio, antes burro que perspicaz. Por certo, em sua
institui¢do altamente ramificada, que imagino prodiga em fungdes e subfungdes,
hé de haver um tipo de trabalho que possa ser realizado como num sonho. Sou,
para dizé-lo francamente, um chinés, isto €, uma pessoa para a qual tudo que ¢
pequeno e modesto parece belo e adoravel, e terrivel e pavoroso tudo quanto ¢é

grande ¢ assaz desafiador. A paixdo por ir longe neste mundo me ¢
desconhecida.™

De fato, Benjamin aprecia a falta de ambi¢do ou modéstia dos personagens de Walser,
que nao seriam movidos por crises nervosas ou por estarem em decadéncia, mas pelo

13 BENJAMIN, Walter: Op Cit.
14 BENJAMIN, Walter: Op Cit.
15 BENJAMIN, Walter: Op Cit.

16 WALSER, Robert: 4 solicitagdo de emprego. In: Absolutamente nada e outras histérias. (tradugéo
de Sérgio Tellaroli) Sdo Paulo, Ed 34, 2014.



“estado de espirito puro e ativo do convalescente”. A convalescéncia como um estado
de desfrute verdadeiro da natureza e da ternura, mas também de si mesmos. Nao por
desprezarem o mundo, terem quaisquer ressentimentos morais ou algo semelhante, mas:
“Por razdes inteiramente epicurianas. Eles querem desfrutar de si mesmos. Nisso, tem
uma habilidade incontestavel. Uma nobreza incontestavel. E um direito incontestavel.”"’
Esse estado um tanto mitico € o lugar dos sobreviventes dos contos de fada.

“Coisas inteligentes, belas e sutis me ocorrem aos montes, mas toda vez que preciso po-
las em pratica elas nao dao certo ou me abandonam, e 1a fico eu, com cara de jovem
aprendiz incapaz de aprender”, diz um dos personagens, Helbling, um deslocado
funcionario de banco as voltas, o tempo todo, com seus desajustes no mundo:

Estou de fato doente? Tem tanta coisa errada comigo, falta-me tudo na verdade.
Seria eu um homem infeliz? Possuiria predisposi¢des incomuns? Seria uma
espécie de doenga ocupar-se continuamente, como faco, de questdes como
essas? Seja como for, ndo ¢ coisa muito normal. Hoje, mais uma vez cheguei ao
banco com dez minutos de atraso. Nao consigo mais chegar no horario correto,
como os outros. Na verdade eu deveria estar sozinho no mundo, eu Helbling, e
nenhum outro ser vivo. Nenhum sol, nenhuma cultura, eu, nu, no alto de um
rocha, nenhuma tempestade, nem uma unica onda sequer, nenhuma agua,
nenhum vento, nenhuma rua, nenhum banco, nenhum dinheiro, nenhum tempo,
nenhuma respiracdo.'®

Helbling expressa, sem diavida, a poténcia da negatividade dos barteblys descritos por Vila-
Matas, para colocar em discussdo o espago da narrativa contemporanea. Walser compartilha
com Kafka a condi¢do de narrarem em lingua estrangeira na propria lingua. O alemao
“burocratico” do primeiro e o “camponés” do segundo, faz com que se encontrem fora
dos canones — eles sdo “raros”, estranhos, unheimlich (no sentido atribuido por Freud
ao termo, o de algo ao mesmo tempo familiar e inquietante), frente a norma de
narradores mais ou menos convencionais. Apesar das rupturas vanguardistas que
seguem produzindo, Walser e Kafka trazem singularidades, rarezas muito proprias em
que apresentam uma tendéncia comum em desviarem-se (de uma maneira semelhante),
dos pressupostos e das formas com as quais a literatura em lingua germanica canonica
se constituiu. Walser pertence a uma geragdo de escritores na qual se configura com
poesia extrema a grande transformag¢dao da literatura moderna por meio da
desarticulacdo da totalidade ¢ do estilo classico.Geralmente as formas e conceitos
encontrados em grandes autores de origem germanica estdo em consonancia com um
desejo sublime de integragdo entre homem e natureza, ou entre a propria comunidade
humana. Em Walser vemos que ha nos personagens como que um prazer € uma
poténcia na desativagdo de um centro proprio de energia, sdo distanciados e estdo de
passagem pelo mundo. Nada mais longe das figuras heroicas erigidas sobre si mesmas,
na experiéncia de uma subjetividade que se eleva do cénone literdrio — muito pelo
contrario, na escritura walseriana, encontra-se o fracasso ¢ a falha da grandiosidade:
“Como vivem em geral os autores de pequenos textos, novelas e romances? A essa

17 BENJAMIN, Walter: Robert Walser. In: Magia e técnica, arte e politica. SP: Brasiliense, 1998.

18 WALSER, Robert: 4 historia de Helbling. In: Absolutamente nada e outras histérias. (tradugio
de Sérgio Tellaroli) Sdo Paulo, Ed 34, 2014.



pergunta, pode-se - ou deve-se — responder da seguinte maneira: em grande desamparo e
pobreza.”*

Elias Canetti, um profundo e contundente leitor de Walser escreveu: “Robert Walser me
toca mais e mais, especialmente em sua vida. Ele é tudo aquilo que ndo sou:
desamparado, inocente e, de uma maneira sedutoramente pueril, genuino”, diz o
escritor-filésofo.” Canetti comega com entusiasmo seu texto: “Topei com Robert
Walser, entre muitos, entre uma centena de outras coisas: o mais vivo”. E acrescenta de
modo um tanto provocador que “diante dele, Kafka empalidece™:

Ele ¢ o mais encoberto de todos os poetas. Sempre estd muito bem, sempre esta
encantado com tudo. Mas a sua exaltagdo ¢ fria, porque deixa de fora uma parte
da pessoa, e por isso ela também ¢ sinistra. Tudo nele se torna natureza exterior,
¢ ele passa a vida inteira renegando a esséncia, o que ha de mais interior, a
angustia”. Note-se que Canetti trata os escritores como poetas, € 0s romances
como poesia. Por isso diz que a “poesia” de Walser “¢ a tentativa incessante de
calar a angustia. Sua aversdo profunda e instintiva a tudo o que ¢ ‘superior’,
principalmente a tudo o que tem fama e pretensdo, faz dele um dos poetas
essenciais do nosso tempo, um tempo que sufoca de poder. Temos pejo de
chama-lo de um ‘grande poeta’, segundo os hébitos linguisticos correntes, nada
lhe repugna tanto quanto o que ¢ ‘grande’. E apenas o brilho da grandeza ao
qual ele se rende, ndo a sua pretensao. Seu prazer ¢ a observacao do brilho sem
participar dele. Ndo se pode 1é-lo sem se envergonhar daquilo que importou na
vida exterior e assim ele é um santo por direito proprio, e ndo segundo regras
ultrapassadas e esvaziadas.”

Canetti ¢ leitor devotado e cita ainda uma frase de Walser — “Sé consigo respirar nas
regides inferiores” — para concluir que se trata do “lema dos poetas”. Ao examinar o
homem, Canetti diz que “ninguém teria conseguido inventar um personagem tao insoélito
quanto Walser”, que recusou o sucesso, a grandeza e optou por exilar-se em hospitais
psiquiatricos. “Ele é mais extremo do que Kafka, que sem ele jamais teria surgido, que
ele ajudou a criar”. Gilles Deleuze observou, a respeito de Kaftka, que:

Nao significa que os grandes autores, os grandes artistas sejam doentes, mesmo
que sublimes, nem que se busque neles a marca de uma neurose ou psicose,
como um segredo presente em sua obra, como a chave de sua obra. Nao sdo
doentes; ao contrario, sdo médicos, médicos muito especiais. A obra de Kafka ¢
o diagnostico de todas as poténcias diabodlicas que nos esperam.

A 1deia posta por Deleuze, dos criadores como potencialmente visionarios, curadores de
determinadas situagdes que estdo para além dos sintomas encontrados em suas vidas

19 WALSER, Robert: Poetas. In: Absolutamente nada e outras histérias. (traducdo de Sérgio
Tellaroli) Sao Paulo, Ed 34, 2014.

20 CANETT], Elias. Sobre os Escritores. traducdo de Kristina Michahelles. Sdo Paulo: José¢ Olympio,
2009.

21 CANETT]I, Elias. Op Cit.



pessoais®, nos leva a pensar que Walser prefigurou concepgdes literarias muito
avangadas para seu tempo. Escrever ¢ falar sozinho e tem relacdo com uma tarefa ardua,
mas improdutiva e nao participativa com todas as ambivaléncias possiveis. Novamente
em A historia de Helbling, uma narrativa exemplar onde claramente se manifestam, de
forma paradoxal, algumas imagens do pensamento do escritor suigo, pois costuma
afirmar através dos personagens, simultaneamente uma coisa e seu oposto, podemos ler
que: “Em pé diante da secretaria, posso contemplar por meia hora seguida o resto da
sala ou a vista da janela. A pena com a qual deveria escrever, eu a seguro na mao
inativa.” Ou ainda: “Quando nao devo pensar, ai ¢ que eu penso, e quando ¢ meu dever
fazé-lo, ndo consigo.”*

Do mesmo modo, na novela Jakob Von Gunten, um diario®, nos confrontamos com
elementos autobiograficos fundidos na trama. Sob a forma de um diario, Walser conta a
historia de Jakob, um jovem de origem nobre que se inscreve no Instituto Benjamenta,
uma escola que se dedica a formacao de criados. Apesar de querer aprender a servir e
ser humilde, Jakob ainda mantém em si uma boa parte de arrogancia e atrevimento, e
dessa duplicidade de carater da qual o escritor suico detém maestria narrativa, as
imagens da novela se constituem:

Conseguirei logo uma colocagdo? Espero que sim. Juntas minhas fotografias e
cartas de solicitacdo de emprego produzem, imagino, impressdo favoravel. Faz
pouco tempo, estive com Schilinski, pela primeira vez num café-concerto.
Como ele tremia pelo corpo todo de timidez! Comportei-me mais ou menos
como um pai amoroso. O garcom mediu-nos de cima a baixo e teve a ousadia de
nos deixar plantados ali. Como, porém, com expressao bastante severa, solicitei
que nos atendesse, ele de pronto se tornou gentil e nos trouxe cerveja clara em
copos altos e graciosamente talhados. Ah, sim, uma pessoa tem de saber se
apresentar. Quem, com o devido decoro, sabe se impor recebe tratamento
senhorial. E preciso aprender a dominar as situagdes. Sei muitissimo bem jogar
a cabegca para tras, como se estivesse indignado, ou antes, surpreso, com alguma
coisa. Olho ao redor como quem diz: “Que ¢ isso? Como assim? Sao todos
loucos por aqui?”. Funciona. Além do mais, gragas a Deus aprendi no Instituto
Benjamenta a manter certa postura. Sim, as vezes € como se eu tivesse o poder
de brincar a vontade com o mundo e com tudo que hé nele.?

22 DELEUZE, Gilles. Conversagoes. Traducdo de Peter Pal Pelbart. SP: 34; 3. Edi¢do, 2000. Deleuze
observa que: “no ato de escrever ha a tentativa de fazer da vida algo mais que pessoal, de liberar vida
daquilo que a aprisiona. O artista ou o fildésofo tem freqiientemente um organismo fraco, um equilibrio
pouco garantido, Espinosa, Nietzsche, Lawrence. Mas ndo ¢ a morte que os quebra, ¢ antes o excesso de
vida que eles viram, provaram, pensaram.”

23 DELEUZE, Gilles. Op Cit.

24 WALSER, Robert: 4 historia de Helbling. In: Absolutamente nada e outras historias. (traducdo de
Sérgio Tellaroli) SP, Ed 34, 2014.

25 WALSER, Robert. Jakob von Gunten, um diario. (tradugdo de Sérgio Tolarolli) SP, Companhia das
Letras, 2011.

26 WALSER Robert. Jakob von Gunten, um diario. (tradugdo de Sérgio Tolarolli); SP: Companhia das
Letras, 2011. P.: 55.



Amitude seus personagens cumprem papéis burocraticos, no entanto, suas tarefas sao
inoperantes. Se estudam, ndo aprendem nada, recusam o mundo da normalidade e
sensatez, encontrando a verdade no desvio da regra.

Walser, além do prazer, nos proporciona a leitura como experiéncia e talvez proponha
fazer da experiéncia humana, da consciéncia de viver, uma espécie de mudanga
antropologica.
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