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Resumo: Este artigo investiga a relação estrutural entre contos góticos de 
Edgar Allan Poe e fi lmes de suspense de Alfred Hitchcock à luz das “Teses 
sobre o conto”, de Ricardo Piglia. As obras fi ccionais e críticas de Poe defi ni-
ram as bases do conto como gênero, mas sua infl uência pode ser percebida 
também em outras narrativas, particularmente no cinema de Hitchcock. A 
fi m de obter unidade de efeito e manipular o leitor, Poe constroi uma dupla 
estrutura narrativa que gera e intensifi ca tensão. Essa mesma estrutura pode 
ser verifi cada em alguns dos mais célebres fi lmes de suspense hitchcockianos, 
e a análise de entrevistas e ensaios do diretor britânico revela preocupações 
de ordem estética anteriormente abordadas por Poe. Assim, Hitchcock não 
apenas revisitou temas e motivos das histórias góticas de Poe, mas adaptou 
às telas a estrutura narrativa característica dos contos, empregando-a como 
base de seu suspense cinematográfi co.  
Palavras-chave: Edgar Allan Poe; Alfred Hitchcock; teoria do efeito; sus-
pense narrativo. 

Abstract: Th is article investigates the structural relationship between Edgar 
Allan Poe’s gothic short stories and Alfred Hitchcock’s suspense feature fi lms 
in the light of Ricardo Piglia’s “Th esis on the short story”. Poe’s fi ctional and 
critical works set the foundations for the short story as a genre, but his infl u-
ence may be also felt in other narrative forms, particularly in Hitchcock’s 
cinema. In order to grant unity of eff ect and to manipulate the reader, Poe 
builds a double narrative structure which generates and enhances tension. 
Th is same structure may be found in some of Hitchcock’s most celebrated 
suspense fi lms, and the analysis of his interviews and essays reveals aesthetic 
concerns previously addressed by Poe. Th erefore, Hitchcock not only revisited 
themes and motifs found in Poe’s gothic tales, but he adapted to the screen the 
narrative structure characteristic of short stories, using it as foundation for 
his cinematographic suspense. 

1 Doutora em Letras pela UFRGS. Professora permanente do PPG-UFRGS.
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Na introdução à sua antológica entrevista com Alfred Hitchcock, Fran-
çois Truff aut classifi ca o diretor britânico como um dos “artistas da angús-
tia”, ao lado de Kafk a, Dostoiévsky e Poe (TRUFFAUT, 2004, p. 31).  Pos-
teriormente, em um ensaio autobiográfi co, o próprio Hitchcock afi rmaria 
sua admiração por Poe, reconhecendo a semelhança entre seu status como 
mestre do suspense e a reputação do poeta, contista, crítico literário e edi-
tor norte-americano: “se eu estivesse fazendo ‘Cinderela’, todo mundo iria 
procurar pelo cadáver. E, se Edgar Allan Poe tivesse escrito ‘A Bela Ador-
mecida’, procurariam pelo assassino” (HITCHCOCK, 1997, p. 145)2. Não 
é de hoje, portanto, que se apontam e analisam afi nidades entre esses dois 
artistas. Curiosamente, no entanto, as muitas investigações nesse sentido 
costumam orbitar os temas comuns, os motivos góticos, o simbolismo, a 
psicologia de personagens e narradores, em suma, o conteúdo das obras, 
elementos comuns que, por vezes, saltam aos olhos nesse diálogo interse-
miótico3. Paradoxalmente, mesmo já estando demonstrado que forma e 
conteúdo não constituem instâncias estanques em textos artísticos, os as-
pectos formais das narrativas desses dois autores não costumam ser apro-
ximados, ainda que, isoladamente, cada um deles conte com rica fortuna 
crítica de ordem estrutural e formal. Procurando preencher tal lacuna, a 
exposição que segue aproxima as estruturas narrativas de contos góticos 
de Poe e fi lmes de suspense de Hitchcock, a fi m de demonstrar a recor-
rência de uma articulação de relatos em paralelo. Esse recurso narrativo é 
apontado pelo contista argentino Ricardo Piglia (2004) como o cerne do 
conto, mas, como se verá, parece já não estar restrito ao gênero literário, 
constituindo a base do que convencionamos chamar “suspense narrativo”.

As “Teses sobre o conto”, de Piglia, propõem uma instigante investiga-
ção acerca do tratamento literário que alguns dos maiores contistas ociden-
tais poderiam ter dado à seguinte anotação, encontrada em um caderno de 
Anton Tchekov: “Um homem em Monte Carlo vai ao cassino, ganha um 
milhão, volta para casa, suicida-se” (PIGLIA, 2004, p. 89). Segundo Piglia,

2 No original: if I was making “Cinderella,” everyone would look for the corpse. And if Edgar 
Allan Poe had written “Sleeping Beauty,’’ one would look for the murderer. (Minha tradução)

3 Para uma visão mais detida das relações temáticas entre os autores, ver Perry (2004).  
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A forma clássica do conto está condensada no núcleo desse 
relato futuro e não escrito. Contra o previsível e o conven-
cional (jogar-perder-suicidar-se), a intriga se oferece como 
um paradoxo. A anedota tende a desvincular a história do 
jogo e a história do suicídio. Essa cisão é a chave para defi nir 
o caráter duplo da forma do conto. Primeira tese: um conto 
sempre conta duas histórias. (ibid., p. 89)

 Independentemente das singularidades e dos traços estilísticos 
que cada artista emprestaria aos contos, Piglia sustenta que os diferentes 
tratamentos narrativos podem ser agrupados em apenas duas categorias, 
defi nidas em função da relação entre os dois relatos narrados: a dos contos 
“clássicos”, como os de Poe, e a dos contos modernos, ou contemporâneos, 
que englobaria obras como as de Tchekov, James Joyce e Sherwood An-
derson, entre outros. Basicamente, a distinção entre tais grupos se dá pela 
forma como o autor manipula a tensão entre os dois relatos em desenvol-
vimento. O conto clássico, 

[…] narra em primeiro plano a história 1 (o relato do jogo) e 
constrói em segredo a história 2 (o relato do suicídio). A arte 
do contista consiste em saber cifrar a história 2 nos interstí-
cios da história 1. Um relato visível esconde um relato secre-
to, narrado de um modo elíptico e fragmentário. O efeito de 
surpresa se produz quando o fi nal da história secreta aparece 
na superfície. (ibid., p.89-90)

A vertente contemporânea, por sua vez, elimina a supresa e atenua o 
caráter enigmático, “trabalha a tensão entre as duas histórias sem nunca 
resolvê-la. A história secreta é contada de um modo cada vez mais alusivo. 
O conto clássico à Poe contava uma história anunciando que havia outra; o 
conto moderno conta duas histórias como se fossem uma só” (ibid. p.90).

Observe-se, no entanto, que, embora textos artísticos de qualquer exten-
são e em quaisquer linguagens possam apresentar diversos níveis de signifi -
cação, revelando profundas e complexas ponderações e indagações por trás 
de histórias aparentemente simples, a estrutura dupla apontada por Piglia 
não deve ser confundida com o metafórico ou o simbólico, uma vez que 

O conto é um relato que encerra um relato secreto. Não se 
trata de um sentido oculto que dependa de interpretação: o 
enigma não é outra coisa senão uma história que se conta 
de modo enigmático. A estratégia do relato é posta a serviço 
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dessa narração cifrada. Como contar uma história enquanto 
se conta outra? Essa pergunta sintetiza os problemas técni-
cos do conto. (ibid., p. 91)

 
Evidentemente, pode-se questionar a universalidade de tal concepção 

de conto, como, de resto, quaisquer afi rmações totalizantes acerca de ca-
tegorias literárias. Da mesma forma, não se pode afi rmar que o conto 
seja o único gênero literário em que o desenvolvimento de um relato 
mascara a existência de uma história mais profunda. Como demonstra-
do por Kathrin Rosenfi eld (2010), a análise da “estranha” tradução de 
Antígona por Hölderlin trouxe à superfície do drama uma trama tensa e 
de suspense genuinamente hitchcockiano que, por séculos, passara des-
percebida aos tradutores do texto clássico. Entretanto, a exemplifi cação 
apresentada por Piglia confere robustez às teses não apenas por revelar 
as peculiaridades estilísticas de consagrados contistas, mas por apontar 
a centralidade e recorrência de uma dupla narrativa no conto literário, 
observação até então não realizada formalmente, mas já aludida na teoria 
do iceberg de Hemingway (1971), sugerida no paralelo com o boxe feito 
por Cortázar (1993), e, acima de tudo, coerente com os princípios cria-
tivos elencados por Poe em “A Filosofi a da Composição” e em resenhas 
literárias, textos fundadores do que se convencionou chamar a “teoria do 
efeito”. Nesse sentido, as teses de Piglia não apenas revelam a estrutura e 
lógica internas da obra fi ccional de Poe, mas também complementam e 
lançam luz sobre o pensamento teórico-crítico desse artista cuja infl uên-
cia na literatura ocidental não deve ser subestimada. Na ausência de uma 
teoria que sustentasse seu fazer fi ccional, Poe    

tomou emprestadas ideias teóricas daqueles gêneros que 
possuíam uma história crítica, como o drama e a poesia, 
e as aplicou ao formato de conto gótico então popular. Os 
seguintes elementos genéricos são os mais importantes de 
que Poe fez uso: (1) a estrutura convencional e ritualística do 
drama; (2) a unidade metafórica e autossufi ciente do poema 
lírico; (3) a técnica de verossimilhança do romance do sécu-
lo XVIII; (4) o ponto de vista e o tom unifi cador do ensaio 
do século XVIII; e (5) a espiritualidade subliminar e a técni-
ca projetiva dos velhos romances fantásticos e das histórias 
góticas. Ao somarmos a isso a concepção de uma prosa que 
assume a forma espacial da pintura, o que Poe sugeriu em 
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sua resenha de Hawthorne de 1842, temos a base para uma 
nova forma genérica. (MAY, 1994, p. 14)4

Some-se a isso o fato de Poe sempre ter sido um escritor eminentemen-
te popular, fato que potencializa ainda mais sua centralidade no âmbito do 
conto literário e das narrativas góticas. Com isso, pode-se aventar a hipó-
tese de que o emprego disseminado da dupla estrutura narrativa apontada 
por Piglia seja fruto de infl uência de suas obras, e como obras artísticas 
não se deixam deter por fronteiras ou convenções genéricas, é grande a 
probabilidade de que se verifi que tal infl uência também em textos nar-
rativos de natureza não literária. Infl uência e intertextualidade, como já 
fartamente demonstrado pela Literatura Comparada, são fenômenos que 
independem de contatos diretos e verifi cáveis; a eventual constatação de 
tais contatos, no entanto, os torna praticamente irrefutáveis; ainda assim, 
tais diálogos devem ser apontados nos textos, e não em meras inspeções 
de bibliotecas e acervos pessoais. Nesse sentido, ainda que a sólida fortuna 
crítica acerca de afi nidades entre Hitchcock e Poe e a confessa admiração 
do diretor pela obra do poeta sejam fortes indícios de infl uência, a com-
provação da existência de um diálogo em nível estrutural entre as obras 
desses dois grandes artistas demanda uma criteriosa análise de seus textos 
e concepções narrativas.  

Após ser elevado à categoria de auteur pelos críticos dos Cahiers du 
Cinéma, e contando com a celebridade conferida pelas séries televisivas 
Alfred Hitchcock Presents (1955-1961) e Th e Alfred Hitchcock Hour (1962-
1965), Hitchcock passou a gozar de autoridade para expressar suas ideias, 
crenças, experiências e preferências quanto à criação cinematográfi ca, 
legando-nos farto material para o estudo de sua obra artística. Em linhas 
gerais, o que se depreende facilmente da leitura desse material é a preocu-
pação, por parte do diretor, de mobilizar todos os recursos cinematográfi -
cos em função da maximização do efeito sobre o público:  

4 No original: [...] borrowed theoretical ideas from those genres that did possess a critical history, 
such as drama and poetry, and applied them to the gothic tale form that was popular during 
his time. Th e following generic elements are the most important ones Poe made use of: (1) the 
conventionalized and ritualized structure of the drama; (2) the metaphoric and self-contained 
unity of the lyric poem; (3) the technique of verisimilitude of the eighteenth-century novel; 
(4) the point of view and unifying tone of the eighteenth-century essay; and (5) the spiritual 
undercurrent and projective technique of the old romance and the gothic story. When you add 
to these the notion of prose assuming the spatial form of painting, which Poe suggested in the 
1842 Hawthorne review, you have the basis for a new generic form. (Minha tradução)
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[…] sou inimigo do virtuosismo. É preciso somar técnica 
e ação. Não se trata de colocar a câmera num ângulo que 
provoque o entusiasmo do cinegrafi sta. A única pergunta 
que me faço é se a instalação da câmera neste ou naquele 
lugar dará à cena sua força máxima. A beleza das imagens, 
a beleza dos movimentos, o ritmo, os efeitos, tudo deve ser 
submetido e sacrifi cado à ação.

[...] Minha principal satisfação é que o fi lme agiu sobre o 
público, e disso eu fazia muita questão. Em Psicose, o tema 
me importa pouco, os personagens me importam pouco, o 
que me importa é que a montagem dos fragmentos de fi lme, 
a fotografi a, a trilha sonora e tudo o que é puramente técni-
co conseguiam arrancar berros do público. Creio que para 
nós é uma grande satisfação usar a arte cinematográfi ca para 
criar uma emoção de massa. (TRUFFAUT, 2004, p. 101; 287)

Poe, por sua vez, não gozou de tamanhos reconhecimento e visibilida-
de; ainda assim, os ensaios, resenhas e cartas em que expôs suas concep-
ções literárias não apenas lançam luz sobre seu meticuloso trabalho cria-
tivo, mas revelam a enorme afi nidade com o pensamento do “mestre do 
suspense” que, no século XX, o substituiria na arte de manipular públicos 
a partir de enredos minuciosamente construídos em prol de efeitos impac-
tantes e duradouros. Observe-se que, ainda em 1842, ao resenhar contos 
de Nathaniel Hawthorne, Poe já sustentava concepções semelhantes às de 
Hitchcock, defendendo uma rigorosa economia na articulação do texto, 
onde nenhum elemento ou recurso supérfl uo deve ser aceito:

Um artista literário habilidoso constrói um conto. Se é sábio, 
não amolda os pensamentos para acomodar os incidentes, 
mas, depois de conceber com cuidado deliberado a elabo-
ração de um certo efeito único e singular, cria os inciden-
tes, combinando os eventos de modo que possam melhor 
ajudá-lo a estabelecer o efeito anteriormente concebido. Se a 
primeira frase não se direcionou para esse efeito, ele fracassa 
já no primeiro passo. Em toda a composição não deve haver 
sequer uma palavra escrita cuja tendência, direta ou indi-
reta, não leve àquele único plano pré-estabelecido. Com tal 
cuidado e habilidade, através desses meios, um quadro por 
fi m será pintado e deixará na mente de quem o contemplar 
um senso de plena satisfação. A idéia do conto apresentou-
-se imaculada, visto que não foi perturbada por nada. Este é 
um fi m a que o romance não pode atingir. (POE, 2004)
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Curiosamente, no entanto, a despeito de sua vasta contística e da exis-
tência de tais textos em que elabora suas concepções literárias, Poe tam-
bém não teve o mesmo reconhecimento conferido a Hitchcock no que 
tange às suas habilidades narrativas. Mesmo gozando de popularidade 
entre leitores de histórias de terror e do apreço de poetas simbolistas, até 
bem recentemente, Poe teve suas opções estilísticas reiteradamente depre-
ciadas no âmbito das literaturas de língua inglesa. Embora seja tentador 
apontarmos “preconceito contra literatura popular” como a causa de tal 
descrédito, o estudo de Scott Peeples (2004) acerca da recepção de Poe dá 
margem a uma hipótese bem mais plausível e menos “conspiratória”: o fato 
de que boa parte da crítica voltada a aspectos formais e estruturais da obra 
de Poe debruçou-se sobre sua poesia e pouca atenção deu aos seus contos. 
Embora tal opção possa parecer um tanto equivocada, tendo em vista a 
dimensão da contística de Poe na literatura ocidental, é preciso frisar que, 
tanto à época de Poe quanto à dos new critics, a poesia gozava de maior 
prestígio literário do que o conto. Tendo em vista que o próprio autor mui-
to se esforçou para ser reconhecido como poeta, tal recorte não parece ser 
inteiramente descabido. Infelizmente, no entanto, boa parte dessa crítica 
de orientação formalista ecoou, em maior ou menor grau, a nada elogiosa 
apreciação da obra de Poe feita por Aldous Huxley em ensaio sintomatica-
mente intitulado Vulgarity in Literature:

A substância, em Poe, é refi nada; é sua forma que é vulgar. 
Ele é, por assim dizer, um dos Cavalheiros da Natureza, tris-
temente amaldiçoado com incorrigível mau gosto. Ao mais 
sensível e elevado homem do mundo seria difícil perdoar-
mos, digamos, a ostentação de um anel de diamante em cada 
dedo. Poe faz o equivalente a isso em sua poesia; percebe-
mos a gafe e trememos. É quando Poe tenta ser demasiada-
mente poético que sua poesia assume seu tom peculiar de 
mediocridade. (apud PEEPLES, 2004, p. 64)5

Não nos cabe aqui debater quão acertadas ou equivocadas são tais res-
salvas ao estilo rebuscado de Poe. Apesar de majoritariamente voltadas 
para a produção poética do escritor, críticas dessa natureza, sustentadas 

5 No original: Th e substance of Poe is refi ned; it is his form that is vulgar. He is, as it were, one 
of Nature’s Gentlemen, unhappily cursed with incorrigible bad taste. To the most sensitive 
and high-souled man in the world we should fi nd it hard to forgive, shall we say, the wearing 
of a diamond ring on every fi nger. Poe does the equivalent of this in his poetry; we notice the 
solicism and shudder. It is when Poe tries to make it too poetical that his poetry takes on its 
peculiar tinge of badness. (Minha tradução).
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por luminares das letras anglófonas, acabariam por respingar também so-
bre sua prosa fi ccional, a qual foi, por muitos anos, percebida como “arte 
para deliciar a alma de uma jovem doméstica” (WINTERS apud PEEPLES, 
2004, p. 66)6 e não como “literatura para homens maduros” (ibid.). Sem 
dúvida alguma, os fl agrantes preconceitos de gênero e de classe revelam 
mais a respeito de Yvor Winters do que acerca de Poe; ainda assim, comen-
tários desse tipo infl uenciaram profundamente a recepção da obra de Poe. 
Entretanto T. S. Eliot apresentaria um contraponto interessante a tais críti-
cas desabonadoras ao investigar as possíveis razões por trás da admiração 
de poetas como Baudelaire, Mallarmé e Valéry pela obra de Poe. Ainda que 
reprove o estilo “rocambolesco” do poeta, ao analisar sua obra através da 
perspectiva dos simbolistas franceses, Eliot identifi ca concepções literárias 
mais complexas e bem elaboradas do que seus pares costumavam atribuir a 
Poe. Com isso, Eliot defende uma leitura mais detida do ensaio “A Filosofi a 
da Composição”, já que ali, mais do que um passo-a-passo da composição 
do poema “O Corvo”, o que temos é a exposição de princípios estéticos e 
literários que regem toda a produção poeana e que, em certa medida, po-
dem estar por trás das obras daqueles a quem tal produção infl uenciou. É 
realmente louvável a posição de Eliot, pois, ainda que aponte diversos de-
feitos no poema mais célebre de Poe, reconhece o quanto a art poétique do 
autor pode contribuir para uma apreciação mais aprofundada e coerente 
de seus outros escritos. 

Indo ainda além na defesa da obra de Poe, Richard Wilbur reitera a rele-
vância de “A Filosofi a da Composição” e reforça a necessidade de uma nova 
postura face às narrativas fi ccionais de Poe não apenas por constituírem a 
maior e mais popular parte da obra do autor, mas, acima de tudo porque    

[...] alguns dos contos em prosa são muito mais profunda-
mente idealizados do que outros. Eu penso que “A Queda 
da Casa de Usher” é maravilhosamente construído, palavra 
por palavra. E aqueles que repudiam o aspecto “bolo de fru-
tas” da prosa de Poe deveriam ver quantas frutas conseguem 
tirar de uma história como “A Queda da Casa de Usher”, 
tomando-a com cuidado, frase por frase. Sempre há coi-
sas novas que percebo quando leio essa história. E “Ligeia”, 
também, é uma história que tem um sentido novo para você 
toda vez que você a lê, e não é um sentido do tipo nebuloso 
[…] Devemos dar a Poe a atenção resoluta que costumamos 

6 No original:  Th is is an art to delight the soul of a servant girl; it is a matter for astonishment 
that mature men can be found to take this king of thing seriously. (Minha tradução) 
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dar a John Donne — todos fomos ensinados, na escola, a ler 
John Donne com muito cuidado. Ninguém disse que deverí-
amos fazer o mesmo com Poe. Acredito que, se lido palavra 
por palavra, ele se revela, em sua melhor forma, um escritor 
muito rico e intencional. (WILBUR, 2003, p. 79)7

Seguindo tal orientação, bem como novas tendências em estudos nar-
ratológicos, as últimas três décadas testemunharam um renovado interesse 
pelos aspectos formais da obra de Poe. Embora ainda nadem contra a forte 
correnteza dos estudos de temas e símbolos e da orientação psicológica, 
trabalhos como os de Benfey (1993), Peeples (2002) e Zimmerman (2005) 
têm demonstrado não apenas a validade dos argumentos de Wilbur, mas 
também a plausibilidade das teses de Piglia. Evidentemente, estudos for-
mais devem, em nome da coerência, deter-se nos textos em análise; entre-
tanto, quando tais textos são fruto de concepções estéticas e convenções 
genéricas pormenorizados pelo próprio autor em ensaios e resenhas crí-
ticas, a expansão do corpus é altamente benéfi ca. Nesse sentido, a análise 
dos contos de Poe à luz de “A Filosofi a da Composição”, de suas cartas e, 
particularmente, de suas resenhas das obras de Hawthorne mostra-se não 
apenas coerente, mas bastante reveladora. Embora Poe não se ocupe, em 
tais textos, de conceitos básicos de estrutura narrativa, tais como narrador, 
focalização, ordem dos eventos, manipulação do tempo narrado, etc., sua 
defesa da brevidade e da rigorosa articulação de todos os níveis de estrutu-
ração linguística em prol da unidade de efeito, somada ao reiterado empre-
go de motivos, temas e símbolos intensifi cadores de tal efeito, redundaram 
em uma espécie de “fórmula” narrativa, uma receita que o autor testou e 
aprimorou ao longo de sua carreira. Neste ponto, cabe ressaltar que, assim 
como em Poe, a existência de uma fórmula por trás de determinado fenô-
meno não o torna simples ou de fácil reprodução.  

Evidentemente, nem toda a vasta obra fi ccional do autor apresenta os 
mesmos elementos que resultam no que DeLoy Simper (1975) denomina 
“efeito bem trabalhado”. Embora Poe seja majoritariamente lembrado 

7 No original: [...] some of the prose tales are much more profoundly thought out than others. “Th e 
Fall of the House of Usher” is just beautifully made, word by word, I think. And those who are 
repelled by the “fruitcake” character of Poe’s prose should see how many fruits they can get out 
of a story like “Th e Fall of the House of Usher,” taking it carefully, sentence by sentence. Th ere 
are always new things I notice whenever I read that story. And “Ligeia,” again, is a story that has 
new meaning for you every time you read it, and not of a vague kind. [...] We must give Poe the 
trustful attention that we’re used to giving John Donne – we were all told in school to read John 
Donne very carefully. Nobody said that we should do that with Poe. I think that if he’s read word 
by word, he turns out, at his best, to be a very rich and intentional writer. (Minha tradução) 
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como o autor de célebres textos góticos e detetivescos, sua obra foi tão 
numerosa quanto diversifi cada, tendo incluído, também, diversos textos 
satíricos, como “Loss of Breath” e “Th e Man Th at Was Used Up”. Entretan-
to, a projeção dos contos góticos à frente das demais obras do autor é per-
feitamente compatível com seus méritos literários. Não por acaso, é nesse 
conjunto de textos que se observa a recorrência da referida fórmula e da 
dupla estrutura narrativa, assim como a fonte da infl uência do artista sobre 
diversos contistas e, é claro, sobre Hitchcock, defensor de uma verdadeira 
“teoria do efeito” aplicada ao cinema. 

Acredito que o correspondente mais próximo do longa-me-
tragem como obra de arte não seja nem o teatro, nem o ro-
mance, mas o conto. Na peça, há intervalos. Existem lapsos 
que vão de minutos a semanas na leitura de um romance. 
Mas contos e fi lmes são assimilados como um todo de uma 
vez. Não há interrupções para dar ao público tempo para 
digerir. O enredo, em ambos os casos, deve se desenrolar 
diretamente rumo a um clímax, e nisso a velocidade é es-
sencial. Implícita, na verdade. Então, o conto e o roteiro têm 
unidade e velocidade em comum, e uma outra coisa – cada 
um, em minha opinião, requer uma reviravolta no fi nal. 
(TWIGGAR, 2015, p. 62)8     

Obras como “O coração delator”, “O Gato Preto”, “Ligeia” e “A Queda 
da Casa de Usher” são facilmente identifi cáveis como parte do conjunto de 
contos góticos de Poe pelo tom lúgubre, a atmosfera opressiva, a sugestão 
de forças e fenômenos sobrenaturais. Tais textos também costumam ser 
classifi cados como “obras de mistério e de suspense”, o que reforça tanto 
a indefi nição dessas duas categorias quanto a falácia de que obras de sus-
pense o são por lançarem mão de temas e motivos góticos, quando é a es-
trutura narrativa, e não a temática, que gera a tensão necessária para que o 
suspense se instaure. Evidentemente, referência a tabus, fenômenos sobre-
naturais e superstições podem aumentar a tensão, mas fi lmes de terror mal 
realizados ou que nos pareçam tecnicamente ultrapassados evidenciam 

8 No original: To my mind the nearest parallel to the feature motion picture as an art form is 
neither theater nor the novel but the short story. In a play there are intermissions. Th ere are 
lapses of minutes to weeks in the reading of a novel. But short stories and fi lms are taken in all 
at one sitting. Th ere are no breaks to give the audience digestion time. Th e plot in both cases 
must spin directly to a climax, and speed is essential to directness. Implicit, indeed. So the 
short story and the screen play have unity and speed in common, and one thing more—each, 
in my opinion, requires a twist ending. (Minha tradução)
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que o efeito de um texto depende mais da forma como é construído do 
que da temática que aborda. Nesse aspecto, novamente se verifi ca a aproxi-
mação entre Poe e Hitchcock, pois ambos exercitaram a capacidade de se 
abordar tanto os mais macabros incidentes de forma cômica quanto frivo-
lidades de forma tensa, demonstrando, conforme previsto em “A Filosofi a 
da Composição”, a importância do tom no meticuloso desenvolvimento de 
uma narrativa de efeito. Diferentemente da defi nição de tom em “O Cor-
vo”, no entanto, em contos e fi lmes de suspense, essa etapa criativa requer 
uma criteriosa seleção de recursos narrativos.

No caso de Poe, mesmo um exame pouco detido desses recursos apon-
ta a recorrência da referida fórmula: narradores não confi áveis relatam, a 
narratários por vezes não identifi cados, eventos dos quais alegam terem 
tomado parte. Seus relatos visam provar sua sanidade mental, organizar 
e compreender os fatos que os intrigam ou aterrorizam, ou simplesmente 
“desafogar a alma”. Evocando memórias, a narração é feita, majoritaria-
mente, em analepse homodiegética, e o tempo da narrativa é habilmente 
contraído e estendido a fi m de direcionar o foco do leitor àqueles eventos 
que o narrador julga relevantes, a despeito de sua parcialidade e de sua 
mente alterada. Com isso, fatos são apresentados de forma distorcida ou 
pouco nítida, difi cultando ou mesmo inviabilizando uma interpretação 
menos fantasiosa e mais realista dos eventos relatados. Curiosamente, esse 
padrão de falta de credibilidade narrativa é salientado justamente por um 
dos narradores de Poe:  

Por suas consequências, esses eventos me aterrorizaram — 
torturaram — destruíram. Contudo, não farei uma tentati-
va de explicá-los. Para mim, pouco representaram além do 
Horror — para muitos, parecerão menos terríveis do que 
barrocos. Num futuro próximo, talvez, algum intelecto ha-
verá de surgir para reduzir minha fantasmagoria ao lugar-
-comum — algum intelecto mais calmo, mais lógico e muito 
menos excitável do que o meu, que perceberá, nas circuns-
tâncias por mim detalhadas com assombro, nada mais do 
que uma ordinária sucessão de causas e efeitos perfeitamen-
te naturais. (“O Gato Preto”, p. 64)

Essa estrutura de uma narrativa parcial, aliada a uma ambientação opres-
siva e a temas góticos e macabros, revela-se fruto de uma mente excitada, 
traumatizada ou mesmo intoxicada; ainda assim, um entendimento menos 
patológico dos eventos narrados é deliberadamente difi cultado pela maestria 
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de Poe em construir quebra-cabeças, como aponta Benfey: Poe buscava in-
trigar seus leitores. Contos e mais contos iniciam ou terminam com um con-
vite à decodifi cação ou à decifração de uma sequência peculiar de eventos 
(1993, p. 27). Como salientado por Piglia, o enigma nada mais é do que o 
segundo relato, meticulosamente costurado nos interstícios do primeiro. 

Poe acreditava que a verdadeira literatura imaginativa esta-
belece seu sentido mais profundo em uma “corrente subter-
rânea”. As superfícies de seus contos são sempre ilusões. Lei-
tores iniciados de Poe deliciam-se com as ilusões e anseiam 
debruçar-se diligentemente sobre seus textos a fi m de detec-
tar os segredos subentendidos. (KAPLAN, 1993, p. 46)9 

Retomando “O Gato Preto”, é possível que a história soasse igualmente 
sobrenatural se os gatos do narrador fossem brancos ou de qualquer outra 
cor menos “agourenta”, mas uma mudança de focalização que distanciasse 
o foco narrativo da mente do perturbado protagonista revelaria o trágico 
percurso auto-destrutivo de um homem que, ao perceber sua corrupção e 
degradação, maltrata e tortura aqueles que o amam, intimamente desejan-
do a punição que lhe é devida, mas que não lhe será dada enquanto seus 
crimes se limitarem a torturar e maltratar gatos. Dessa nova perspectiva, o 
único elemento assustador no conto é sua triste verossimilhança. Percebe-
-se, portanto, que a tensão e a manipulação do leitor são garantidas pela 
estrutura narrativa, e não pela natureza dos eventos narrados. Assim, o 
efeito fi nal resulta de um paulatino incremento da tensão criada em torno 
de eventos cotidianos, e não de uma repentina revelação fantástica. Essa 
construção narrativa é, precisamente, o suspense, e não deve ser confun-
dida com mistério ou com surpresa, como tratou de elucidar Hitchcock: 

  
A diferença entre suspense e surpresa é muito simples, e 
costumo falar muito sobre isso. Mesmo assim, é frequente 
que haja nos fi lmes uma confusão entre essas duas noções. 
Estamos conversando, talvez exista uma bomba debaixo 
desta mesa e nossa conversa é muito banal, não acontece 
nada de especial, e de repente: bum, explosão. O público fi ca 
surpreso, mas, antes que tenha se surpreendido, mostraram-
-lhe uma cena absolutamente banal, destituída de interesse. 

9 No original: Poe believed that truly imaginative literature locates its deepest meaning in an 
undercurrent. Th e surfaces of his tales are always deceptions. Initiated readers of Poe relish 
the deceptions and anticipate having to pore diligently over his texts to detect the embedded 
secrets. (Minha tradução)
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Agora, examinemos o suspense. A bomba está debaixo da 
mesa e a platéia sabe disso, provavelmente porque viu o 
anarquista colocá-la. A platéia sabe que a bomba explodirá 
à uma hora e sabe que faltam quinze minutos para a uma 
– há um relógio no cenário. De súbito, a mesma conversa 
banal fi ca interessantíssima porque o público participa da 
cena. Tem vontade de dizer aos personagens que estão na 
tela: “Vocês não deveriam contar coisas tão banais, há uma 
bomba embaixo da mesa, e ela vai explodir”. No primeiro 
caso, oferecemos ao público quinze segundos de surpresa no 
momento da explosão. No segundo caso, oferecemos quinze 
minutos de suspense. (TRUFFAUT, 2004, p. 77)

Parece claro, portanto, que os dois mestres da manipulação narrativa 
compartilhavam concepções quanto à natureza do suspense e à sua obten-
ção: faz-se um relato enquanto outro está sendo desenrolado, e o leitor/
espectador é manipulado pela alternância entre os eventos das duas linhas 
narrativas e pelo jogo temporal que expande passagens insignifi cantes e 
acelera eventos que, se enfatizados, poderiam revelar o relato secreto an-
tes do momento de trazê-lo à tona. A estrutura nuclear do conto literário, 
portanto, estabelece as bases do suspense narrativo de Poe e de Hitchcock.

Em Poe, o relato superfi cial revela um narrador que controla o foco do 
leitor, impõe seu ponto de vista, insinua relações de causa e efeito entre 
eventos que podem ser meras coincidências, relata como fatos seus sen-
timentos e impressões, os quais, sendo raramente relativizados pelos de 
outros personagens, assumem o caráter de prefi gurações enganosas. Com 
isso, leva o leitor a crer na natureza extraordinária dos eventos narrados por 
sua mente doentia. Em um segundo nível, no entanto, indícios apontam 
para um outro relato, que se desenvolve paralelamente àquele na superfí-
cie e que, muitas vezes, contradiz as impressões do narrador, propiciando 
uma visão bem mais racional e plausível dos eventos narrados, o que não 
raro resulta em uma compreensão completamente distinta do conto como 
um todo. Uma vez que não há alternância de vozes narrativas, essas pistas 
são fornecidas pelos próprios narradores, seja inconscientemente ou em 
tentativas legítimas de compreender a realidade para além de seus estados 
mentais alterados, como em ocasionais e breves mudanças de focalização 
que apontam para ações e reações de outros personagens. 

Assim como o narrador em “O Gato Preto”, o de “O Coração Denuncia-
dor” nos fornece pistas quanto a suas motivações para cometer seu crime: 
embora alegue não ser louco, admite sofrer de uma doença, a qual aguça seus 
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sentidos, particularmente a audição; afi rma, também, saber o que o velho 
sente quando é acordado por ruídos, e que sua vítima ouve os besouros (dea-
th watches) dentro das paredes; por fi m, diz amar o velho, mas não conseguir 
suportar a visão de seu olho cego. Não seria descabido, então, supormos que 
esse narrador, assim como o velho, tem sua audição aguçada por uma defi -
ciência visual progressiva, e que perceber a condição de seu amigo o deixa 
nervoso, como admite ter estado, uma vez que antecipa seu próprio futuro. 
Sob tais circunstâncias, o barulho crescente dos besouros dentro das paredes 
torna-se insuportável, não apenas por sua intensidade, mas pela associação 
que o narrador faz com seu terrível crime. Assim, loucura pode não ter sido 
a causa do crime, mas pode, perfeitamente, vir a ser sua consequência.  

Da mesma forma, o suspense hitchcockiano se instaura, basicamente, a 
partir da mesma estrutura narrativa dupla. Segundo Th omas Leitch (2011, 
p. 13), Hitchcock substitui os textos dramáticos por obras narrativas como 
fonte para seus roteiros no fi nal da década de 30, período que marca sua 
adesão ao thriller como gênero de sua preferência. Essa troca da mimesis 
pela diegese coincide, também, com o reconhecimento, por Hitchcock, de 
sua voz autoral e seu estilo narrativo; O Inquilino Sinistro (1934) é aponta-
do, por críticos e pelo próprio diretor, como o primeiro fi lme genuinamen-
te hitchcockiano, e, embora aborde muitos dos temas que Hitchcock recor-
rentemente exploraria ao longo de sua carreira, é na estrutura narrativa de 
suspense que seu caráter inovador se faz perceber.

O Inquilino Sinistro não é um trabalho de aprendiz, mas 
uma tese, estabelecendo, defi nitivamente, a identidade de 
Hitchcock como artista. Temática e estilisticamente, a obra é 
absolutamente característica de sua escrita fílmica […] Cada 
tomada, cada enquadramento, reenquadramento e corte é 
signifi cativo. (ROTHMAN, 2012, p. 7)10 

Rothman aponta, ainda, que já nesse fi lme mudo e em preto e branco, Hi-
tchcock demonstra suas habilidades em manipulação do público ao cons-
truir uma narrativa autoconsciente em que a câmera apresenta os fatos 
tanto quanto a si mesma. Ao privilegiar e sonegar informações, a câmera 
hitchcockiana constrói uma história de detetive pouco convencional, na 
qual o segredo não pode ser desvendado.

10 No original: Th e Lodger is not an apprentice work but a thesis, defi nitively establishing Hitch-
cock’s identity as an artist. Th ematically and stylistically, it is fully characteristic of his fi lmic 
writing […] Every shot, every framing, reframing, and cut, is signifi cant. (Minha tradução)
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Não conseguimos montar as peças do segredo do inquilino 
atentando cuidadosamente para as pistas deixadas ao longo 
da narrativa. O autor planta indícios da natureza misteriosa 
do inquilino, mas eles não nos permitem deduzir sua histó-
ria; tudo o que eles revelam é quão bem Hitchcock guarda 
um segredo. (ibid, p. 17)11

             
Assim como os narradores de Poe, a câmera de Hitchcock chama aten-

ção para sua presença, para seus pontos de vista e, eventualmente, para sua 
própria falta de credibilidade, como no célebre “fl ashback falso” em Pavor 
nos Bastidores (1950). A câmera direciona nosso olhar quando e para onde 
quer, mas suas motivações nunca são explícitas, e, ao assumirmos como 
“naturais” as escolhas narrativas do autor, deixamos de perceber o desen-
rolar do segundo relato, ao qual são feitas apenas sutis alusões. Em Jane-
la Indiscreta (1954), por exemplo, a câmera bisbilhoteira nos permite um 
vislumbre da vizinhança e, então, vasculha o apartamento de Jeff eries para 
nos informar do que está se passando ali dentro. É apenas quando Jeff  está 
acordado, receoso quanto ao seu relacionamento amoroso, que a câmera se 
aproxima de seu ponto de vista, focando a tediosa e, posteriormente, trági-
ca vida conjugal dos Th orwalds em vez de observar a bela “Miss Torso”, um 
objeto de vouyerismo muito mais plausível não apenas por seus atributos 
fīsicos, mas pela posição de suas janelas, bem em frente às de Jeff . O fato de 
a câmera poder mover-se para fora do apartamento, mas deliberadamente 
optar por permanecer ao lado de Jeff  por quase todo o fi lme, deixa claro 
que suas intenções vão além da resolução do mistério envolvendo os vizi-
nhos. Essas motivações tornam-se claras quando a narrativa é encerrada 
– com Lisa confortavelmente instalada ao lado de um adormecido Jeff , tro-
cando sua leitura “aventureira” por uma revista feminina – em uma magis-
tral síntese visual do desenvolvimento de sua personagem perante o cético 
Jeff  (e os espectadores) ao longo da narrativa. Essa insistência da câmera 
em permanecer próxima dos eventos de seu interesse em vez de valer-se de 
sua mobilidade para seguir Th orwald e solucionar o mistério de uma vez 
por todas é o recurso narrativo que acentua a tensão entre os dois relatos, 
entre os acontecimentos dentro e fora do apartamento, criando suspense.    

Esse mesmo padrão narrativo pode ser observado em diversos outros 
fi lmes hitchcockianos, ainda que nem sempre tenha sido empregado com 
a mesma maestria. Assim como O Inquilino Sinistro e Janela Indiscreta, O 
Homem Errado, Psicose, Os Pássaros e Um Corpo Que Cai também lidam 

11 No original:  We cannot glean the lodger’s secret by careful attention to the clues strewn about 
the narrative. Th e author has planted clues to the lodger’s mysterious nature, but they do not al-
low us to deduce his story; all they reveal is how well Hitchcock keeps a secret. (Minha tradução) 
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com as difi culdades técnicas de se contar duas histórias em uma. Entre-
tanto, nem todos os fi lmes de suspense de Hitchcock empregam a fórmula 
“clássica” de Poe; Os Pássaros, por exemplo, apresenta a mesma orientação 
narrativa identifi cada por Piglia nos contos contemporâneos, onde os dois 
relatos são narrados simultaneamente, e a tensão entre eles não se desfaz. 
Ainda que as entrevistas e os ensaios de Hitchcock não abordem, explicita-
mente, o emprego de uma dupla narrativa como base para o suspense, isso 
está certamente sugerido na discussão acerca do MacGuffi  n como recurso 
narrativo empregado para “jogar areia nos olhos do espectador”, desviando 
sua atenção do segundo relato.

[…] o Sr. Hazen me diz: “Pensávamos que o urânio fosse 
uma coisa muito idiota para servir de base a um fi lme”. En-
tão respondi: “Isso prova a que ponto o senhor estava enga-
nado ao acreditar que o MacGuffi  n é importante. Interlúdio 
era simplesmente a história de um homem apaixonado por 
uma moça que, durante a missão ofi cial, dormiu com outro 
homem e foi obrigada a se casar com ele. É essa a história. 
(TRUFFAUT, 2004, p. 168) 

Em Os Pássaros, o MacGuffi  n é elevado à categoria de protagonista, em-
prestando seu nome ao fi lme, mas, ainda assim, o que o narrador insiste em 
apontar não é a história dos pássaros e o porquê de sua agressividade, mas a 
história de uma mulher que se apaixona por um homem e que consegue não 
apenas conquistar seu coração, mas também o de sua mãe ciumenta. Como 
em Poe, os “relatos secretos” de Hitchcock quase nunca são tão excitantes 
quanto aqueles na superfície (a realidade raramente consegue competir com 
a fantasia). Ainda assim, segundo Julio Cortázar, “até mesmo uma pedra é 
interessante quando dela se ocupa um Henry James ou um Franz Kafk a” 
(1993, p. 152), e um Poe e um Hitchcock, poderíamos acrescentar.  
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