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Resumo: As narrativas de historias de vida sdo formadas por um movimen-
to que conjuga recordagdo e imaginagdo, lembrangas e esquecimentos, me-
morias negadas e reivindicadas. Partindo desse pressuposto, este artigo busca
delinear os apelos e deveres de memoria que funcionam como estratégias de
constitui¢do identitdria no romance Arbol de Familia, de Maria Rosa Lojo,
publicado em 2010. Busca-se entrever, por extensdo, como a proliferagdo de
todo tipo de discurso memorial nas produgoes literdrias contempordneas re-
flete a necessidade da posse de um passado negado ou marginalizado, reve-
lando um intento de (re)apresentar-se, sob um paradigma e um matiz outro.
Palavras-chave: Literatura contemporinea, romance, memoria e identi-
dade.

Abstract: The narratives of life stories are formed by movement that
combines memory and imagination, remembrance and forgetfulness, denied
and claimed memories. Based on this assumption, this article seeks to outline
the memory appeals and duties that work as strategies of identity formation
in the novel Arbol de Familia, published in 2010. It seeks to discern, by
extension, as the proliferation of all kinds of memorial discourse in the
contemporary literary production reflects the need for possession of a denied
or marginalized past, revealing an attempt to present itself (again) under a
distinct paradigm and nuances.
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Transmitir uma memdria e fazer viver, assim, uma identidade ndo consiste em
apenas legar algo, mas sim uma maneira de estar no mundo.
Joél Candau, Membobria e Identidade, 2012.
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No olvidemos el Goofus Bird, pdjaro que construye el nido al revés y vuela para
atrds, porque no le importa adoénde va, sino dénde estuvo.
Borges, Manual de zoologia fantastica, 1984.

Introducgdo

Em abril de 2013, realizaram-se no ambito da UFPR, as Jornadas Li-
terdrias Latino-Americanas. O evento comemorativo ao Dia Mundial do
Livro que congrega a comunidade académica local e se estende ao entorno
urbano, celebrando nas escolas, livrarias, bibliotecas, institutos de lingua,
a representatividade da literatura produzida em espanhol se converteu, no
outono curitibano, em um espago de discussdo sobre a producao literaria
latino-americana na contemporaneidade. Durante a transcursio do en-
contro, Maria Rosa Lojo? fez o lancamento da recente edi¢do do romance
Arbol de familia, publicado pela primeira vez em Buenos Aires, em 2010.
E, entre uma fala e outra, descortinava-se sua condi¢ao de sujeito trans-
cultural, inserido e transpassado, conforme afirma Esteves (2013, p. 71),
por “uma zona de fronteira em que se misturavam pelo menos trés cultu-
ras— argentina, castelhana, galega” -. As recorda¢des de uma infancia que
exigiram a habilidade de tradugdo cultural - e que foram compartilhadas
naquela ocasido - carregavam em si as nuances de quem recebeu o exilio
como uma heranca para sublima-lo por meio da expressao literaria:

[...] usted me pregunté sobre la familia y los origenes, eso ha sido,
para mi una clave de la escritura. [...] Y para mi eso fue tanto
mas importante debido a que yo tenia una tradicion en el suelo
donde habia nacido, una tradicién que mis padres no pudieran
trasmitirme porque la ignoraban, ellos trasmitieron la propia,
la tradicién espafiola, en dos vertientes — la castellana y la gal-
lega — que son dos culturas distintas aunque estén dentro de un
mismo estado nacional. Y...rescatar esas historias de familia
para mi fue muy importante porque definia mi propia persona,
quien era yo sobre este mundo y de donde habia salido (LOJO,
22/04/2013, informagao verbal, grifo do autor?).

2 Maria Rosa Lojo (1954-), nascida na Argentina, filha de espanhois, é uma das grandes vozes da
literatura contemporanea. Tendo publicado dezenas de livros (poesia, ensaio, conto, romance,
critica literaria) e recebido intimeros prémios nos tltimos anos, destaca-se, em sua produgio,
a problematiza¢do de questdes referentes a identidade, histéria e memoria.

3 Entrevista concedida a Dimas Floriani, no programa América latina Viva da TV/UFPR durante
o transcurso do Evento Jornadas Literarias Latino-americanas. 28min. Disponivel em: <www.

youtube.com/watch?v=N4FicX8SitM>.
Organon, Porto Alegre, v. 29, n. 57, p. 43-59, jul/dez. 2014.
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O resgate das historias a que ela se refere se materializa no menciona-
do romance Arbol de familia e, evocar essa lembranga, nesse momento,
cumpre um dever de memoria fundado no desejo de manter viva a expe-
riéncia auratica* vivenciada naquela ocasido. Ao mesmo tempo, anuncia,
igualmente, o revide do olhar, ou seja, um intento, em forma de reflexao e
analise-cartografica, de sistematizar o que foi despertado pela rememora-
¢ao da experiéncia vivida e plasmada, literariamente, pela escritora.

Ao expressar o sentimento de sentir-se estrangeira em sua propria ter-
ra, Lojo se filia ao grupo geracional que recebeu o desterro como heranga,
uma vez que a maioria dos espanhois republicanos exilados na Argentina
entendia que aquele era apenas um momento de passagem, que eles volta-
riam as suas raizes ancestrais e que, portanto, seus filhos haviam nascido
naquela terra ‘estranha’ apenas por uma fatalidade:

[...] mis padres sentian que estaban solo de paso y que sus hijos
habian ahi nacido por esas fatalidades de la historia que expul-
san las personas del lugar de donde deberian estar. Eso se man-
tuvo durante mi infancia y adolescencia...la sensacién que yo
no estaba donde deberia estar, ni era quien deberia ser (LOJO,
22/04/2013, informagao verbal).

A manutengdo dos filhos em uma zona de arraigo a uma cultura ori-
ginaria que estava impossibilitada de lhes pertencer concretamente cau-
sou um desconforto identitario e uma sensacao de inaptidao frente a nova
cultura, mas cristalizou-se, em contrapartida, na escrita de Lojo, em um
impulso criativo e na busca por lacos de identificacio:

La ultima novela que publiqué — Arbol de familia — no casu-
almente se llama asi, tiene una epigrafe que dice, que es una
copla popular: Soy gajo de arbol caido/Que no sé dénde cayd. /
;Donde estaran mis raices?/ ;De qué arbol soy yo? [...] y bien,
todo el libro es esa busqueda por origenes (LOJO, 22/04/2013,
informacao verbal).

Nos versos recitados, destaca-se a confissao do desconsolo frente a uma
perda herdada e a busca pelas origens por meio da retomada das memorias

4 O conceito de aura foi desenvolvido por Walter Benjamin. A experiéncia aurdtica é entendida
como uma categoria de percep¢do sensorial que envolve e que se comunica com a pessoa
inteira. Néo se trata, portanto, de uma qualidade do objeto de arte, mas de uma experiéncia
singular vivenciada pelos individuos que gera correspondéncias entre o passado e o presente,
que se revelam como ‘datas da rememora¢ao’ (JANZ, 2011, p. 17).
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familiares. A analogia proposta na quadra popular nao poderia ser mais
elucidativa desse processo, pois remete a arvore genealdgica, aquela que re-
presenta quem somos e de onde viemos. No entanto, paradoxalmente, re-
vela a desterritorializacdo, a dificuldade de fixar uma territorialidade sim-
bélica. Mais que isso, esse jogo metaférico detém uma aparente opgao de
‘fazer-se’ ou ‘apresentar-se’ como o galho sem arvore definida, reclamando
ou advertindo sobre a dificuldade de afiliar-se as tradicionais representa-
¢Oes identitarias nas quais os individuos sdo inseridos. A inquietacao que
impulsa a escrita de Arbol de familia esquadrinha, portanto, um desejo de
fundar uma territorialidade presentificada, apropriando-se das fissuras de
um passado recordado para reterritorilizar-se no espago cultural, politico,
linguistico por meio da expressao estética literaria memorialistica.

Nesse processo, percebe-se a memodria como uma poténcia, isto é,
como um paradigma de recordagdao formador/(des)construtor da identi-
dade daqueles que, arrojados em contextos de mobilidade cultural, corro-
boram a percepc¢ao de que a “memoria ndo deve ser compreendida como
um recipiente protetor, mas como uma for¢a imanente, como uma energia
com fins proprios” (ASSMANN, 2011, p. 34).

Por essa razio, esse estudo ndo toma o romance Arbol de Familia como
o invélucro onde se depositaram, mecanicamente, nas duas partes que o
compode — Terra Pai e Lengua Madre — informagdes arquivadas sobre uma
genealogia familiar. Isso porque, além dessa fungdo armazenadora, busca
compreender em que medida o texto corrobora o nexo entre memdria e
identidade, entendida como uma construgdo ativa e uma interpretagao da
propria historia mediada discursivamente”.

Assim, para além dos postulados freudianos sobre os romances fami-
liares®, baseados na ideia de que a fabula¢ao de uma genealogia faz parte do
desenvolvimento da autonomia dos individuos, esse estudo busca entrin-

5 Cf. DE LAURETIS, Teresa. The Essence of the Triangle or, Taking the Risk of Essentialism
Seriously: Feminist Theory in Italy, the U.S., and Britain. Differences: A Journal of Feminist
Cultural Studies. Providence: Brown University, 1989, p. 12.

6 No texto Romances familiares, publicado originalmente em 1909, Freud disserta sobre a
atividade imaginativa que permeia o processo de desenvolvimento da autonomia das criangas
em relagdo aos pais. Segundo ele, ao deparar-se com a percepc¢ao da natureza falivel dos pais,
as criangas passam a imaginar uma ascendéncia diferente, normalmente superior a qual estdo
filiados. Trata-se de uma abordagem centrada no individuo que explica o desejo de pertencer
a outra ordem familiar. No caso deste estudo, as recordagdes memoriais familiares — vividas,
recordadas e reinventadas — sdo tomadas como fonte de construgio identitaria que refletem
ndo apenas a experiéncia individual, mas se inserem em uma comunidade cultural em que a
perda das origens, concretada por processos de migragio, tem no processo memorial, uma das
mais prdsperas fontes de identificagdo.
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cheirar-se entre o individual e o coletivo, delineando como as memdrias
transgeracionais reivindicadas constroem identidades e definem vincula-
¢oes de onde emergem o sentimento de pertenca.

A percep¢ao de que Mnemosyne, a ‘chave da consciéncia’ é, portanto,
uma fonte primordial para o que chamamos identidade - “a memoria nos
faz, nds fazemos a memoria” (CANDAU, 2012, p. 16) - ¢ atravessada ainda
pela percepgao de que os processos memoriais podem ser associados a um
coletivo, a um grupo (Halbwachs, Candau). Por essa razao, nessa perspec-
tiva, esse estudo defende que a busca pela ascendéncia/genealogia mate-
rializada em Arbol de familia revela um marco onde se inscrevem, dentro
do mesmo quadro social de rememoragao, um dos caminhos tragados em
busca por mecanismos de identifica¢do, de reterritorializacao, comparti-
lhados por individuos inseridos em contextos de mobilidade. Essa prerro-
gativa é defendida por Candau (2012) e corroborada por Bernd, que afirma
ser necessario “remontar ao passado, através dos mecanismos da memoria,
do esquecimento e também da imaginacgao [...] para melhor entender o
presente e, em consequéncia, nosso proprio estar no mundo” (2013, p. 17).

Sobre o papel da meméria na constituicdo identitdria

De forma bastante incisiva, Bernd (2013) defende o imperativo das es-
tratégias memoriais na sociedade contemporanea ao assinalar a impossibi-
lidade de trabalhar com a identidade individual ou nacional “sem conhe-
cer a trajetdria de seus ancestrais ou os mitos, lendas e narrativas da comu-
nidade em que se esta inserido” (2013, p. 25). Da mesma forma, Assmann
reflete sobre a ascensao dos estudos referentes a memoria cultural tradu-
zidos no fascinio engendrado pelas “diferentes questdes e interesses que se
cruzam, se estimulam e se condensam, provenientes dos estudos culturais,
das ciéncias culturais e da tecnologia da informacao” (2011, p. 20).

Esse crescente mnemopotrismo nas sociedades contemporaneas é fru-
to do que Candau denomina “crise de presentismo” (2012, p. 10) e é ca-
racterizado pelo enfraquecimento e perda dos referenciais tradicionais de
pertencimento e pela constituicdo de identidades por ele denominadas de
‘diluidas; ou seja, hibridas e transculturais. Nesse sentido, as lembrangas
e recordagdes funcionam como o material com qual se tecem, continua-
mente, os construtos identitarios. Para Halbwachs, ao se reproduzir sem
cessar, o processo memorial - constituido tanto por lembrancas como por
esquecimentos - permite que se perpetue, “como pelo efeito de uma filia-
¢do continua, o sentimento de nossa identidade” (2006, p. 89).
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No entanto, essa proposicao, acentuada pelos intensos processos de
mobilidade cultural sofridos/impostos/vividos hodiernamente, atravessa o
tempo. Segundo Asmann (2011, p. 54), esse interesse pela memoria como
provedora de respostas sobre a prdpria origem e identidade perpassa o
século XIX com a formacao dos estados nacionais e se aloca ainda mais
anteriormente, no periodo renascentista, em uma conjuntura em que se
privilegiava a histdria das dinastias e onde, posteriormente, os individuos
legitimavam sua origem familiar para inserir-se em um ambiente cada vez
mais proximo da modernidade.

Seguindo uma trajetéria temporal ao revés, na antiguidade classica, a
memoria exercia uma fungao de aprendizagem, onde fama e gldria eram
buscadas por meio da permanéncia/perpetuagao dos relatos e feitos heroi-
cos transmitidos e guardados pela arte poética. Nesse caso, a mnemotécni-
ca e suas formas de armazenamento eram o centro de discussao e curiosi-
dade cientifica. Essa perspectiva de estudo foi rompida, apenas, na década
de 1960, com o resgate da importancia das recordagdes por Yates, na obra
A arte da memdria. Desde entdo, predomina a percepgdo de que ha uma
diferenca entre armazenar/decorar um fato e recorda-lo, uma vez que este
ultimo processo nao é deliberado, ndo pode ser aprendido nem ensinado,
mas vivido pessoalmente.

Além disso, seguindo essa esteira temporal, ha de se destacar a nogao
de memoria coletiva desenvolvida por Halbwachs na década de 1950, es-
sencial para a ascensao dos estudos memoriais ao demonstrar que as lem-
brangas sao compartilhadas por membros de um grupo dentro de um qua-
dro social de rememoracao. Segundo ele, as memorias de um individuo
nao podem existir desvinculadas do contexto social em que este se insere.
Nao se trata, obviamente de negar a existéncia da memoria individual, mas
de considerar que esta se manifesta dentro de um conjunto de relagoes
sociais que demarcam o engajamento do individuo.

Bernd (2013), nessa mesma perspectiva, ressalta que as experiéncias
mnemonicas individuais assumem um carater coletivo e social, pois nelas
se fazem presentes outras pessoas. As memdrias, nesse interim, sdo con-
sideradas como construgdes sociais, uma vez que ¢ dentro do grupo que
se determina o que é memoravel, bem como quais lugares de memoria’

7 A nogdo de ‘lugares de memoria’ foi proposta por Pierre Nora na década de 1980 e, segundo
Bernd (2013) tornou-se um conceito “incontornavel no ambito dos estudos da memoria” (p. 38).
Trata-se da percepcao de que a memoria se apresenta em uma dimensao espacial, concreta, isto
é, em forma de monumentos, tumulos, edificios, museus, etc. e em uma dimensido simbdlica
e funcional (materializada no patrimonio imaterial das sociedades). Nesse contexto, percebe-
se de forma mais nitida a memdria como constru¢io social, pois as comunidades culturais
decidem o que querem lembrar/esquecer/exaltar/anular.
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devem (ou néo) ser preservados. O ato de memoria passa a ser indisso-
ciavel de um espago fisico, pois “a grande maioria dos grupos forja suas
lembrancas em um contexto espacial definido (a casa, o apartamento, a
igreja, a escola, o bairro, a cidade) e assim cada grupo representa o espago
a seu modo” (BERND, 2013, p. 32).

Por essa razdo, a rememoragao é uma for¢a centripeta carregada de ima-
gens passadas que agem sempre no presente, mas também com forte deman-
da futura, uma vez que funcionam apoiadas nas relagdes sociais presentes e
na propria imaginagao, ja que os intersticios, os buracos da memdria preci-
sam de alguma forma ser preenchidos, formando uma narrativa possivel.

E como se, no processo memorial, os individuos inserissem, nas lem-
brangas, o futuro desse passado, ordenando-o de acordo com os pressu-
postos presentes para conferir-lhes sentido. A lembranca ¢, portanto, “algo
distinto do acontecimento passado: é uma imagem, mas que age sobre o
acontecimento, nao integrando a duragédo e acrescentando o futuro do pas-
sado” (CANDAU, 2012, p. 67). Assmann, igualmente, corrobora essa per-
cepcao ao defender que a memoria funciona como uma espécie de “ponte
entre passado, presente e futuro” (2011, p. 146). Estando vinculada a um
portador - grupo, institui¢ao e individuo - que sempre procede de modo
seletivo, ou seja, na ja descrita relagdo continua entre recordar/esquecer a
memoria é responsavel pelo estabelecimento de perfis identitarios e nor-
mas de agao (cf. ASSMANN, 2011, p. 146). Além disso, esse jogo memorial
estruturado nas lembrancas e esquecimentos possibilita ao individuo apro-
priar-se de sua historia pessoal, constituindo uma ‘narrativa de identidade’

Nesse sentido, a relacdo entre memdria e identidade é, desde sempre,
uma pratica irrevogavel. As narrativas que compoe as histérias de vida sao
formadas por um movimento que conjuga recordagdo e imaginacao, lem-
brangas e esquecimentos, memorias negadas e reivindicadas. Os apelos e
deveres de memoria, nesse sentido, funcionam como estratégias identita-
rias que se advogam de modo a garantir filiagdes ou negar vinculos.

Esse processo é, de certa forma, deliberado e consciente. Os individuos
nao podem controlar as evocagdes e recordagdes memoriais, mas sdo
capazes de decidir sobre quando ou como exp6-las ou apresenta-las. Trata-
se, portanto, de uma estratégia de construcdo identitaria que proporciona
a materializacdo de uma narrativa de identidade, discursivamente. Nela,
as recordagdes memoriais sdo manipuladas ou conjugadas fundando, aos
moldes de uma autofic¢do, a filiacdo e origem que se deseja exaltar. Para
Candau (2009), a “parte da lembranca que é verbalizada (a evocagdo)
nao ¢ a totalidade da lembranca. O que nao é expresso nas lembrancas
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manifestadas possui assim uma significagdo social, pois se trata de uma
fonte colocada em reserva para futuras representagdes sociais” (2009, p.
49).

Nesse sentido, a proliferagdo de todo tipo de discurso memorial nas
produgoes literdrias contemporaneas reflete a busca pela posse de um
passado negado, subalternizado ou marginalizado, pelo intento de (re)
apresentar-se, sob um paradigma e um matiz outro. As narrativas de tes-
temunho, os romances memoriais, autobiograficos, familiares, as sagas e
demais textos fundados no ato de rememoragdo empoderam os grupos
que ficaram a margem da hegemonia histdrica e social, criando um lugar
de enunciagdo desconstrutor onde se reitera a forca discursiva das narrati-
vas, relativizando os processos histdricos tradicionais e abrindo passo para
novas perspectivas em relagdo ao passado ao qual se deseja filiar.

No que se refere ao romance Arbol de familia (2010), pode-se considera-
-lo como uma performance memorial, em que a perda do lugar de origem
- ocasionada pelo exilio familiar — transforma aos ‘“filhos exilados’ em seres
destituidos de quadros de referéncia identitarios concretos, obrigando-os
a tragar, tal qual o Goofus Bird®, um voo ao contrario, onde retomar o pas-
sado significa poder viver o presente e construir possibilidades de futuro.

Sobre as estratégias memorias em Arbol de familia - a questdo da nomeagao

Segundo Candau, “o nome préprio, e mais genericamente toda a no-
mina¢do do individuo ou de um conjunto de individuos, ¢ uma forma de
controle social da alteridade ontoldgica do sujeito ou da alteridade repre-
sentada de um grupo” (2012, p. 67). Essa proposi¢do ganha for¢a no ro-
mance Arbol de Familia’, na medida em que, as duas grandes partes que o
compde — Terra pai e Lengua Madre — sao antecedidas por uma espécie de
introduc¢ao onde a narradora se apresenta, a0 mesmo tempo em que apre-
senta aqueles que fazem parte de sua arvore familiar.

Sem nomear-se diretamente a si prépria, isto é, sem dizer seu nome, a
voz em primeira pessoa se define por meio de multiplas afiliagdes - “soy
la nieta, soy la sobrinha, soy la hija, soy la bisnieta” (AF, 2010 p. 11- 13)
- todas fung¢oes sociais por ela desempenhadas. Curiosamente, dos onze
paragrafos que marcam essa introducao, apenas um se exime de ser cons-

8 Referéncia ao Goofus Bird - na Zoologia fantastica, de Borges, é um passaro que constrdi o
ninho ao contrario e voa para tras.In BORGES, Jorge Luis; GUERRERO, Margarita. Manual de
zoologia fantdstica. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1984.

9 Para fins de citagdo, nesse artigo se usaré a sigla AF para referir-se ao romance Arbol de Familia.
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truido a partir do uso do verbo ‘ser’ E apenas por tltimo que a narradora
anuncia que vem “de esas, de esos, como quien viene de tantos lugares que
ha perdido la memoria de ellos” (AE 2010, p. 13). Nesse caso, a forma
verbal - venir/vir - revela-se como um artefato textual que rompe com a
condicdo (expressa pelo uso do verbo ser) e arroja a narradora a um estado
de transito e mobilidade.

Esse desalento em relagdo a perda de um lugar de origem (vinculada
a perda memorial de seus préprios antepassados) sera, paulatinamente,
revogado por meio da evocagao das recordagdes familiares. A narradora
ainda ndo é capaz de dizer quem é, apenas se refere aos lugares sociais a
ela destinados. As memorias de seus antepassados, perdidas, serdo a fonte
dessa narrativa de identidade, recuperada em cada episddio evocado, deli-
neando a saga familiar a qual ela deseja atrelar-se. Por essa razao, é preciso
ressaltar que nao se trata, unicamente, de salvaguardar a memoria dos an-
cestrais, mas de constituir/garantir/proteger a sua propria.

Nesse processo de constituicdo identitaria, marcado pela impossibili-
dade de nomear-se de forma concreta e imediata, a narradora enleia seu
interlocutor, fazendo-o participar, no presente da leitura, dessa construcao.
A partir do proprio processo de rememoragao, compartilhado com esse
leitor atento é que se tecerao, conjuntamente, os fios dessa identidade frag-
mentada, apresentada a partir de pequenos rasgos, de pequenos vestigios:

Habria otra Rosa de su sangre que el mar separaria sin remedio
de las costas gallegas. Otra que viviria sin verlo, una desconocida,
hija de sus padres, pero sobretodo, del éxodo, que llevaria puesto
su nombre de bautizo como quien porta una joya de familia, o
mejor aun, un amuleto contra el olvido. (AE 2010, p. 57).

Rosa, a narradora, finalmente, vai se desvelando para o leitor. Mas de
forma controversa e sutil. Ela é a ‘Outra, aquela que viveria o éxodo e que
teria como bem mais precioso, uma joia de familia, seu nome de batismo.
Este, fator primeiro de identifica¢ao, é agora apresentado como um dever
de memoria, um talisma e um amuleto que a ajudara a lembrar-se quem
¢, de onde veio.

Essa evocagao carrega em si o passado dela — o pacto com o diabo que
um bisavd temendo a morte no mar teve que fazer - o conjuro de que
“una mujer de tu sangre, llamada Rosa, vivira del outro lado del mar y
moriras sin verla” (AF, 2010, p. 56) que se materializa no préprio presente
da recordacéo, o futuro previsto pelo diabo, concretado na experiéncia da
narradora que se intitula “la distante, la que naceria en un pais llamado
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exilio” (AF, 2010, p. 57).

Segundo, Candau, “apagar o nome de uma pessoa de sua memoria € ne-
gar sua existéncia” (2012, p. 68), consequentemente, 0 processo inverso, ou
seja, restituir-lhe um nome ¢é dar-lhe uma possibilidade de existir. Assim,
a narradora, que a principio reconhece seus lacos de pertencimento, mas é
incapaz de nomear-se, encontrara por meio do jogo memorial, na evoca-
¢ao das historias de sua familia a capacidade de dizer quem ¢é e que lugar
ocupa, mesmo que esse lugar esteja carregado pelo estigma da distancia e
da mobilidade, como uma maldic¢do diabdlica.

Ainda seguindo a esteira desse processo de descobrimento do proprio
nome e, portanto, do proprio lugar no mundo, vale a pena recordar o espa-
¢o em que essa rememorac¢ao se da. O bisavd, desafiando as convengdes e
em um impeto de coragem, resolve que quer atravessar o oceano em uma
embarcagdo por ele mesmo construida. Sem possibilidades de retorno, em
meio a uma tempestade e correndo risco de vida, o intrépido Luis Ventoso
precisaria da ajuda do proprio diabo para retornar, ndo sem antes ter que
aceitar o onus de sua salvacdo: a perda de uma Rosa, uma descendente
que ele imaginava ser sua futura filha, para o exilio. Nesse contexto, viver
no estrangeiro, longe das terras galegas, é metafora de praga demoniaca,
ou seja, de uma condi¢ao pouco desejavel que reflete uma condenagao,
uma pena a ser cumprida pela insensatez de uma travessia alucinada. Sem
deter-se nessa alegoria que faz analogia ao passado histérico do povo ibéri-
co, desde uma perspectiva muito mais melancolica que heroica, vao sendo
trancados os fios que compde uma (re)territorialidade simbdlica possivel
de ser habitada.

No entanto, Rosa sabe-se fruto dessa condenacio e a aceita. E por meio
da assungdo dessa perda de um lugar de origem que ela formula e reivin-
dica seus construtos identitarios, reiterando o que Candau denomina de
“ideologias que prevalecem nas memorias migrantes” (2012, p. 17). Isto
quer dizer que, frente a fragmentacao ocasionada pelo exilio herdado,
Rosa ndo nega essa situagao, antes sim, a reivindica como elemento distin-
tivo que a ajudara a constituir uma identidade social, nas fronteiras com
outras alteridades.

Por isso, Rosa se diz nascida “en un pais llamado exilio” e buscara, a
partir da assun¢ao dessa condigdo - e na prépria codificagao de seu nome
-, a forca para fazer-se sujeito a partir dos lacos distintos de identificagao:
“el ser de las rosas no radica en un nucleo escondido, sino en la alianza de
las delicadas envolturas” (AF, 2010, p. 63).

E é assim que buscara nas envolturas memoriais narradas nos relatos
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curtos e desconexos do romance, a reconstitui¢do de sua cobertura de pé-
talas, aquela que ndo apenas lhe acoberta, mas, principalmente, lhe da for-
mato e tessitura, perfume e lugar.

Sobre a metamemoria - a questdo das recordagaes reivindicadas

Sem deter-se a um fio narrativo ou a uma linearidade temporal ou espa-
cial, o romance Arbol de Familia apresenta uma estrutura que, analogica-
mente, nos remete a forma como as evoca¢des memoriais se nos apresen-
tam. De forma subita, desencadeada por uma sensibilidade apenas adivi-
nhada pelo leitor, as histdrias de familia vao perfilando-se seguindo apenas
um critério formal - o vinculo paterno ou materno. Sem uma amarragao
linear, a tessitura memorial vai sendo construida por lapsos temporais e
espaciais que precisam ser alinhavados pelo proprio leitor, num jogo em
que a construgdo de sentidos depende da relacao que vai se estabelecendo
entre as rupturas que se instauram a cada capitulo.

Nesse sentido, a estrutura formal do romance remonta a prépria com-
peténcia de memoria que, forjada entre lembranca e esquecimento, vai, aos
poucos, delineando um todo difuso, onde a “a estrutura da recordag¢ao, que
¢ sempre descontinua, inclui necessariamente intervalos de nao presenga”
(ASSMANN, 2011, p. 166). O ritmo da narrativa, nessa mesma perspecti-
va, soma a essa estrutura, pois esta marcado pelo tom tipico das narrativas
orais, reproduzindo as nuances das anedotas contadas, normalmente, em
ambito familiar.

Praticamente isentas de didlogos, as recordagdes vao sendo narradas
por uma Rosa que seduz o leitor ao relatar as aventuras familiares vividas e
imaginadas em uma gradagdo mitica e fundacional. Essa estrutura formal
memorialistica confunde as tipicas formas de classificacio da producao
literaria. Para Esteves, esse romance é um hibrido que se encontra em um
“curioso entrelugar discursivo, uma zona indecisa onde se embaralham
histéria, memoria e ficgdo” (ESTEVES, 2013, p. 73). Essa dificuldade de
encaixar a narrativa dentro de um esquema/género formal e totalizador
se instaura exatamente pela liberdade que as evocagdes memoriais tomam
no processo de recordac¢ao. Os lapsos, os intervalos de nao presenca, as le-
tras de cangdes, poemas e quadras rememoradas e as referéncias historicas
articuladas em um esquema narrativo que se assemelha a uma espécie de
“cronica familiar” (ESTEVES, 2013, p. 73) sdo indicios que permitem afir-
mar e considerar Arbol de Familia como um romance de recordacio, isto &,
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assentado nas nuances que constituem o processo memorial.

Nesse interim, o uso de epitetos para designar os personagens trans-
forma-os em verdadeiros heroéis dessa saga familiar - Dofla Maruxa, la
hechizada (AF, 2010, p. 17); El inocente (AF, 2010, p. 57); Antdn, el rojo
(AFE 2010, p. 97), Don Alfonso, el de la mina (AF, 2010, p.125); Ana, la
Bella (AF, 2010, p. 147), etc -. Esse recurso, além de caracterizar os prota-
gonistas de cada capitulo, inscreve a narradora, Rosa, em uma linhagem,
onde o “passado ¢ filtrado e colocado em forma pelo crivo da meméria”
(CANDAU, 2012, p. 65), desvelando, no presente, aquilo que ela é e o que
busca ser, forjando-a como membro de uma comunidade cultural que
compartilha formas similares de estar no mundo. Essa percepc¢ao encontra
ressonancias na afirmacao de Esteves, para quem o romance mantém certo
parentesco com as “antigas epopeias paradigmaticas, como a Odisseia” ou
com “releituras mais recentes dessa epopeia arquetipica, como Cem anos
de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez” (2013, p. 74).

Percebe-se, portanto, que se trata de uma estratégia de identificagdo
poderosa que assegura o sentimento de pertenga ao grupo, mas que esta
atravessada pelos liames da imaginagao, responsaveis pela construgao e
reivindicagao de uma imagem de si mesma. Ao moldurar sua ascendéncia,
a narradora a regenera, inscrevendo-a em uma ‘retdrica da distingao.

Para Candau (2012, p. 138), essas irrupgdes mnésicas, tipicas da restau-
ra¢do da identidade individual se tornam mais fortes quando as pessoas
experimentam o sentimento de distanciamento de suas origens. Nesses
casos, a apresentagdo discursiva da familia passa a ser emblema de iden-
tidades culturais desaparecidas ou subterraneas e exigem, muitas vezes, a
ab-reacao daquilo que é traumatico, doloroso ou indesejavel, compondo o
que ele designa de metamemdria:

A metamemdria é uma parte da representa¢do que cada indivi-
duo faz de sua propria memoria, o conhecimento que ele tem
e, de outra parte, o que ele diz. E uma memdria reivindicada,
ostensiva. Porque ¢ uma memoria reivindicada, a metamemoria
¢ uma dimensao essencial da constru¢do da identidade indivi-
dual ou coletiva. Em sua forma coletiva, ¢ a reivindicagdo com-
partilhada de uma memdria que se supde ser compartilhada.
Ela ¢, a esse nivel, a substdncia mesma do discurso patrimonial
que ¢, sempre, um discurso sobre a memoria. Ora, essa meta-
memoria tem, como toda linguagem, efeitos sociais poderosos
(CANDAU, 2012, p. 23).

No que se refere a Arbol de Familia, além desse passado epopeico, as

Organon, Porto Alegre, v. 29, n. 57, p. 43-59, jul/dez. 2014.



A assungdo da perda: meméria e identidade em... 55

memorias reivindicadas remetem a vinculagdo de Rosa a um grupo marca-
do pelo transito e mobilidade, mas receptivo e aberto as diferencas. Nesse
sentido, destaca-se o convivio da diferenca entre os familiares: o pai ateu e
a mae catolica fervorosa, o primo Rafaelito que era bigamo, a vida errante
do primo Alfredo e sua esposa Candela, cantora de zarzuelas e operetas que
buscavam firmar a vida nos Estados Unidos, o estilo naturalista de Don Al-
fonso e suas praticas nudistas -. Percebe-se que a narradora, ao reclamar
para sua linhagem uma postura marcada pela sensibilidade e respeito ao
Outro, experimenta/vivencia uma aprendizagem da alteridade que resulta
na descrigdo de uma genealogia multicultural. Nela, a diferenca ¢ celebra-
da por meio da ostenta¢ao da dessemelhanca e pluralidade que constituem
a visao de mundo de seus ascendentes.

Enquanto estratégia de constitui¢ao identitdria, ha de se ressaltar ainda
as recordagdes reivindicadas pela narradora que enfatizam a importancia
cobrada pelo trabalho. No capitulo ;La venganza de las hormigas? (AF,
2010, p. 214) em que Rosa narra os desdobramentos da trajetéria de Tio
Adolfo - um bon vivant que menosprezava a dedicagdo sistematica da fa-
milia de Rosa ao trabalho e que terminou, tal qual a cigarra da fabula de
Esopo, condenado a um triste fim invernal - estd metaforizado um dos
valores familiares preconizados pela narradora na trajetdria de seus ascen-
dentes: a importéncia do trabalho, da dedicacdo, o respeito aquilo que é
conquistado pelo esforgo.

Essa postura é reiterada ainda em outras recordagdes na narrativa.
Como, por exemplo, a histéria da avd Julia que, adolescente, precisa
enfrentar a rotina do trabalho doméstico na casa de Dona Margarita (ex-
Margot, amante francesa de um homem poderoso): “No porque ella sea
fulana vas a dejar tu de andar derecha” (AF, 2010, p. 158).

Aos poucos, Rosa vai escolhendo, minuciosamente, os galhos aos quais de-
seja conectar-se, esquadrinhando uma arvore genealogica em que a valoragao
da virtude, do trabalho, da determinacio e da aceitacido dos reveses da vida vao
sendo incorporados a cada episodio narrado. E é por meio desse processo de
reinvindicagdo memorial que ela, igualmente, desenha um conjunto de tragos
culturais que operam, engenhosamente, em um quadro de relacdes, reacdes
e interagdes sociossituacionais de onde emerge seu sentimento de pertenca e
explicita a visao de mundo a qual ela se atrela (ou busca atrelar-se)™.

10 Essa percepcdo é defendida por Candau, para quem “as identidades ndo se constroem a
partir de um conjunto estével e objetivamente definivel de ‘tragos culturais’- vinculagoes
primordiais - mas sdo produzidas e se modificam no quadro das relacdes, reacdes e interagdes
sociossituacionais — situagdes contexto, circunstancias — de onde emergem os sentimentos de
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Destaca-se, nessa perspectiva, a oposi¢ao entre as duas partes que com-
poe o livro — Terra pai e Lengua madre -. Segundo Assmann, hd alguns
lugares que sdo dotados de uma ‘for¢a de memdria, isto ¢, sdo locais das
geracdes, espagos em que os individuos podem fixar e manter uma rela-
¢ao duradoura com as historias da familia (2011, p. 320). Ora, no caso de
Arbol de Familia, a narradora, Rosa, fixa uma territorialidade para o ramo
paterno da familia. Essa determinagdo, expressa no titulo da primeira parte
do romance, se reitera na consecu¢ao das rememoragdes feitas nos cator-
ze relatos que compoe esse segmento, todos vinculados as (des) venturas
familiares em solo galego - “Fisterra, Finis terra, Finisterre” (AFE, 2010, p.
139) - ou a ele atreladas, que encontram, na imagem de um corredor ima-
ginario, uma possibilidade constante de retorno.

Durante afios, hasta hoy, hubo un corredor, un pasillo prodigio-
so, entre los montes de Barbanza y la vasta llanura que concluye,
sin una ondulacion, en el rio inmévil. Mi padre lo cruzé mu-
chas veces, en su larga enfermedad final [...] Alli era inmortal,
y tenia diez aflos o ninguno o tenia la edad de la montana y de
las huellas vivas, sensibles como cicatrices aun frescas, grabadas
por los carros que llevan el toxo durante su paso de siglos sobre
la piedra ( AF, 2010, p. 132).

O corredor, metafora das recordagdes memoriais, permite a volta a
esse local mitico, primordial e fundacional onde a saga familiar tem ini-
cio. Segundo Esteves, essa imagem pode ser considerada como uma chave
de leitura do romance, pois remete a uma possibilidade de transcender as
“espacialidades e temporalidades convencionais, por onde circularam seus
personagens” (2013, p. 88).

No entanto, faz-se necessario contrapor esse ‘local de gera¢ao’ ao seu
inverso, expresso na segunda parte do romance - Lengua madre -. Nesse
segundo segmento, em que sdo narradas as memorias vinculadas ao lado
materno, ndo existe possibilidade de retorno, ndo ha corredor possivel
para uma volta porque ndo hd uma terra para onde seja possivel voltar.

Ana, a bela, “nunca habia tenido tierra como para dejarme la memoria
de ella, ni un paisaje que amase recordar. Habia vivido siempre en pisos de
alquiler, unos mejores que otros, en las calles viejas del Madrid de Galdés”
(AF 2010, p. 147). Ana ¢ uma desterrada. E como seus iguais, amaldicoa-
dos pelo exilio ou pela falta de posses, constituem exemplos de “formas de

pertencimento, de vises de mundo identitarias ou étnicas” (2012, p. 27).
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vida moderna que ndo permitem mais determinagdes fechadas como es-
sas, que vinculam as pessoas a determinada por¢ao de terra” (ASSMANN,
2011, p. 320). Por essa razdo, ela nao deixa como heranca nenhuma terra
onde se possa, pelo corredor memorial, voltar a habitar e s6 podera ser
recordada por meio de objetos de memoria

[...] dos sutiles canamazos, bordados con letras mayusculas y mi-
nusculas en distintos estilos y formatos, con numeros del uno al
diez y una inscripcién que dice 1906 [...] dos pafuelos, uno de
encaje, y otro de seda [...] una pechera con cuello para vestido de
mujer [...] un chal de seda, largo, con flecos, de la época de charles-
ton, un relicario muy hermoso, [...] un bolsillito de plata [...] varios
duros del siglo XIX [...] han quedado libros (AF, 2010, p. 152-153).

Sao esses os rastros responsaveis pela evoca¢do das memdrias familia-
res maternas. Em um jogo de presenca-auséncia sdo eles que garantem a
Rosa o sentimento de pertencimento e vinculacao a um passado. Sem uma
territorialidade para recordar do lado materno, o unico espago mnemaoni-
co passivel de ser habitado é a propria lingua. Por essa razao, nessa segunda
parte do romance, o corredor de memoria, o entrelugar que permite e tor-
na possivel habitar dois mundos simultaneamente, assume, uma dimensao
imaterial — a da lingua materna. Aquela que, ao ser utilizada, permite o
atravessamento de lugares e o estabelecimento de uma origem, de uma
linhagem que permite a Rosa, finalmente, involucrar todos os galhos aos
quais se filiou.

Consideragoes finais

Memoria e identidade estdo, como afirma Candau, indissoluvelmente
ligadas. Mais que uma volta ao passado, o processo memorial se vincula
estreitamente aos enlaces presentes, constituindo uma for¢a poderosa de
identificacao - individual e coletiva.

No romance Arbol de Familia, as memorias de Rosa, a narradora que
recebe o exilio como uma heranca, assumem um potencial de for¢a cria-
dora e de representacgao social. Por meio da reivindica¢ao das memorias de
familia, ela descobre, aos poucos, sua condi¢do de ser fadado ao transito de
mundos e culturas diferentes. Sem renegar esse legado multicultural, em
uma espiral vertiginosa, ela busca constituir seu lugar no mundo, elegendo
as vincula¢des que melhor expressam essa condi¢do. Assim, a pergunta
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que foi motriz para desencadear o processo mnemaonico - “;De qué arbol
soy yo?” (AF, 2010, p. 09) - ¢ finalmente respondida.

Sao multiplos os galhos e multiplas as filiagdes que constituem essa
genealogia familiar onde a perda de um lugar de origem ¢ sublimada na
constituicdo de um ser de identidade transculturada. Essa assunc¢ao, ale-
goria das constitui¢des identitarias das Américas, se insere em um pano-
rama de expressao artistica mais amplo onde os processos de migragao e
mobilidade, forjados pelo/no atravessamento de culturas, encontram nos
processos mnemaonicos uma fissura onde se vislumbra a possibilidade de
construcao, invengdo, imaginacao e criagdo de lugares (ou corredores) de
memdria e de identidades possiveis.
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