TROIS REGARDS HUMORISTIQUES SUR
L’INDIVIDU MODERNE

Thierry Aubert

RESUMO: Diante da revolugdo nos dados antropoldgicos relativos a
racionalidade ou & morte, os surrealistas procuram dar & existéncia uma
dimensdo — a morte surreal — que contrabalanga a angiistia engendrada
pela finitude associada a morte-aniquilamento. O humor é um dos fatores
que permitem a emergéncia da morte surreal. Aragon empenha-se para que
o humor permita suportar o mal-estar altivo frente a existéncia. A partir do
“riso amargo”, a oposigcdo entre inven¢do surrealista e finitude macabra
vem a tona inscrita no terreno do efémero, antes que o humor dé a volta por
cima. Pelo contrdrio, R. Vitrac procura dar ao humor uma liberdade
conquistadora. O humoristico torna-se a ciéncia de um corpo a beira da
morte, ciéncia que encontra seu desabrochar na crueldade poética; o
humor gera uma fusdo surreal dos contrdrios, a imagem dos poderes
surreais do riso e das ldgrimas. Finalmente, no inicio dos anos trinta, com
T. Tzara, o humor é percebido como um critério moral e social por vir. A
ambigiiidade inquieta do riso corresponde neste autor o modelo

humoristico da escritura poética.

PALAVRAS-CHAVE: surrealismo, morte, humor, morte-aniquilamento,
morte surreal, Aragon (Louis), Vitrac (Roger), Tzara ( Tristan).*

Comme beaucoup des avant-gardes, le surréalisme cherche 2 définir
I’individu moderne. Deux données changent radicalement au moment ol le
groupe s’organise: d’une part, la raison perd son monopole, I’inconscient a
désormais droit de cité; d’autre part, le rapport a la mort est profondément
bouleversé, Ph. Ariés utilisant 1’expression de “mort ensauvagée” pour
caractériser la perte des moyens culturels traditionnels qui avaient permis
jusqu’alors a I’homme de s’accommoder de la réalité 1étale. Le surréalisme
se propose donc de fournir a cet individu moderne de nouvelles marques qui
lui permettraient de s’approprier I’'image du monde qui se fait jour.

Thierry Aubert é pesquisador no Centre de recherches sur le surréalisme da Universidade de
Paris III. k
" Oresumo e as palavras-chave foram traduzidos do francés por Robert Ponge.
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Autant que I’amour, la liberté et la poésie auxquels se réferent
régulidrement les membres du mouvement, la mort devient un point
incontournable dans 1’élaboration d’une nouvelle perception de I’individu.
Et nous avons pu observer par ailleurs’ que les surréalistes parvenaient 2
réduire ’angoisse provoquée par “I’horreur de la mort” (MORIN), en
dégageant un espace qui, tout en appartenant a la finitude individuelle,
échappe au vivre pour mourir. La particularité de ce domaine de la surréalité
tient & ce qu’il s’arroge des attributs généralement associés a la perte de la
vie; aussi avons-nous appelé cet état, quoiqu’inhérent a I’existence, la mort
surréelle, par opposition 2 la mort-anéantissement, qui constitue
’immanquable terme de ’individu athée dans lequel se reconnaissent les
surréalistes. .

Dans ce cadre, ’humour et sa capacité de subversion apparaissent
comme un instrument particuliérement pertinent pour révéler, au sein du
phénomene 1étal, le clivage surréaliste a partir de la pratique méme de
P’écriture. Nous ne nous attacherons pas ici aux modalités générales de
Iefficacité humoristique face 2 la mort, mais a trois approches particulieres
faites au sein du groupe durant 1’entre-deux-guerres, avant 1’élaboration de
I’Anthologie de I’humour noir d’ André Breton. Les deux premigres, celles
de Louis Aragon et de Roger Vitrac, prennent place dans la période
inaugurale du surréalisme, tandis que le regard de Tristan Tzara appartient
3 la recherche du nouveau souffle qu’instaure le Second Manifeste du
surréalisme d’ A. Breton. Chacune propose une vision de I’individu qui n’est
pas sans relation étroite avec la perception du phénomene létal par le
surréalisme.

LE MALAISE HAUTAIN SUPPORTE PAR L’HUMOUR: ARAGON

Notre détermination de I’individu humoristique repose plus
particuliérement sur I’observation des textes publiés en volume vers 1926
(Le Paysan de Paris; Le Mouvement perpétuel comprenant Les Destinées de
la poésiez) et sur la lecture de “L’Ombre de I’inventeur”, article publié en
1924 dans le premier numéro de La Révolution surréaliste.

L’article de 1924 envisage de préciser le statut de 1’invention
surréaliste, de la poésie a partir d’un rapprochement avec les inventions
d’objets, tels ceux trouvés a I’Exposition du Concours Lépine. Louis Aragon
remarque le caractere étrange de ces inventions, di a leur ancrage dans le

!La présente étude s’insére dans une thése de doctorat en cours de rédaction consacrée a la mort
dans les ceuvres surréalistes. Elle acheve le chapitre consacré a4 I’humour en tant que moyen
;m'vilégié pour inscrire la complexité du phénomene létal dans le texte surréaliste.

La datation des poémes du Mouvement perpétuel et des Destinées de la poésie et ses difficultés
sont précisées par D. Briolet dans son article “Jeux poétiques de 1’amour et de I’humour dans ‘Les
Destinées de la poésie’ d’ Aragon” (Mélusine, n. X, p. 131-132).
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quotidien par leur destination et & la gratuité qu’elles montrent vu leur

absence présente d’emploi, pour le rapprocher aussitot de I'image poétique:
Au moment qu’elles se forment, ces machines de la vie pratique
ont encore le décoiffé du réve, ce regard fou, inadapté au monde
qui les apparente alors & une simple image poétique (ARAGON,
1924, p. 22).

Poursuivant sa démarche, Aragon établit que I’invention tend vers
le surréel, en tant qu’il constitue le résultat (rhétorique?) d’une double
négation, celle du réel qui engendre 1’irréel, puis celle de I'irréel. Toujours
est-il que les inventions “proprement surréalistes” explicitent ce mouvement
contradictoire:

Inventions philosophiques qui sont toujours un peu plaisantées
du vulgaire, que les contradictions déconcertent, et qui a inventé
le rire pour se tirer d’affaire en leur présence. C’est 14 1’humour
[...]. L’humour est une détermination de la poésie, en tant qu’elle
établit un rapport surréel dans son complet développement. C’est
sans doute ce caractére qui rend une invention surréaliste (Ibid.,
p. 23).
Ainsi I’humour reléve-t-il de la définition méme de la création poétique, et
s’aveére la condition nécessaire de reconnaissance de la nature surréaliste de
celle-ci. L’atmosphére engendrée n’est pas bon enfant, elle tient plutdt de
I’alarme, de la menace que le “vulgaire” attaché au fonctionnalisme du réel
détourne en la rejetant par le “rire” ou, ainsi qu’il est écrit un peu plus bas
dans I’article, en la tenant pour une expression ludique. Or, Aragon insiste
sur I'idée que le surréel réside dans cette suspension humoristique du réel,
décelable au sentiment d’“insolite”, de “mystére” fascinant. Le premier
chapitre du “Sentiment de la nature aux Buttes-Chaumont” (1925) raconte
justement comment le Sujet surréaliste qui est pris du “vertige du moderne”
passe, devant le phénomeéne humoristique et son “mystére”, de la défiance,
propre & I’individu soumis a la logique, & I’acceptation des “formes
concretes”, ce qui ouvre vers une “mythologie moderne”, vers I’espace de la
surréalit¢ (ARAGON, 1926, p. 139-143). “L’Ombre de I’inventeur” ne
réduit pas I’humour a un outil littéraire (méme si, évidemment, c’est dans le
texte qu’il s’inscrit nécessairement); sa portée proprement existentielle (le
choix initial des machines du Concours Lépine signale cette attache 2 la vie)
en fait aussi la base du comportement subjectif. Sans doute trouvons-nous
dans le mépris pour le rire du vulgaire la filiation avec la superbe de
I"*“umour” pratiqué par Vaché" et une part de la tradition humoristique de

Jarry, de Lautréamont, qui induisent la hauteur du “ricanement amer’™ .

* Jacques Vaché escrevia umour, sem h (N.O.).

3 ARAGON. Traité du style, Paris, Gallimard, 1980, p. 133. (Coll. “L’Imaginaire”). L’étude de
M.-Cl. Dumas concernant I’évolution de la notion d’humour chez Aragon (“Aragon surréaliste ou le
mauvais plaisant”, dans Jeu surréaliste et humour noir, p. 39-65) note clairement le passage de
I’héritage de Vaché au déni de ce “ricanement amer”: le cheminement part de la réponse d’ Aragon &
I'Enguéte des “Jeunes lettres” qu’A. Breton a envoyée par courrier 2 Vaché en janvier 1919 et qui
se clot par le constat que certains artistes, trop faibles, “ne sauront jamais ricaner” (cité par M.-CI.
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La métaphore de 1’“inventeur”, ce chercheur qui explore
’inorganisé pour y percevoir ou en retirer I’invention humoristiqqe,
expression de I’insolite du surréel, parcourt Le Paysan de Paris; le SuJet
s’interroge sur “le sentiment de nature”, il songe et médite comme 1’indique
le titre de la derniére partie de I’ouvrage (ARAGON, 1926, p. 151 & 2371).
Surtout, la figure apparait une vingtaine de pages apres qu’a commencé la
présentation du “Passage de ’opéra”, lorsque le Sujet rompt brusquement sa
relation:

Je quitte un peu mon microscope (/bid., p. 42).
L’insolite s’entend 2 un double niveau, d’abord immédiat dans 1’observation
du Sujet qui donne 2 voir l'organisation ordinairement invisible, car
microscopique, d’un objet connu, ensuite dans le cadre d’une exploration du
vécu afin d’y mettre en évidence la structure fondamentale et généralement
inapergue, 2 savoir le régne de la mort. Pourtant, la manifestation de cet
insolite ne manque pas de paradoxe, puisqu’elle s’integre a la regle méme.
Remuez, [...] vibrions tragiques entrainés dans une aventure
complexe oll I’observateur n’apergoit que le jeu satisfaisant et
raisonnable des immuables lois de la biologie! Par cette tornade
d’énigmes qu’inscrivez-vous dans mon champ d’optique,
enseignes lumineuses de la détresse, petits petits? (Ibid., p. 43).
Le passage de la norme biologique a ’annonce d’un fait troublant, dont la
forme interdit toute traduction spontanée, indique 1'émergence de 1’humour
et la cristallisation de ’invention surréaliste. Mais ce que voit le Sujet, c’est
en vérité le signe des lois biologiques auxquelles 'individu est soumis: “Je
cherche 2 lire dans cette rapide écriture et le seul mot que je crois déméler
[...], ce n’est pas Justice, c’est Mort” (Ibid.). Tel est le paradoxe de
I’individu humoristique, ’invention, ¢’est-a-dire I’usage de ces “artifices qui
étendent le pouvoir de [ses] sens”, de ces “surréalismes” (Ibid., p. 44), le
renvoie 4 sa finitude, & I’expression de la mort-anéantissement a travers le
macabre qui caractérise, chez Aragon, le contact du Sujet avec le
phénomene 1€étal.

Parallélement 2 cette portée existentielle, I’insolite rend manifeste
Partifice du texte. Le Paysan de Paris comporte nombre de ruptures dans la
narration, pour présenter ce qui apparait de prime abord comme des
documents vrais, 2 savoir ce qui est écrit sur les différentes faces de la
colonne du parc des Buttes-Chaumont (ARAGON, 1926, p. 194 sq.), ou
encore une page de journal (Ibid., p. 40), des cartes de tarifs (celle du
Théatre moderne et du café Certa; ibid., p. 85 & 97-98), \des plaques
indiquant la raison sociale d’entreprises (Ibid., p. 113), etc. A ce niveau,
I’humour fausse la présentation typographique et I’ordre habituels de la
narration. Puis, le systtme se démultiplie, lorsque le Sujet ajoute des

Dumas, art. cit., p.45); il aboutit, dans le Traité du style (1928), au refus d’une telle perspegtive
existentielle, tout en conservant 1’ association entre poésie et humour (“L’humour r_1‘est pas le pox§on
des ames, [...] ni le ricanement amer”, et “I’humour est une condition de la poésie”, passages cités
par M.-CL. Dumas, art. cit., p. 60 et 61).
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documents fictifs, c’est-a-dire des documents dont le destinataire sait le
caractére imaginaire par opposition aux premiers, transposant un élément
existant (Ibid., p. 59, 109). En fait, le Sujet entame un processus qui joue sur
le fonctionnement mimétique de la création narrative et sur 1’écart
humoristique qui suscite une prise de distance. Alors que les documents
vrais induisent I’humour en rompant le fil narratif, les documents fictifs
I’induisent en reposant sur une double reproduction mimétique, mimesis
d’indications véritables et mimeésis du travail par lequel le texte du Paysan
de Paris reproduit mimétiquement I’expérience (censée avoir vécue)
d’Aragon. A leur tour, les documents fictifs sont I’objet d’un détournement
humoristique, la rupture typographique, utilisée selon un mode plus libre,
permet de représenter non plus un élément objectif, mais d’exprimer
I’émotion du Sujet, par exemple face au pessimisme ou a ’ennui (Ibid., p.
62-63 & 158). Dans ces deux derniers cas, l'usage de la rupture
typographique conduit & des formes présentes dans la poésie d’Aragon. La
réitération du mot “persienne” (ARAGON, 1925, p. 82) est voisine du
quatrain (?) sur le mot “pessimisme”; la chanson de I’ennui rappelle la
présence de formes populaires ou conventionnelles, associées en
I’occurrence a des vers détonnants, telle “chanson pour se laver” (Ibid.,
p. 89-90). '

Tant dans le domaine narratif que poétique, I’humour suscite une
production parodique qui exhibe par contraste ’artifice du modele*. Le
Sujet est “contrefacteur”, pour reprendre le titre du poeme de Destinées de
la poésie (ARAGON, 1924-1926, p. 132); cependant le faux ainsi produit se
présente non comme une copie a 1’identique d’un quelconque vrai, mais
comme son retournement humoristique (ce que peut souligner le
renversement final des lettres formant le nom du poéte, semblable au reflet
que donnerait une glace — ibid.), comme !’affirmation ricanante de
I’imperfection, voire de la finitude, du modele dont le Sujet révele 1’autre
face, celle que reflete la surface mortifere du miroir. :

Le recours a I’humour surréaliste contraint ’individu a se percevoir
dans le champ de la mort-anéantissement. Quelque merveille que puisse
proposer ’activité surréaliste ou I’amour, le Sujet est ramené & 1’éphémére
et a Dinstabilité de tout modele. Inscrite dans le processus méme de
I’écriture, la finitude macabre ne peut s’effacer de ’expérience subjective,
I’humour offrant seulement une position de repli cynique.

* Pour ce qui est de la poésie, D. Briolet analyse la manidre dont Aragon, dans Destinées de la
poésie, déstructure par I’humour des formes traditionnelles (“Jeux poétiques de 1’amour et de
1I’humour [...]”, dans Mélusine, n® X, en particulier p. 135 sq.).
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LA LIBERTE CONQUERANTE DE L’HUMOUR: R. VITRAC

L’ceuvre surréaliste de Roger Vitrac est remarquable dans sa
volonté d’organiser le recours & I’humour, de le constituer en une pratique
globalisante, ainsi que le clame le savant des “Expériences” de
Connaissance de la mort (1926):

A science universelle, 3 I’esprit de recherche, aux hiérarchies,
aux spécialisations, aux vulgarisations, j’oppose décidément une
humoristique universelle, un esprit qui se renouvelle
constamment par le feu, 1’identité de tous les phénomenes,
I’unité de la mémoire et le silence du corps (VITRAC, 1926, p.
118).
L’humoristique suppose une remise en question radicale de la perception
positiviste, reposant d’une part sur le refus de la démarche classificatoire de
la science moderne, qui atomise la saisie des phénomeénes, et d’autre part sur
la volonté de dépasser 1’évidence corporelle ainsi qu’a travers elle celle de
I’opacité de la mati¢re. Derriere cette profession de foi d’un expérimentateur
misanthrope et maniaque, aux inventions tant6t burlesques tant6t
redoutables pour rendre patent le leurre des apparences, il faut assurément
voir avec I’humoristique la manifestation de ce malaise qui suscitait
précédemment I’humour surréaliste chez Aragon. La vie telle qu’elle est
socialement proposée ne correspond pas a ce que fait pressentir
I’automatisme, I’esprit de révolte. Le Sujet recherche alors les moyens
propres & provoquer le décalage surréel, sentiment positif de I’inadaptation’ .
L’une des figures de 1'inadapté est chez R. Vitrac “I’homme ivre” et sa
“sérénité”: :
Il a désappris les gestes du travail [...]. Il a renié jusqu’aux
jambes qui le portaient et sacrifié tout son corps a I’illusion et a
la fievre. Il est parfaitement inadapté a la vie. [...]. Il sait
seulement que [ses membres] sont quelque part, que sa main a la
forme de I’amour et sa poittine la couleur de 1’émotion (/bid., p.
63). ‘
Le dépassement de 1’opacité corporelle tient une place importante dans
I’humoristique; I’ivresse porte les sensations ou les sentiments dans la partie
du corps qui en est le sitge (2 la main la sensualité de la caresse, a la
poitrine les élans de 1’émotion), tandis que le savant maniaque s’appuie sur
“le silence du corps” (Ibid., p. 118). Cette solution-ci est radicale certes,
mais elle ne fait qu’estomper l'obsession qui tenaille I’individu chez
R. Vitrac, la conscience de la mort-anéantissement, d’un conflit entre les
émotions du surréel et la dépouille a venir. Au second acte des Mystéres de
I’amour, Patrice reproche a Léa de le regarder avec trop d’insistance: “As-tu
fini de regarder ce qui me reste? As-tu fini de regarder mon squelette? Ah!
L’es-tu assez rayon X” (VITRAC, 1948, p. 36). Expression surréelle de la

’ lRappelonsinous que I'un des traits des inventions dans “L’Ombre de I'inventeur” d’Aragon est
“ce regard fou, inadapté au monde” (ARAGON, 1924, p. 22).
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“chair”, I'amour révéle simultanément la faiblesse corporelle par la
volatilisation paradoxale de 1’épaisseur sensuelle des corps aimants:

Chair habile Exil de la vie et de I’amour

Deux grands squelettes s’invitaient

et se broyaient bouche a bouche

dans la vapeur du café et de la nuit (VITRAC, Dés-lyre, p. 61).
Aussi I’humoristique, les figures de I’humour vont-elles consister 2
promouvoir cet écart.

A observer trois des emplois de I'adjectif “humoristique” dans
Connaissance de la mort, il est clair que I’humour chez R. Vitrac repose sur
le principe des stupéfiants qui donnent & voir, & percevoir autre chose.
Nouveau Siegfried surréaliste, Patrice s’imprégne de la matiére dont est fait
le surréel et est protégé par “I’humoristique absynthe” (VITRAC, 1926, p.
223). Nous trouvons la “pince humoristique” (Ibid., p. 107) qui arrache une
dent saine a Sacher-Masoch, pendant que sa femme lui fait face, vétue
seulement d’une fourrure. Dans le premier cas, I’humour s’exprime dans la
source de I’hallucination, de la vision extraordinaire (I’absinthe); dans le
second cas, il réside dans I’objet qui porte atteinte & I’intégrité physique (un
instrument de chirurgie). Surtout, le Sujet met en avant non seulement le
plaisir éprouvé par Sacher-Masoch, mais aussi la fascination pour le “petit
objet nickelé”, comparé a 1’“arme cruelle de certains animaux”. Nous
trouvons 12 une qualité que I’individu humoristique d’Aragon ne valorisait
pas: la cruauté. Son symbole, tout en se tenant dans le méme domaine de
I'investigation nocturne, s’oppose a la chouette d’Athéna, déesse de la
raison, c’est le hibou, associé par la mythologie grecque a Atropos, celle des
Parques qui coupe le fil de la vie. Le Sujet de Connaissance de la mort
réinterpréte évidemment la valeur de “1’oiseau ténébreux qui [I’habite], le
hibou humoristique” (Ibid., p. 154); le paragraphe qui constitue I’apostrophe
au hibou, se déployant d’une maniére tortueuse autour de différentes
représentations de la cruauté(’, s’acheéve ainsi: “qui ne t’a donné asile dans
ses collines cervicales, ignore la puissance de la nuit!” (Ibid., p. 155). Le
hibou d’ Atropos semble étre tiré vers la surréalité émanant des fantasmes et
du travail onirique, vu ’association de “nuit” et de “cervicale”; le symbole
de I’humoristique assure de la sorte une liaison entre la mort-anéantissement
donnée par la Parque et la mort surréelle vers laquelle porte D’activité
surréaliste. Deux titres de recueils poétiques, Humoristiques et Cruautés de
la nuit, signalent nettement la corrélation existant pour R. Vitrac entre
humour, cruauté et production poétique. Nous ne ferons pas ici le catalogue
des formes prises par la cruauté au service de I’humour, nous contentant de

® Voici cette apostrophe: “Hibou! Vieille émeraude dont les plumes se différencient de la queue  la
téte, dans le sens de la cruauté, plumage absolu qui rayonne depuis le repos de I’eider jusqu’a
Iaigrette empoisonnée, réunissant le sommeil et le crime dans un parcours ot les émotions sont tous
les poisons de ton corps et de tes ailes garnies de clou, plumage qui donne le sens rectiligne d’une
force éternellement immobile comme I’axe supposé de Ia terre, ah! qui ne t’a donné asile dans ses
collines cervicales, ignore la puissance de 1a nuit!” (VITRAC, Connaissance de la mort, p. 155).
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signaler qu’elles sont bien comprises comme »des moyens de re}ancer
I’expérience individuelle vers un espace plus intense, que ce s§)1t. par
exemple 1’audace posthume du “Suicidé fameux” qui ouvre Humorzanues
(VITRAC, Dés-lyre, p. 47-54), la fureur des amants qui rav1}/ent le COfpS
par un comportement sadique (VITRAC, 1926, p. 44) ou la demesure'd un
Gilles de Rais pour parvenir a “connaitre” (Ibid., p. 202-214). Suivons
plutdt I’invitation implicite d’H. Béhar: .
A D’instar d’Artaud, il y a chez Vitrac un sens fondamental de la
cruauté, vécue comme exigence de l’esprit, un mouvement
implacable et irréversible, prenant parfois les coul;ur_s du Grand-
Guignol, du sadisme et de I’horreur, mais ne s’y limitant pas, et
surtout ne s’y complaisant pas (BEHAR, p. 40).
Quelle part, en ce qui concerne notre réflexion, l’hl}lmori\stiqu/e “corpme
exigence de I’esprit” prend-elle dans ’approche du phénoméne 1€tal qui est
abordé avec une sorte de regard sacré pour notre auteur?

Fondamentalement, le recours a 1’humoristique vise a surprendre et
déstabiliser le systéme rationaliste, aussi abruptement que possible pour
parer a toute velléité de résistance normative. En. cela, l’hurpour est
1’auxiliaire que nous connaissons de I’activité Surrej:ahste, propre a dor}ner
une profondeur surréelle au discours. Ainsi, le premier tablea.u des Mysteres
de Pamour joue de 1’absurde par rapport & une situation aussi convenue que
la présentation d’un bouquet & la femme aimée:

PATRICE. - Acceptez ces quelques fleurs.

11 la gifle.

LEA, riant. - Maman, Maman, Maman!” (VITRAC, 1948,

p. 14).
11 utilise aussi le jeu de mots lorsque Patrice dit aller “faire un tour au l?ord
de Peau” et que, s’étant assis, il “regarde la salle” (Ibid., p. 15), deUIS. le
bord de la scene: seulement le travail & partir des homophones scene/Seine
opére un renversement qui amorce la réflexion qui se poursuivra durzim tout
le drame sur la pratique dramatique: étre “au bord de 1’eau” suppose €tre sur
la rive, sur la terre ferme, or Patrice est sur scene/Seine; la permutation
terre/eau est renforcée par le regard de Patrice, dirigé vers la salle, qui poﬁe
momentanément le spectacle de la scéne a cette salle. L’insolite
humoristique reste 'un des facteurs dénotant la faille provoquée par
1’émergence de la surréalité au sein du réel.

Chez R. Vitrac, ’humour est surtout le moyen de mettre en
évidence le rapport de force entre la finitude corporelle et le surcroit dAe
vigueur associé 2 la mort surréelle. A propos du “fameux pendu de la forét
de Saint-Germain”, le Sujet dit: “Ah! L’humour n’est pas dans la chanson,
mais plutot dans I’agonie, dernier conflit de la vie et de la mort’” (VITEAC,
1926, p. 102). I s’agit donc de cerner ce moment de “1 /ago.me , de
]’équilibre instable entre la béatitude du bien portant et 1’anéantissement
létal, qui sont les deux faces de la méme limitation. Al(?rs, ltendar:t. vefrs. le
point de rupture, tourmentant le corps en particulier, l'individu
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humoristique espére toucher a la surréalité que connait Immer, le 1épreux,
“blanc et rouge, squelette et sang, avec les lois qui raménent I’esprit & la
chair et I’dme fuyante dans sa nécessité corporelle” (Ibid., p. 261).
Amoindrir le corps, susciter en lui la lutte de la vie et de la dépouille,
exhiber ces deux états contradictoires de la mort-anéantissement n’est pas
une finalité; le but du Sujet consiste a cerner le lieu hermétique ol Iindividu
s’accomplit, tandis que “P’esprit” et la “chair” connaissent une alliance
surréelle, ici-méme et pourtant comme par-dela la finitude. L’avant-dernier
poeme de La Lanterne noire, “Anneau”, présente I’espéce d’ascese
masochiste du Sujet pour “désapprendre les gestes” et connaitre ainsi une
nouvelle relation au monde, “Et déja j’ai perdu la vue, celle qui tenait les
objets a distance. Et tout ce que je ne veux plus toucher me fait un beau
cortege dans la rue” (VITRAC, Dés-lyre, p. 138). De méme qu’il cherche a
associer la chair et I’esprit, I'individu humoristique se place au point de
rencontre entre I’objectivité qui le diffuse parmi “les objets” et la subjectivité
qui permet I’accomplissement de sa propre volonté. Sa situation s’avére tout
a fait proche du “point sublime” réducteur des contradictions, auquel les
surréalistes tendent d’aprés le Second Manifeste du surréalisme (1930).
Pourtant R. Vitrac est écarté du mouvement en 1925 (BEHAR, p- 21-22),
année indiquée pour les “poe¢mes surréalistes” de La Lanterne noire, dédiés
a A. Breton et restés inédits jusqu’a la publication posthume du recueil Dés-
lyre (VITRAC, Dés-lyre, p.101). Toujours est-il que le principe de
I’humour est bien pour R. Vitrac ’'un des moyens capables d’opposer la
mort surréelle a la mort-anéantissement. Cette paradoxale proximité de ses
ouvrages avec le texte postérieur d’A. Breton, nous la retrouvons en ce qui
concerne I’occultation a laquelle le surréalisme devrait s’astreindre a la fin
des années vingt pour retrouver toute sa puissance’ .

Echappant 2 la morale et a 1a logique, I’humoristique est, parce que
figure du surréel, réprouvée dans I’espace social. Deux signes manifestent
néanmoins la présence latente de I’humour en I’individu, le rire et, tout
autant, les larmes. Le chapitre “Barri¢res” de Connaissance de la mort
dresse la scéne de ces deux signes: un tribunal ol le Sujet humoristique est
jugé. Ainsi, devant la merveilleuse absence “de toute attache ombilicale” de
Léa, la victime de Patrice, 1’assistance et les officiers de justice cédent-ils au
surréel, en cédant au rire, “Rire! Le temps est suspendu, 1’heure vole en
éclats et ’assemblée s’anéantit dans le plus mystérieux des délires. [...]
Minutes favorables a la liberté!” (VITRAC, 1926, p. 144). Ce 4 quoi
touchent les rieurs par I’abolition des repeéres temporels correspond 2
Pintuition de la mort surréelle. Assurément, ce n’est pas simple rigolade ou
sentimentalisme larmoyant, mais bien confusion des reperes qui contiennent
I’individu dans une norme honnie, aliénante. L’enjeu en est la “liberté”, le

7 Cf. les pages qui entourent le mot d’ordre d’A. Breton: “JE DEMANDE L’OCCULTATION
PROFONDE, VERITABLE DU SURREALISME” (BRETON, André. Euvres complétes. T. 1.
Edition établie par M. Bonnet. Paris, Gallimard, 1988, p. 821. “Bibliothéque de la Pléiade™).
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dépassement des signes ou plutdt de l'acception commune des signes.
L’image du crime, en ce qu’elle impose la détermination d’une victime et
d’un criminel, s’efface pour laisser place au tableau de la cruauté

humoristique que le surréaliste pergoit a travers le rire ou les larmes:
Rire! larmes! Vous é&tes les instruments sensibles de la
destruction intérieure. Il n’est pas de sentiments qui résistent a

votre action. [...].
Que vos formes d’anéantissement soient bénies. C’est en les

pratiquant que les hommes se sauvent, c’est en employant vos

N

meules et vos acides précieux qu’ils ne croient plus a
I’épouvantail des coupables et au charme des innocents. Ils ne
séparent plus les sanguinaires de leurs crimes, ils réunissent
dans la méme pensée la colére d’Hérode et les enfants égorgés
de Judée (1926, p. 149-150).
Il s’agit bien, pour le Sujet de R. Vitrac, de renoncer a la culture chrétienne,
qui s’établit sur la relation puissant-faible et oll ce dernier trouverait une
puissance plus tard, outre-tombe. C’est immédiatement, dans 1'imminence
de I’acte humoristique, que le surréaliste doit saisir ce qui le rehausse, lui
fait dominer la mort matérielle, le corps a mourir. Le bouleversement de la
lecture traditionnellement admise du message chrétien est sans doute a
Porigine de la reprise de thémes évangéliques, telle “Décollation”,
“Evangile” dans La Lanterne noire (VITRAC, Dés-lyre, p. 112-113). Le
Sujet rapproche par ailleurs sa situation de celle des alchimistes, dont le
principe tient 2 la transmutation des éléments, a la malléabilité de
I’apparence, et qui dans la représentation d’une “peinture effroyable” lisent
les régles hermétiques de leur art (VITRAC, 1926, p. 150).

Pourtant, l’expression de la tension vers le surréel reste
paradoxalement un cas d’exception. La salle du tribunal abandonne tres vite
la démesure du rire: “Trop tard! chacun tour 2 tour émerge de I’hilarité
générale avec un petit remords concomitant” (/bid., p. 145). Certes, ce “petit
remords”, reliquat inavoué de surréalité, signale que le feu couve, que
’individu ne peut pas vraiment s’affranchir de la “connaissance” surréelle
qui vient de s’imposer 2 lui, quand méme la pression morale retrouverait a
s’exprimer 2 travers la “soif de justice” (Ibid., p. 146). Parallelement a la
répression sociale, il est demandé au surréaliste de garder secret le recours
au rire ou aux larmes humoristiques. “Je leur conseille seulement [aux
hommes] de ne pavoiser ni de la bouche, ni des yeux. Le silence et
I’immobilité sont de rigueur” (Ibid., p. 150-151). La pratique de
I’humoristique dont le rire ou les larmes sont le médium se rattache donc a
I’occultisme des différents savoirs alchimiques, magiques. Peut-étre est-ce 1a
le moyen de matérialiser, au sein d’une existence dominée par la mort-
anéantissement, le passage de I’intuition diffuse — celle du profane, de la
salle du tribunal — dans Connaissance de la mort, intuition qui ne maitrise
pas la portée de ce qu’elle révele — a la quéte dominée — celle de Iiniti€,
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du Sujet surréaliste qui saurait concilier son inéluctable condition mortifere
et la recherche de I’intensité de ce que nous appelons ici la mort surréelle.

La distance qui sépare les pratiques de 1’humour selon R. Vitrac et
Aragon, toutes deux élaborées aux commencements du mouvement
surréaliste, met a mal I’image d’une pratique univoque au sein du groupe.
Pourtant, la finalité est bien la méme, faire vaciller le dispositif rationaliste
et trouver un instrument qui puisse permettre I’expression d’un espace
surréel, inhérent a I’individu moderne. Tel est bien le sens du regard porté
quelques années plus tard par T. Tzara sur I’humour.

L’HUMOUR, CRITERE MORAL ET SOCIAL A VENIR: T. TZARA

; L’humour, chez Tristan Tzara, est en rapport direct avec la vie
relationnelle des individus. Sans doute la place du rire est-elle sur ce point
un c.ritére acceptable. Défendant un humour superbe qui fait se replier
I’individu sur lui-méme, Aragon refuse le rire, lui préférant le ricanement;
au contraire, R. Vitrac confere au rire la puissance déstabilisatrice et
conquérante de I’humoristique par laquelle le surréaliste parvient a résister a
la mort-anéantissement. Dans L’Homme approximatif (1931), le rire révele
le malaise du Sujet, qui fonde la nécessité d’un recours 2 I’humour.

: Le rire s’associe 2 un comportement mécanique qui montre
Partifice de sa légereté. Il est question du “déclenchement des ressorts
dentaires du rire” (TZARA, 1931, p. 84), des “hachures de rire” (Ibid., p.
111). 11 est rapproché de la censure de I’état de veille. Au moment ol
I'“homme approximatif” va étre réveillé, exilé de Pespace onirique et
nocturne, il se présente comme 1’auxiliaire d’une séparation,

et le poisson oreille froissé gambade autour du compte-gouttes

: du réveil

;/2171)5 Parchet tend la grille articulée du rire — 1’aurore (Ibid., p.
Ce qui, au contraire, rit véritablement, c’est 1’insouciance du soleil. le
rythme apparemment inébranlable de son cycle: ’

mais z‘i.quoi bon les larges flaques de complaintes marécageuses

le soleil ne connait que sa grasse incandescence

riant de toutes ses bouches d’or de flammes

il se Ieve (Ibid., p. 116).
Lc/: S}Jjet, lui, est poussé 2 la mélancolie, son ouvrage reste connoté
négativement (“a quoi bon”, “flaques”, “marécageuses”), il n’ouvre pas a
une perception active du monde, contrairement au soleil qui rayonne par son
lever, sa présence inébranlable. Certes, un peu plus haut dans ce chant, il
apparait que le Sujet ne céde pas 4 I’inactivité, qu’il vit, que I’amour ne lui
est pas défavorable:

tes levres me sont gite étincelant quand le crépuscule met sa

. ‘ signature
au bas du jour la page qui a tant vu ri et souffert (bid., p. 115).
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La sensualité de 1’aimée semble devoir compenser par Son caractere
protecteur et lumineux le tourment de Despace social diurne, ou
s’entremélent passivité du voyeur, distance du rieur et douleur de la victime
— notons que la publication originale employant I’adjectif “bonnes” a la
place de “gite étincelant” (Ibid., p. 428, note h) ne valorisait pas tant le jeu
entre la lumidre indifférente de ’univers et celle réconfortante de 1’amour.
En I’“homme approximatif”, le rire est bien 'une des faces de I’inquiétude
humaine et du désarroi individuel devant la contradiction inhérente a
]’existence. Le Sujet s’inscrit alors dans le paradoxe: “rit de face et pleure a
Penvers” (Ibid., p. 101), est-il écrit par trois fois dans le sixiéme chant.

Ce point critique fonde la réflexion de T. Tzara sur I’humour dans
le troisieme texte “Des Réalités nocturnes et diurnes”, dans Grains et issues
(1935), tandis qu’il cherche a cerner la maniére dont la mémoire parvient a
tourmenter ’individu, par le mouvement constant et douloureux entre le
passé révolu et un présent qui le réactive, comme dans le cas du sentiment
amoureux; alors, ’humour constituerait le dépassement des antagonismes,
non par leur effacement ou leur négation, mais par I’acceptation sociale de
“|’ambivalence des sentiments”. T.Tzara envisage ce régne social de
1’humour, od pourrait se dire toute la complexité psychologique individuelle,
a partir du modele poétique ol il agit pleinement: “force de persuasion”,
“véritable objet de mutation”, tels sont les attributs de I’humour en poésie
(TZARA, 1935, p. 87). L’humour est a I’ceuvre selon trois perspectives que
nous allons tacher de mettre en évidence dans le troisiéme vers de I’extrait
suivant:

mais & quoi bon gravir le pic filtrer les nues
quand I’humaine tendresse ne sait plus chauffer mes joies

qu’importe 1’ami le seul la nuit I’ennui
je porte en moi la mie de pain la mort I’ami (TZARA, 1931, p.

141)
L humour agit d’abord “par la vision dont il éclaire les relations des choses
et les étres” (TZARA, 1935, p. 87), en Ioccurrence il se manifeste dans le
caractére inattendu des termes mis en rapport, en particulier la relation entre
“la nuit” et “I’ami” ne va pas de soi; parlant de “vision” offerte par le
phénomeéne humoristique, le rdle heuristique de celui-ci est nettement
affirmé. Un autre trait de I’humour consiste en la rupture de la logique
discursive, favorable & 1’émergence de “I’ambiguité des sentiments” par
exemple, et qui apparait ici dans la succession d’appositions qui met les
termes en relation. Si nous lisons les rapprochements paronymiques comme

8 “Toute mon angoisse et le feu qui la soutient, je les confie & ’espoir de voir un jour prochain,
grice a la réduction des monstrueux antagonismes entre I’individu et la société moderne, s’exprimer
librement, ouvertement, couramment, I’ambivalence des sentiments [...]. Quand, sans &tre accusé de
duplicité, on pourra dire 2 I’ami qu’on aime, qu’en méme temps on le hait et quand les transports
d’amour seront accompagnés des transports de destruction inhérents 2 la nature de 1’amour [...] on
verra naitre, dis-je, une nouvelle lumire, une force inséparable de tout acte humain, I"humour”

(TZARA, 1935, p. 86-87).
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I’expression humoristique du “penser non dirigé” , nous voyons apparaitre
un‘noeud émotionnel: dans une association logique, la valeur de ’ami est
afﬁrmée (“I’ami Ie seul”), puis deux glissements successifs, altérant chaque
fO.IS une syllabe selon le principe du “penser non dirigé”, parviennent 2
minorer la présence amicale, puisqu’elle est liée a I’ennui (I’ami/la
nuit/l’ennui); c’est la “négation intrinséque et constante de 1’objet affirmé
[que ’humour] accompagne et qu’il détruit” (TZARA, 1935, p. 87). Enfin
yaleur régulierement accordée a 1’humour surréaliste, ce vers impose unc;
mter'rogation sur la source d’une telle production vu le déréglement qu’il
suscite; le fonctionnement humoristique de la langue poétique remet
fon@amentalement en cause univocité rationalisante du discours, 1’ humour
soulignant I’échange immanquable entre maitrise et automatisme, profitant
de la “suspicion qu’il jette, gratuitement en apparence, nécessairement 2
l’e)farnen, sur I’entre-jeu des pensers dirigé et non dirigé” (Ibid., p. 87).
Plein de I’humour, L’Homme approximatif est loin assurément d’un humour
goguenard couramment li€ a I’amusement du mot d’esprit.
o La mort dans tout cela? Source d’angoisse pour le Sujet, maticre
insaisissable, elle est intégrée au cceur de 1’expérience individuelle grace a
l’hgmogr, comme le montre le vers qui suit celui que venons d’observer.
Mais, bien qu’il reste réservé a propos de la nature exacte d’un monde sur
lequel régnerait I’humour dans son texte de Grains et issues, T. Tzara émet
finalement cette double hypothése:

il} y aura peut-€tre une transformation capable d’envisager celle-

ci [la mort] sans inquiétude, comme de trouver au bout des désirs

les perversions bienfaisantes qui restent encore 2 inventer.”

(TZARA, 1935, p. 89).
I:.’hulmlour est donc pressenti comme 1’un de ces facteurs propres 4 donner 2
I'individu le moyen de “s’approprier la mort”. Fondé sur I’antagonisme
e,ntre rport-anéantissemem et mort surréelle, il réduit la pression exercée par
? angoisse létale et simultanément il inspire un espace surréel de liberté qui
‘:‘mpose une remise en cause des reperes admis jusqu’alors — les
perversions” humoristiques ne seraient plus a ce stade déviance mais source

N

DU .
dhequ;lhbre, “encore a inventer”, elles demandent un esprit capable de se
chercher.

® T. Tzara tire les concepts de “penser dirigé” et “penser non dirigé” de Jung, et en explicite la
teneu}r Qans “Essai sur la situation de la poésie” (texte paru dans le quat}iéme numéro du
Surrealfsme au service de la Révolution, en 1931, et repris dans le dossier accompagnant 1’édition
de/ Grafns et issues, & laquelle nous nous référons). Le premier reléve du domaine social, o
prédomine une exigence de productivité, d’efficacité. Le second “consiste en un enchajnemen£ en
apparence arbitraire, d’images; il est supra-verbal, passif, et c’est dans sa sphére que se lacen’t le
réve, le penser fantaisiste et imaginatif et les réveries diurnes” (TZARA, 1935, p. 270) b
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