CONFERENCIA

O CARATER CONFESSIONAL DA LITERATURA
DE MULHERES
(um estudo de caso ou um caso em estudo)

LUCIA V. SANDER

Digo que emparedar o sofrimento é arriscar-se a se deixar de-
vorar por ele, por caminhos confusos e insensatos. Que a for-
¢a do que ndo se exprime ¢ implosiva, devastadora, autodes-
fruidora. Que expressar § comegar a libertar-se.

Rauda Jamis, Frida Kahlo
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“Fssa historia é dificil de contar. Onde por a énfase? Que perspectiva
utilizar? Narrd-la de uma forma convencional é simples: dois casamentos, am-
bos tdo felizes quanto os casamentos geralmente s30; ambos exemplares flo
ponto de vista da sociedade; ambos contendo uma falha‘chocgnte, um can-
cer secreto, um vicio escondido. Mas esse horror escondido 1nao destru1}1 0s
casamentos: a histéria ndo pode ser contada do ponto de vista S?s traidos,
eles ndo viram. Eles nio véem nada. N&o se teria nada para contar.

Parodiando Doris Lessing, eu iniciaria dizendo que o tema deste traba-
lho ¢ dificil de abordar. Onde por a énfase? Que p.erspec’tl\fa utlhzar?. Formu-
1410 do ponto de vista da critica literdria corgve'ncwnal é smlgles‘: a hteratluéa
de mulheres é geralmente muito ligada ou proxlma’da experiéncia pessoal de
vida da escritora; a tendéncia a autobiografia e o carater cor}fess1oqa}1 s30 a sua
principal caracteristica; esta dependénc.ia ou atrelamentq i experiéncia parti-
cular reduz a literatura a uma forma simplista .de aqtoblograﬁa e resu}ta em
um produto inferior, de pouca ou nenhuma literariedade, tran~scen'denc¥a e
valor artistico. Mas a especificidade da literatura de mp}heres ndo a myahda,
ela ndo pode ser apreciada do ponto de vista dos cntlcos’tr~ad1c1ona1s, eles
ndo viram. Eles ndo véem nada além dos limites de sua tradi¢@o. As mulheres

i ada para contar.

e tezgr?a;%es gue levaram a mulher a recorrer 2 pena explicam 2 forma ge
que ela se utilizou para, pela primeira vez, faz.er uso do seu conhczcun_entc? da
linguagem escrita. Em seus didrios e cartas, primeiras manlfe.stagoes llterang:
de mulheres, parece escoar para o papel um ﬂ}lxo de sentimentos pessoai

represados que encontram na literatu{a. um meio d_e expressdo. A rréu]her dse
vale da aprovagdo familiar e social 4 pratica de uma literatura auto-enderegada
ou destinada a um reduzido circulo de leitores e encontra em seus didrios e
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cartas uma férmula preciosa e tnica de expressar o que esté reprimido e deses-
peradamente e€m busca de liberagdo. A freqliéncia com que mulheres manti-
veram didrios e o volume de sua correspondéncia demonstram que a motiva-
¢do para esta prdtica quase obsessiva era uma necessidade urgente de expressar
sentimentos pessoais contidos, porém sentidos com incrivel forga e violéncia.

Além das cartas e dos didrios, estas mulheres foram suficientemente ou-
sadas (ou reprimidas) para deixar fluir sua criatividade e, as escondidas, escre-
veram hist61ias imagindrias destinadas ao fundo de uma gaveta seguraou de um
bai esquecido. Esta ficgdo, no entanto ndo seria menos autobiogrifica. Nela
encontramos ou uma literatura onde personagens inspirados nos membros da
familia interagem num contexto doméstico reproduzindo situacdes do dia-a-
dia — crises e conflitos nos relacionamentos familiares, ajustes e desajustes
pessoais no pequeno mundo a que a mulher tinha acesso —, ou uma demons-
tragdo de protesto contra seu papel de submissdo e passividade, através da
criagdo de personagens femininas que sdo o duplo da escritora — mulheres for-
tes, confiantes e ousadas que fazem tudo o que a autora ndo é capaz, mas gos-
taria de fazer. Em ambos os casos, o impulso que a conduz 4 literatura se loca-
liza em sua necessidade de expressar-se como é ou como gostaria ou poderia
ser em outra circunstdncia.

Ao dar aluz, mesmo que de uma ténue vela, a aspectos de sua indivi-
dualidade proibidos de aflorar a luz do sol, a mulher toma consciéncia de si
propria e compreende sua sensagdo de ser fragmentado, da discrepdncia entre
0 que ela ¢ e o que a sociedade exige que ela seja. E inegavel o efeito terapéu-
tico destes desabafos literdrios que, de certa forma, contribufram para assegu-
rar o equilibrio fisico e mental de mulheres atiradas a forga implosiva do que

ndo se exprime, as enfermidades fisicas, 4 loucura e ao suicidio. Escreve uma
andénima do século XVII:

Sem vocé, meu didrio, o que seria de mim? Aqui eu me revelo uma mulher irre-
conhecivel para os que me conhecem, Aqui eu sou eu. A outra é uma invengdo
dos outros. Aqui eu vivo. L4 eu existo.

Outrora queimados, mesmo antes que fossem desastrosamente encon-
trados, estes manuscritos auto-reveladores de mulheres foram as primeiras
manifestagdes de criatividade literdria da mulher e deram lugar a outros ma-
nuscritos que hoje, em vez de serem lancados a fogueira, sdo entregues a edi-
tores que os tornam acessiveis ao grande publico, rendem dividendos e, em
certos casos, atraem o respeito e trazem notoriedade & autora. Transcorrido
um drduo caminho de séculos antes que a mulher se profissionalizasse como

' escritora, antes que fosse superada a necessidade de se apresentar como um

eseritor an6nimo, de usar um pseudonimo. no masculino ou de se utilizar
dos mais variados subterfiigios literdrios para camuflar idéias e pensamentos
(slgnificados) socialmente inaceitdveis; vingadas expressivas transformagGes
soclals, vencidos sérios preconceitos e tabus, superada a timidez e ansiedade
vondicionadas, serd que a escritora de hoje ainda se aproxima da caneta e do
papel em busca de um desaguadouro para suas frustragoes e ansiedades pes-

un WY, Sandra & GUBAR, Susan., The madwoman in the attic. New Haven, Yale
Univamity Pronn, 1984, p.63
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soais? Ou de uma fenda por onde possam fluir sentimentos reprimidos? 01}
ainda de um confessiondrio ou vomitdrio onde ela possa expurgar 0 queé estd
envenenando seu corpo e seu espirito? , i :

Apesar de todas as transformagges sociais ocorr}das nos ultimos séculos,
forgas culturais e historicas ainda nos fazem as herdeiras de uma estrutura;l pa-
triarcal cuja ideologia ndo nos permitiu 1iberar—no§ da heranca de repressao de
nossos antepassados. Muda-se a ordem dos ingredientes, aumenta-se a chama,
acrescenta-se um novo tempero, mas o sabor final ndo parece tao adulterado.
Com o afrouxamento de certas amarras sociais, sentimos que podemos nos
mover com mais liberdade, mas as cordas continuam fiqnqs, o’n.osso bgrco
ainda preso ao cais, longe do mar. Embarcar na expenénma literdria con‘fmua
sendo uma das poucas possibilidades que permite a mull_1er navegar por dguas
desconhecidas e proibidas, aventurar-se, ousar, experlmer'ltar, conhe_cer ’e
conhecer-se, perceber-se num mundo que ndo a percebe, grtlcular para si pro-
pria a sua experiéncia de mulher, identificar-se, consolidar sua identidade,
legitimar sua existéncia. ) ’ ‘

Ao oferecer uma das tnicas possibilidades de auto-expressdo, de h‘be-
ragdo do fluxo de sentimentos represados por uma ideologia que a mantém,
3 forca, na conten¢do, na marginalidade, a literatura talve% continue Seflc}o
para muitas mulheres uma tdbua de salvacdo que as mantém na superficie,
nio as deixando submergir nas profundezas da aliena¢do, da loucura e <~13
morte prematura. Ela evita a imploso e conduz a f:xplosﬁo’, uma explosaq
retumbante e violenta, dado o volume e a pressdo insuportaveis do que hd
muito insiste em vir 4 tona e transbordar. .

A urgente necessidade do desabafo ndo parece eftar superada numa lite-
ratura contemporanea de escritoras que optam .f¥e‘que‘nten‘1ex’1t§ pelo género
epistolar e deixam fluir sua ficgdo através de d1anos’1mag1nanos. A d1f10~ul-
dade de expressar-se liviemente, sem timidez, sem m4scaras, sem concessoes
parece que ainda perturba e problematiza o Flesempenho da mulher escntoaa,
de quem foi historicamente exigido um pedido de desculpas'ou u(;n 1passe e
autorizagdo para seus esforos literdrios sob pena de ser con81de~ra a louca ou
monstruosa: uma aberragdo porque assexuada ou uma aberragdo porque se-
xualmente pervertida, como assinalam S. Gilbert e S. Gubar. 7

Acumulamos neste fim de milénio os desabafos sufocados de geragoes e
geragOes de mulheres que nos inspiram e nos incitam a drdua busca daﬂliberz’i-
¢do desse ar de hd muito contido, dessa voz abafa’da, dl? uma expresso pro-
pria mais segura e confiante, de uma fenda que vd possibilitar a nossa passa-
gem para além desses muros num futuro mais adiante.

2
; g L et Jror
“Ngo tenho uma virgula que ndo seja confessional”’, é uma afirma

¢io do nosso poeta Mario Quintana® que se assemelha ao depoimento do
poeta russo Eugénio Evtuchenko:

3Conferéncia proferida por Mdrio Quintana na Universidade de Brasilia, junho de 19806.
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A autobiografia de um poeta sdo seus proprios poemas. O resto é suplementar.
A obra de um verdadei}'o poeta € a imagem viva, palpitante, dindmica e expres-
siva do seu tempo. Mas € também o seu auto-retrato permanente e total.

Se o cariter confessional, a tendéncia ao autobiogrifico nfo é um
privilégio ou fraqueza das escritoras, por que atribuir a esta dita caracteris-
tica da literatura de mulheres a razdo de sua inferioridade literdria e artisti-
ca? Segundo Rufus Grisworld.

Ao lermos a literatura de mulheres corremos o risco de tomar como energia flo-
rescente de uma inteligéncia criativa o que ¢é simplesmente a exuberdncia de meros
sentimentos pessoais mal aproveitados.

Mary Jacobus aponta para a insistente postura de criticos que insistem
em afirmar que a literatura de mulheres é, de algum modo, mais préxima de
sua experiéncia pessoal do que a literatura dos homens, que o texto da mulher
é a sua autora ou sendo uma extensfo dramdtica do seu inconsciente.® Ndo
serd, talvez, o objeto da critica e da estranheza o produto da auto-expressdo,
a natureza daquilo que ¢ confessado ou expresso mais do que o cardter auto-
biogréfico e a tendéncia ao confessional em si?

Quando consideramos que homens e mulheres em nossa cultura s3o sis-
tematicamente expostos a experiéncias diferentes desde a infdncia e que os
conhecimentos e experiéncias vinculados e especificos dos géneros so extre-
mamente ricos e divergentes, conclufmos que as estruturas mentais, que a vi-
s30 de mundo do homem e da mulher devem ser muito diferentes em nossa
cultura. Uns destinados culturalmente & mobilidade geogrdfica e social, &
conquista dos espagos e ao seu controle, 4 livre expressdo e pratica de seus de-
sejos, a condugdo da sociedade pelos caminhos que julgar produtivos e con-
venientes; outras culturalmente destinadas a ocupar um espago social reduzi-
do, 4 submissdo, 4 contencdo, a passividade e auséncia nas decisdes que defi-
nem o futuro de uma sociedade d qual pertencem. Eis ai dois caminhos, duas
trajetGrias ou experiéncias de vida que conduzem ou determinam divergentes
apreensdes do mundo de si proprios(as).

No entanto, como afirma Carolyne Heilbrun, “ndo ha ponto de vista
masculino ou feminino, s6 hd o ponto de vista humano que, por acaso,
sempre foi masculino”.” O ponto de vista dito neutro e universal é, afinal, o
produto da visdo de mundo do género dominante, a inica reconhecida como
vdlida em nossa cultura e que encontra uma poé€tica tradicional de portas e
péginas abertas para recebé-la, uma poética cujas normas e padrdes consagra-
dos acomoda este ponto de vista com perfei¢do, uma poética sob medida pa-
ra expressar a visdo masculina do mundo. As implica¢Ges ideologicas da esté-
tica tradicional merecem toda a ateng¢do. Segundo Gilbert e Gubar, “os estilos
e géneros literdrios sio essencialmente masculinos — criados por homens
para contar as histérias dos homens sobre o mundo”.® Ou ainda como afirma

4 EUTUCHEN l\’;). Eugénio. Autobiografia precoce. Sdo Paulo, Brasiliense, 1984, p.7.

SApud GILBERT & GUBAR. Op. cit. p.60.

OApud Mol, Torll, Sexual/textual politics. London, Methuen. p.61.

THEILBRUN, Carolyne G, Bringing the spirit back to english studies. In: SHOWALTER,
aine, The new feminist eritielsm New York, Pantheon Books, 1985. p.22.

HOILIER'T & GUBAR, Op, elt, p.67
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Toril Moi, “julgamentos de valor estético sdo historicamente relativE)S_ e pro-
fundamente imbricados em julgamentos de valor politico: uma estetica que
recomenda unidade organica e interagdo harmonica de todas9 as partes da es-
trutura poética, por exemplo, ndo ¢ politicamente inocent'e”. .
Quanto 4 visdo de mundo da mulher, por ndo ser 1ncorpprada ou leg_l-
timada ou mesmo perceptivel pela ideologia dominante, é conmdergdg inexis-
tente: ela nfo &, ela é a auséncia de visdo de mundo. Se a mu]he{ insiste em
registrd-la com seu proprio tom de voz, sem gdotar (o que ~frequentem_ente
acontece) uma inflexfo masculina para garantir sua aceitagdo, gs}e registro
tem sido recebido ou entendido como uma confissao pessoal e trivial, sem va-
lor ou importancia, um texto incompreensivel, sem sentido, indigno Qe aten-
¢do ou consideragdo, sem falar em registro para futuras geragdes de leitores e
leitoras. oy
Para expressar sua visdo de mundo, a mulher ndo encontra uma poctica
4 sua disposi¢do, sua literatura ndo se adapta as convengdes mg&}guhnas tradi-
cionais. Para Gilbert e Gubar, “hd uma contradi¢do irreconcilidvel entre os
géneros literdrios tradicionais e o género feminino, entre genre elgender”.10
Por desviar desses moldes literdrios prescritos e consagrados, a literatura de
mulheres é descartada, por critérios de julgamento estético profundamente
informados por valores politico-ideol6gicos, como um texto obscurf),_ redu:
cionista, caético, sem valor literdrio. Segundo Cristina Wolf, “a estética foi

inventada ngo tanto para permitir-nos nos aproximar da realidade, mas para

manté-la a distancia”. 11" Autora e obra, mesmo que celebradas em seu tem-
po, desaparecem misteriosamente sem deixar sequer seu rastro para 2 poste-
ridade. Salvo rarissimas excegOes, sua entrada para os canones 11teraqos te'm
sido sistematicamente vetada. Para Louise Bernikov, “o que se dencgnqna His-
t6ria da Literatura é, na verdade, um registro de escolhas e preferéncias; que
autores sobrevivem a seu tempo e quais desaparecem depende de quem OS
apreciou e resolveu registrar seu aprego”.12 .

E considerada de valor artistico aquela literatura que transborda flo pa-
pel, que ultrapassa os limites da narrativa, que inc%ta o leitor ou leitora a reﬂe-
xdo oferecendo um 4ngulo novo e original atraves do qual se possa rEavahz.u
a experiéncia. A transcendéncia é um requisito da a;te e, por esta razdo, a li-
teratura de mulheres tem sido historicamente considerada de pouco ou ne-
nhum valor artistico. Atrelada 4 experiéncia e visao de mundo.pessoal, estas
‘confissdes em sussurros’ s6 parecem ser audiveis e dizer respeito a quem as
escreve, ndo encontrando eco ou produzindo qualquer sonoridade aos ouvi-
dos do publico em geral. “A critica s6 YS‘ 0 que quer € 0 que pode ver na obra
de arte”, opina Margareth Jochimsen. Eu acrescentaria que a critica tam-
bém s6 ouve o que convém e 0 que sua sensibilidade lhe permite registrar.

9IMOI, Toril. Op. cit. p.85.

10GILBERT & GUBAR. Op. cit. p.71. il ‘
11WOLF, Cristina. Una carta sobre significados inequivocos y significados ambiguo.
In ECKER, Gisela (ed.)., Estética feminista Barcelona, Icaria Editorial, 1986, p.133.
12Apud GILBERT & GUBAR. Op. cit. p.36. . A
13Conferéncia proferida por Margarethe Jochimsen na Universidade de Brasflia, junho de

1987.
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Ao expressar sua visdo de mundo pessoal e ao interpretar e recriar uma
experiéncia particular, legitima e profunda, a escritora ndo estard se limitando
4 SUA histéria ou dando expressdo a sentimentos enigmdticos e secretos mas se
remeterdo e se comunicando diretamente com pelo menos metade da huma-
nidade, com quem compartilha esta mesma visio e experiéncia, estes mes-
mos ditos segredos e que ndo encontra nesta literatura qualquer enigma a ser
decifrado. Em vez de mascarar significados, a literatura de mulheres é alta-
mente reveladora ao trazer 4 tona uma experiéncia culturalmente mantida na
mais profunda escuriddo, ao desvendar as semelhangas e a natureza comum da
visdo de mundo e da trajetdria da mulher, que, a cada geracdo, ao descobrir-se
sem histOria, € forgada a redescobrir seu passado, a tentar reunir os fragmen-
tos de sua tradigdo literdria em busca de identidade e legitimag¢@o numa socie-
dade na qual se sente ausente, invisivel. E ironicamente verdadeira a opinido
geral que circulava no final do século XVIII de que “somente mulheres infe-
lizes e frustradas escrevem livros, esposas felizes e mdes ocupadas jamais se
tornam escritoras”.'*

Por ser inspirada no particular, a literatura de mulheres é capaz de cap-
tar a especificidade ndo s6 da experiéncia pessoal da escritora mas da expe-
riéncia da mulher na sociedade patriarcal e, por isso, ela supera o personalis-
mo, transcende o autobriogréfico e resulta numa Biografia do Género Femini-
no, numa visdo literdria da condi¢do da mulher em nossa sociedade através
dos tempos, numa recriagdo tocante e transcendente da histéria oficiosa do
género dominado.

3

O caso em estudo com o -qual eu gostaria de ilustrar estas colocagdes se
relaciona com a obra de uma escritora norte-americana do inicio do século,
como muitas injustamente marginalizada pela histéria oficial da literatura.
Susan Glaspell (1822-1948) escreveu romances merecedores de criticas elo-
giosas quando publicados, quase uma centena de contos que circularam por to-
do o pafs em revistas e jornais, e treze pecas de teatro, todas encenadas em
Nova lorque, uma delas tendo merecido o Prémio Pulitzer de 1930.

Susan Glaspell nasceu no estado de Iowa e comegou sua carreira como
escritora em Davenport, sua cidade natal, seguindo mais tarde para Chicago e
Nova Iorque. Com seu marido, George Cram Cook, criou, em 1915, em Provin-
cetown, Massachussetts, a companhia de teatro considerada o bergo do teatro
norte-americano moderno — The Provincetown Players — 4 qual se juntou
ugene O’Neil pouco tempo depois de sua criagdo. Em seguida, a companhia
se transferiu para Nova Iorque,'onde, durante seus oito anos de existéncia,
apresentou montagens experimentais de pegas de escritores norte-americanos
emergentes, sendo Susan Glaspell e Eugene O’Neil os dramaturgos que mais se
destacaram ¢ disputaram a preferéncia dos criticos. “Na opinido de muitos,
erfticos norte-americanos’, 16-se no Yorkshire Post, de novembro de 1924,
“Suman Glaspell pode disputar o primeiro lugar com Eugene O’Neil. Outros

& wsmew e

LAHHOWAL l| I(V, Wlalne, A Heeratura of thelr own, London, Virago, 1984, p.85.
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afirmam que ela é o nome mais importante na dramaturgia americana. Certa-

mente as pegas de seu contempordneo O’Neil parecem convencionais e co-

muns quando comparadas com as pegas mais importantes de Susan Glaspell,
que podem ser consideradas um evento na literatura dramdtica”.'® Segundo
o critico do jornal The Gardian de julho de 1925, “Susan Glaspell € o maior
talento dramdtico que jd tivemos em lingua inglesa desde que Bernard Shaw
comegou sua carreira. Ndo tenho certeza de que ela no seja o maior talento
teatral desde Ibsen”.' ¢ E dentre o grande niimero de criticos que, através da
imprensa, celebraram a obra para o teatro de Susan Glaspell, ainda destaco
o critico do New York Times de fevereiro de 1931 que afirma que “dentre
as poucas mulheres que escrevem para o teatro, Susan Glaspell € a que mais se
destaca. E, sem duvida, a maior dramaturga americana”.'’

Apesar de merecedora de tanta atengdo e aprego em vida, 0 nome e a
obra de Susan Glaspell foram apagados da Histéria por muitas décadas. S6
muito recentemente, em decorréncia de mais um histérico renascimento do
interesse pela questdo da mulher e do advento da Critica Literdria Feminis-
ta, ela comega a se tornar visivel (ou legivel). Nas décadas anteriores, as ra-
ras referéncias a Glaspell poderiam ser encontradas nos volumes de biogra-
fias de Eugene O’Neil, onde, em muitos casos, ela consta como uma amiga do
famoso escritor, sua obra sendo sequer mencionada. Também em alguns com-
péndios sobre a Histéria do Teatro Norte-Americano podem-se encontrar bre-
ves referéncias ao seu nome, ndo mais como amiga de um grande homem mas
como esposa de outro homem notdvel. Recentemente, Trifles*® (e sua pos-
terior versio da pega em estilo narrativo no conto A Jury of her Peers) se
tornou uma favorita dos editores/as de pecas curtas. No ano de 1987, passa-
dos cerca de cinqiienta anos, quatro de suas pegas sdo publicadas pela Cam-
bridg University Press e editadas pelo critico Christopher Bigsby, que, ao apre-
sentar aos leitores/as a desconhecida Susan Glaspell, dedica grande parte de
sua introdug¢do a George Cram Cook."?

Hi alguns anos venho estudando e tentando resgatar a obra para o tea-
tro de Susan Glaspell, que é usualmente dividida em dois grupos: as sete pegas
da primeira fase, escritas entre 1914 e 1918, sdo pecas curtas em um ato e,
com exce¢do de duas, formam o conjunto de suas ditas “stiras sociais”. As
seis pegas restantes da segunda fase, escritas entre 1919 e 1930, s@o pegas
longas em trés atos usualmente denominadas suas “pegas sérias”.

Logo de inicio, nota-se o que Toril Moi chama ae obsessdo masculina
com a classificacdo, a sistematizagdo, a hierarquiza¢do. *“O discurso tedrico,”
diz ela, “é inerentemente opressivo, a simples pergunta ‘o que € isso?’ é de-
nunciada como um sinal do impulso masculino de aprisionar a realidade em

15periddicos arquivados na “Billy Rose Theatre Collection of the Library and Museum
of the Performing Arts”, Lincoln Center, New York e na “Henry W. and Albert A. Berg
Collection of English and North American Literature”, The New York City Public
Library, Room 226, New York.

161bid.

171bid.

18GLASPELL, Susan. Trifles. In: Plzys. Boston, Small/Maynard & Co, 1920,
19BIGSBY, C.W.E. Plays by Susan Glaspell. Cambridge, Cambridge University Pross,
1987.
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estruturas hierdrquicas rigidas”.20 No caso das pecas de Susan Glaspell, como
no de tantas outras, elas ndo se ajustam devidamente a esses rétulos ou cate-
gorias tradicionais como supostamente deveriam, o que frustra o leitor e cri-
tico convencional cuja estratégia de leitura e julgamento pressupSem que se-
jam observadas certas convengGes literdrias consagradas. Para Isaac Goldberg,
as pecas de Susan Glaspell “vacilam entre a farsa e a peca séria; apesar do ex-
cesso de realismo, nfo sdo pecas realistas; sd0 muito diretas para a sdtira e
muito palpdveis para a fantasia.21 Vé-se o critico diante de uma crise de
identificacdo literdria e, n8o encontrando na lista que a poética tradicional lhe
oferece, um rétulo para identificar esta por¢do cuja féormula € desconhecida,
ela se torna suspeita, talvez perigosa, enfim, para o bem dos leitores e felici-
dade geral da critica literdria tradicional, ela se toma um material descartdvel
e descartado como pecas menores, “pecas que ndo oferecem nada de real in-
teresse”, como afirma C. Bigsby sobre as pecas em um ato,22 “pegas em que a
real Susan Glaspell ndo estd presente”, segundo Goldberg,23 ou ainda, como
afirma Arthur Waterman, “Susan Glaspell nfo encontrou sua voz como
dramaturga”.24 Leituras e defini¢Ges distorcidas e reducionistas sdo encontra-
das com enorme freqiiéncia na escassa literatura sobre a obra para o teatro de
Susan Glaspell. A dosagem tradicional dos ingredientes literdrios parece estar
aqui adulterada e o resultado desta mistura de novo sabor é dificil ou impos-
sivel de tragar, repugnante e, por fim, rejeitada por aqueles j viciados no sa-
bor dos padrdes convencionais. Ao afastar-se dos moldes literdrios consagra-
dos, estas pegas exigem um leitor ou leitora capaz de adotar uma estratégia
alternativa de leitura em que os desvios das prescri¢Ses da bula tradicional
ndo se convertam em empecilhos 4 sua apreciagdo.

Tentemos este enfoque alternativo e examinemos, mesmo que neste
curto espaco, a possibilidade de encontrarmos nestas pecas algo de “real inte-
resse”’, para Bigsby inexistente; de percebermos a presenga de Susan Glaspell
que, para Goldberg estd ausente, e de ouvirmos sua voz, inaudivel para Wa-
terman. A inspiracio autobiogrdfia estd aqui bastante evidente para quem teve
acesso ao escasso material sobre a vida e a obra da escritora, documentos es-
tes que se encontram trancafiados em uma cole¢do especial na Biblioteca Pd-
blica de Nova Iorque, sem terem sido reeditados e sem possibilidade de repro-
dugdo.25 A ligacdo direta ou a proximidade com circunstdncias de sua vida

20MOI, Toril. Op. cit. p.11.
21GOLDBERG, Isaac. Drama in transition. Cincinnati, Stewart Co., 1922. p.475-6.

2I3IGSBY, C.W.E. '20th century american drama. Cambridge, Cambridge University
Press, 1982, v.1, p.26.
23GOLDBERG, Isaac. Op. cit. p.477.
24WATERMAN, Arthur E. Susan Glaspell, New York, Twayne Publishing Inc., 1966. p.73
25A colegiio a que me refiro é a “Henry W. e Albert A. Berg Collection of English and
North American Literature”, New York City Public Library, Room 226.

“Um texto descoberto em algum arquivo empoeirado nfo serd bom ou interes-

santo §6 porque fol escrito por uma mulher. E bom e interessante porque nos permite
chegar o novay conclug®es sobre a tradigdo literdria das mulheres; saber mais sobre como
ad mulheres enfrentam, de forma literdria, sua situagdo atual, as expectativas vinculadas a
pou papel como mulheres; seus temores, seus desejos e fantasias, e as estratégias que
adotam para exprossncse publicamente apesar de seu confinamento no pessoal e no
privada, "WHIGEL, Sigeld, Lo mirada bizea: sobre la historia de la escritura de las mu-
jeren, Int BOKER, Glaeln (ed,), Bstética feminista, .71,
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pessoal se evidenciam nestas pegas através dos cendrios sempre domésticos lo-
calizados em Nova Iorque, Provincetown e Iowa, onde a escritora residiu;
através dos seus personagens visivelmente inspirados naqueles que faziam par-
te do seu circulo de relagGes e através de situagGes que reproduzem, com di-

ferentes graus de fidelidade, fatos registrados nos escassos documentos sobre -

sua vida. Eu ndo teria aqui espaco suficiente para demonstrar com maior ni-
tidez esta estreita ligagdo entre os fatos da vida e a obra para o teatro de Su-
san Glaspell. Posso apenas registrar a minha constata¢o de que, na maior par-
te dos casos, estas pegas refletem sua apreensio, sua compreensdo e visao pes-
soal de fatos e situagBes ocorridos no ambiente familiar de seu cotidiano. No
entanto, ndo creio que estas pecas sejam de real interesse apenas para quem as
escreveu e compreensiveis somente para os que tiveram a oportunidade de se
informar sobre sua vida, no momento, um nimero reduzido de pesquisadores/
as.

J4 na primeira leitura das pecas de Susan Glaspell, pode-se notar a posi-
¢do de destaque que é dada as personagens femininas, figuras centrais da tra-
ma que se desenrola 4 sua volta. Da composico destas protagonistas e da dra-
matizagdo de sua experiéncia enquanto mulheres, resulta uma andlise profun-
da e um retrato pluridimensional da condicdo da mulher na sociedade patriar-
cal. Retratar a experiéncia da mulher em toda a sua complexidade — este o
maior interesse e foco de atengdo nas pegcas de Susan Glaspell. Qualquer que
seja o assunto tratado no argumento das pegas individuais, elas abrem espago
para a dramatizagio da condi¢go da mulher em nossa cultura e acabam por
fazer deste o seu tema constante. :

Nas pecas curtas da primeira fase, as ditas “sdtiras sociais”, suas protago-
nistas s@o mulheres verbalmente articuladas que se utilizam de um estilo dire-
to, sem ambigiiidades, para a express3o desinibida de suas opiniGes, convic¢bes
e desejos. S3o mulheres que participam, que se impJem, que se explem, que
arriscam imbuidas de seus ideais de realiza¢do, de liberagdo, de transformacao
social. S0 mulheres sauddveis e geralmente jovens em estado de expectativa,
de esperanga, empenhadas na tentativa de realizar seus sonhos e desejos mais
profundos. Henrietta, em Suppressed desires, ¢ uma intelectual dindmica que
usa roupas “‘radicais” e se utiliza de vdrias estratégias verbais e de a¢do em sua
cruzada familiar em favor da psicandlise e de seus métodos que possibilitam a
liberagdo de impulsos reprimidos. “E através da repressdo”, diz Henrietta,
“que infernos se formam dentro de n6s”.26 Em The people, uma mulher in-
teriorana de meia-idade, que esconde embaixo da cama cdpias do jornal revo-
luciondrio The People, abandona tudo e parte para a cidade a fim de se juntar
aqueles que julga estarem na luta em prol da revolugdo social. Diz ela, “quan-
to mais seco é o deserto onde se habita, quanto mais se tem a visgo da fon-
te”.27 Jhansi, figura central em Close the book, é uma brilhante lider estudan-
til que se recusa a curvar-se diante das tradi¢des de uma universidade conser-
vadora e 'se orgulha de ser descendente de ciganos: “E claro que eu os observo

26GLASPELL, Susan & COOK. George Cram. Suppressed desires. In: COOK, George
Cram & SHAY, Frank (eds.). The provincetown plays. Cincinnati, Stewart Kidd Co.,
1921. p.22.

271d. The people. In: Plays. p.54.
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a distincia, eu nfo faco parte de sua sociedade, eu sou uma cigana, uma fora
da lei!””28 Em Woman’s honor vemos um grupo bastante heterugenio de
mulheres determinadas e corajosas que se oferecem como 4libis de um jovem
romantico que se expde a uma condenag¢do judicial para proteger a honra de
uma mulher. Estas mulheres estdo empenhadas em destruir o conceito de
honra feminina, segundo elas criado pelos homens e que “j4 massacrou tantas
de nossas irmds: nossa honra tem sido salva tantas vezes que jé estamos cansa-
das™.29

Uma vez catalogadas como sitiras, é de se supor que as protagonistas
destas pegas, estas mulheres ativas e dindmicas, s3o objeto de ridiculo, e 0 que
se-espera de nos é a sua condenacio através de nosso riso superior. Ora, a mu-
lher é tradicionalmente um dos t6picos preferidos da satira. Ridicularizadas
através dos tempos pelos seus desvios do ideal feminino criado pela cultura
masculina e sustentado nos pilares da docilidade, castidade, submissdo e mo-
déstia, as mulheres foram e continuam sendo, segundo Mathew Hodgart, ‘‘um
topico que, quando utilizado pelo satirista, seu autor corre muito pouco risco,
exceto nas maos de sua propria esposa”.30 Os proprios criticos e satiristas ao
constatarem a enorme freqiiéncia com que o topico “mulher” é utilizado na
sitira (um topico que parece ndo perder nem para a politica), procuram en-
};og;clrar explicagbes para o fato como, por exemplo, a produzida por Dr.

ohnson:

Cox_no a literatura e o talento pelas letras tém sido, geralmente, uma vocagao mas-
culina, a culpa das misérias do mundo tem sempre recaido sobre as mulheres.31

A mulher tem sido, através dos tempos a inimiga nimero um do satirista, e &
assim que Freud se refere ao objeto da sitira: um inimigo.32

No entanto, ao analisar a relagdo de Susan Glaspell com as protagonistas
destas pegas, me parece que a escritora no as vé como inimigas, n3o se distan-
cia delas o bastante para reduzi-las a ponto de transformaé-las em caricaturas.
O satirista tradicional ndo concede i sua vitima o espago psicoldgico para fir-
mar-se como pessoa, ndo lhe da o direito de expor a complexidade de sua per-
sonalidade e nem, ao menos, de conservar sua identidade e dignidade depois
de desmascarada. No caso das “sdtiras” de Susan Glaspell, o sentimento de
superioridade e desprezo do satirista por sua vitima parece estar neutralizado
por uma certa simpatia da autora com relagdo a suas protagonistas e suas cau-
$as, 0 que garante a estas um maior espago de exposi¢do, de a¢do, e lhes d4
uma certa dimensdo humana.

Se a sdtira responde ao mundo com uma mistura de riso e indignagdo
em quantidades iguais, se exige um alto grau de envolvimento com o mundo
assim como um alto grau de abstragdo do mundo, se diverte tanto quanto de-
nuncia, parece-me que, na mistura de que resultam estas pecas de Susan Glas-

2814, Close the vook. In: Plays. p.71.

2914, Woman's honor, In: Plays, p. 146,

:‘|’””“‘ IART, Mathew, Satire, New York, McGraw Book Co., 1969. p.79.
Il Ihid,

PIRIUD, 8. Wit and 1ty relation to the unconscious. In: CORRIGAN, Robert (ed.).
Comedy! meaning and form. Pensilvania, Chandler Publishing Co., 1965. p.333.
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pell, ha, do ponto de vista tradicional, uma dose exagerada de indignagdo. A
escritora parece estar mais envolvida do que distanciada do mundo, mais incli-
nada a denunciar do que a divertir. ““Instituico@ arcaicas tém que ser repen-
sadas e regorganizadas mesmo que para isso seja necessrio quebrar conven-
¢Ges consagradas,” afirma Henrietta em Suppressed desires.33 Ao denunciar
os desvios dos padrdes sociais estabelecidos, o satirista terd que definir e ex-
por a natureza destes padrdes ¢, ao fazé-lo, ele poderd deslocar seu foco de de-
nincia para as limitagGes destas normas ao invés de alvejar seus infratores. No
caso de Susan Glaspell, suas protagonistas nZo sdo suas inimigas ou suas viti-
mas, mas inimigas e vitimas de uma estrutura social que as aprisiona e lhes
nega a possibilidade de uma existéncia plena e digna. Apesar de sua euforia e
obsessdo, de incorrerem em exageros e excessos que as colocam em uma posi-
¢do vulneravel ao ataque e a critica, estas personagens mais parecem heroinas
do que alvos de ridiculo. ;

Nas pecas longas da segunda fase, suas ditas “pecas sérias”, as protagonis-
tas parecem ter sofrido uma metamorfose extraordindria. Elas sdo agora mu-
Theres passivas, frageis, submissas, portadoras de enfermidades fisicas e men-
tais cuja principal caracteristica é o seu constante siléncio. As que mais se ex-
primem, falam pouco, em um estilo ambiguo e indireto, comunicando seus
significados através do que ndo é dito. ““A rebelido da mulher,” escreve Annis
Pratt, ““é perfeitamente justificada, mas ndo h4 um universo mais favorével do
outro lado do muro. Jovens com potencial revolucionério ndo encontram sua
revolug¢do, por isso se casam por fracasso ou enlouquecem numa forma com-
plicada de triunfo”.34

O siléncio a que estas protagonistas da segunda fase se submetem e s@o
submetidas como condi¢do de sobrevivéncia no mundo masculino, é a expres-
sdo de um vazio maior, de uma anulagio ndo s6 do discurso como também de
sua identidade, do ser mulher. O direito 4 fala lhes foi cerceado assim como o
direito A participagdo, 2 interferéncia, ao prazer, 4 vida. O que lhes resta éo
siléncio que representa um anticlimax nas suas expectativas asseguradas de
felicidade na vida adulta. Da colisdo entre o seu desejo individual e as normas
sociais patriarcais resulta uma experiéncia de frustragdo e repressdo tdo inten-
sa que asfixia e mata se ndo é encontrada uma forma de liberagdo, de auto-ex-
pressdo. Esta forma é encontrada na patologia. A anorexia, a histeria, as neu-
roses, a esquisofrenia, a loucura (enfermidades historicamente associadas as
mulheres), e também as debilidades fisicas s3o a forma alternativa encontra-
da pelas mulheres através dos tempos para expressar sua augistia, seu deses-
pero diante da perspectiva de uma vida de subordinagdo social. Segundo Elai-
ne Showalter, “os distrbios nervosos das mulheres expressam o conflito
indissolvel entre o desejo de agir como pessoa e as obrigagGes sociais inter-
nalizadas de se submeter s necessidades da familia e de se conformar com a
pratica do auto-sacrificio, obrigatoriamente associada ao modelo de compor-

Ceqq,

tamento feminino™.35 “A loucura e a histeria,” escreve Sigrid Weigel, “‘sdo os

33GLASPELL, Susan. Suprressed desires. p.331.

34pRATT, Annis. Archetypal patterns in women’s fiction, Bllomington, Indiana
University Press, 1981. p.16.

35 SOWALTER, Elaine. The female malady: women, madness and the englisch culture.
London, Virago, 1987. p.144.

48 Organon 16/1980

dois lados da deméncia feminina tal como foram definidas e incidentalmente
também causadas pelos homens”.36

: All’ie Mayo, em The outside, pratica ha vinte anos uma mudez volunt4-
Ila que ¢ uma recusa em existir verbalmente numa sociedade indesejével.37
Na peca Inheritors, encontramos referéncias a quatro mulheres ausentes por
serem portadoras de enfermidades fisicas e mentais.38 Minnie Wright estd de-
tida na delegacia mais préxima enquanto o seu futuro se define na acao da pe-
¢a Trifles, sua angistia atingira tal proporg¢do que a levara a violéncia e ao cri-
me.39 Claire, em The verge, também se transforma em uma criminosa, seu de-
sespero tendo chegado &s raias da loucura.40 A insatisfacdo de Bemice’:, na pe-
¢a do mesmo nome, nutre uma flcera estomacal que causa sua morte prema-
tura -horas antes do inicio da agfo da pega.41 Alison, em Alison’s house, é
fulminada pela forga destruidora de sentimentos reprimidos que causam a s,ua
mo‘rte, também prematura, trinta anos antes da abertura da peca da qual €
mais uma protagonista ausente.42
g A patologia ¢ uma forma de expressdo que é ouvida, que ndo pode ser
1gnorz{da, que interfere, que quebra o siléncio previsto e prescrito pela socie-
dade as mulheres e, por isso, é também uma forma de transgressdo que precisa
ser punida. As rebeldes sdo condenadas ao confinamento ou clausura no lar
no hospl'ci’o, na prisdo, na morte prematura. Para Annis Pratt, “a morte pode;
parecer a Gnica solu¢do possivel nestas circunstancias: a ignorante, a inteligen-
te, a ingénua, a astuta, a rebelde, ndo faz diferenca — quem ousa quebrar as
regras perde sua vida, nem tanto para um Deus vingador mas para uma socie-
dade que ndo oferece uma forma respeitavel de continuar vivendo’”.43

I_E esta passagem em dire¢do 2 invisibilidade e ao siléncio, esta travessia
quase ur}perceptfvel para que no interfira ou ameace a paz e a tranqiiilidade
no dominio masculino, que Susan Glaspell traz 4 luz, resgatando espagos dos
€scuros bast@dqres para o centro do palco, iluminando, dando voz e expressio
a uma experiéncia emudecida de repressdo. '

Vista em seqiiéncia cronolégica, a obra para o teatro de Susan Glaspell
parece também dramatizar em seqiiéncia cronolégica os varios estdgios que a
mul.h(_ar atravessa em sua trajetoria de vida na sociedade patriarcal. Nas pecas
da primeira fase, e em suas primeiras tentativas como dramaturga, Susan Glas-
pell dramatiza a tentativa da mulher de ser o que € e 0 que gostaria de conti-
nuar sendo: jovem, cheia de coragem e disposi¢do para transformar a socieda-
de, para garantir seus direitos e sua dignidade de ser humano. J4 nas pecas da
segunda fase, Susan Glaspell conta a histéria da frustragdo das mulheres, de
como elas se tornam submetidas aos papéis que a sociedade lhes impde: ;nu-
lheres adultas decepcionadas, doentes, desesperancadas ao verem frustradas

:‘;(WII IA( Slmll {‘I;igrsi‘d. La nllilruda bizca. Op. cit. p.89.
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todas as suas expectativas e sem qualquer perspectiva de realizar seus desejos
suprimidos.

£ muito curioso e sintomatico que o titulo da primeira pega de teatro
de Susan Glaspell, escrita em 1914, seja Desejos suprimidos.44 Os desejos su-
primidos da mulher em nossa cultura sao ndo s6 o titulo de sua primeira pe¢a
como o tema central de toda a obra para o teatro de Susan Glaspell, em que
ela faz cruzar i cena mulheres memoraveis vivendo momentos tipicos e reco-
nheciveis de sua conflituosa e contraditoria passagem pelo palco, problemati-
zada pela natureza do papel social que se vé obrigada a desempenhar. Assim,
desfilam diante de nds, compondo um quadro dinamico da trajetoria ndo
apenas de uma mulher em particular mas da mulher em nossa cultura: a mu-
lher cheia de esperangas em relacdo a satisfacdo dos seus desejos; a mulher que
luta, numa tentativa herdica, pela liberagdo destes desejos; a mulher frustrada
diante da impossibilidade de concretizar os seus desejos; a mulher desesperan-
cada, doente , louca, morta, suprimida como os seus desejos € pelos seus dese-
jos suprimidos. Susan Glaspell ndo caminhou sozinha por esta estrada. Sua li-
teratura pode espelhar circunstancias de sua vida pessoal interpretadas através
de sua otica de mulher escritora e, justamente por esta razdo, sua autobriogra-
fia ndo tem exclusividade em nossa cultura. Ela transcende o pessoal, o regio-
nal, os anos vinte e trinta e se comunica conosco, de outro tempo e lugar, que
compartilhamos da visgo de mundo do género dominado. Como diz a Sra.
Hale na peca Trifles:

Nés sabemos como sdo as coisas — pras mulheres. Nés vivemos muito juntas e

muito distantes. N6s passamos pelas mesmas coisas — é s6 uma versdo diferente da

mesma coisa.

E ainda mais curioso, e de uma coincidéncia até irdnica, que Susan
Glaspell tenha previsto em sua obra o futuro de sua propria produgdo liters-
ra e da literatura de tantas outras igualmente desprezada. Em sua altima pe-
ca, Alison’s house,46 escrita em 1930, Susan Glaspell conta uma histdria que
se passa durante as Gltimas horas do século passado e que envolve o resgate da
ousada produgdo literdria da falecida protagonista, mantida em segredo sob a
guarda de uma familia conservadora e preconceituosa. Hoje talvez estejamos
reencenando este argumento. Nas Gltimas décadas deste milénio, tentamos
resgatar a ousada obra de escritoras marginalizadas, inclusive a dramaturgia de
Susan Glaspell, mantida em siléncio por quase meio século, sob a censura de
uma tradi¢do literaria preconceituosa que julgou inferior e reducionista uma
literatura que extravasa de seu proprio reduzido dngulo de visdo.

A desvalorizac¢do sistematica e a pouca ou nenhuma transcendéncia atri-
buida 2 literatura escrita do ponto de vista da mulher ndo parece estar relacio-
nada 3 sua tendéncia ao confessional e seu cardter autobiografico. Parece, sim,
estar ligada ao cardter miségeno dos critérios tradicionais de avaliag@o da arte
em geral e da literatura em particular, concebidos e sacramentados por indi-
viduos mal equipados para a compreensdo do ponto de vista da mulher, cul-

44GLASPELL, Susan. Suppressed desires. In: The provincetown plays.
4514. Trifles. In: Plays. p.353.
461d. Alison’s house.
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turalmentg incapazes de transcender os limites de uma poética eminentemen-
te masc?hna. E inevitdvel que esta discuss@o ultrapasse o argumento literdrio
e desagle na questdo de ordem ideoldgica. Em uma estrutura patriarcal em
que a supr?macia de um género sobre o outro é sua marca registrada, em que
a_mu]her é considerada hierarquicamente inferior, pode-se prever ql’le meca-
nismos pré-concebidos de natureza politico-ideologica serdo sempre ativados
para d.esvalorizar ¢ descartar com rapidez e eficiéncia o que advém da imagi
¢ao criadora do género dominado. o
; Para que a literatura escrita do ponto de vista especifico da mulher seja
cp{npreendl'da e, conseqiientemente, valorizada, urge uma vontade e ac¢fio 35-
litica que vise desconstruir a nogdo dos géneros assim como estd consiituf’)da
em noss’a.cultura patriarcal e que interfira em todas as praticas sociais, inclusi-
ve na critica literdria. Segundo Virginia Woolf: ;

9:' lélqla;.:;c;s; com tr)nplheres como escrit_oras, toda a elasticidade possivel € deseja-
3 sario abrir espago para considerarmos outras coisas além de sua obra,
¢

tanto que esta tem SIdO lnﬂ.uencla.da por circuns tancia que nada tém a ver com
1 S T

Ao seguirmos a trilha entreaberta da Critica Literdria Feminista, sentimos a
necess1flade de considerar fendmenos sociais que podem parece’r alheios ao
n0sso interesse literdrio. No entanto, este parece ser, no momento, o tinico
caminho que nos d4 a possibilidade e o privilégio de agir politicam;:nte sem
nos separarmos de nossa paix3o pela literatura. Ao contrario, este caminho
parece nos levar a uma relag80o mais intima e consciente com o’objeto de nos-
sa paixdo, nos unindo t30 profundamente 4 literatura que ela passa a integrar-

p
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