Clarice em tradugdo

Maria do Carmo Campos

Este conto foi traduzido em colaboragdo com Michel Peterson durante a
realizagdo de estagio de Doutorado na Université de Montreal, em 1986. A
primeira versdo do texto francés estabeleceu-se ainda durante o estagio, quando a
gonvivéncia académica ¢ humana, proporcionada nos semindrios de Literatura
(‘omparada, estimulava projetos que contassem com participantes de universos
gulturais e lingiiisticos marcados pela distincia e pela diferenga. Estabelecidos os
objetivos e a parceria, as dificuldades iam sendo superadas principalmente atraves
tlo modo analogo de encarar a ficgdo de Clarice Lispector, essencialmente pelo
vids da espessura de linguagem e pela estranheza da significagdo. Finalizada a
tfemporada de estudos em Montréal, o texto foi sendo aperfeigoado em sucessivas
tevisdes, acrescentadas e discutidas por carta, até chegar-se a versdo que ora se
fipresenta.

A tradugiio de textos da literatura brasileira para o francés com diversos
tolaboradores ja havia sido realizada, por ocasifo de estigios de professores
brasileiros no exterior. Exemplo disso sio 3 nimeros da Revista DERIVES,
publicados em 1983 em Montréal, sob o titulo de "Nouvelles Brésiliennes", ¢ sob a
voordenagio de Flavio Aguiar/USP, Javier Garcia Méndez e Jean Jonassaint.

Se, de um lado, o tradutor ¢ brasileiro ¢ familiarizado com o autor a ser
itnduzido para outro contexto, de outro, o segundo tradutor deve ser o falante
tulto da lingua de chegada (para ele, a lingua materna) e conhecedor também da
ubra "estrangeira" que interessa ao seu pais ¢ cultura. Cada um deve conhecer
biasicamente a lingua do "outro" — , além da obra a ser traduzida —
compensando-se respectivamente no processo da transposigdo (traducdo) saberes,
gxperiéneias e lacunas: € como se a interposigdo automatica e conseqiiente de um
ulstema pouco explicavel de repeticdes, ecos e evocagdes operasse no sentido de
sispender temporariamente a brutalidade da diferenga que separa as culturas do
ponto de vista geografico, histérico, lingiistico, literario.! Estaria essa suspensio
pntre as condigdes necessarias a ocorréncia da tradugdo? Poderia a tradugdo ser
pnlendida também como violéncia que possibilita a chegada do texto estrangeiro a
i lugar que lhe sera supostamente mais familiar?
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Invertendo-se as perspectivas, imagine o leitor um texto de Clarice
I.lspector como estrangeiro para todas as culturas que ndo a brasileira. Mais
uinda; ultrapassando a questdo da lingua, imagine-se o texto como estrangeiro
inelusive em Portugal, inclusive no Brasil, mesmo para brasileiros cultos, letrados
il literatos, mais ou menos inseridos na vida contemporanea.

O carater estrangeiro poderia advir da estranheza do texto ou das
dificuldades de sua inser¢do nos horizontes da literatura brasileira. No entanto, a
{radigho pode estar compondo justamente com Clarice Lispector aquele percurso
descontinuo e transversal de lacunas, diferengas e afinidades que acaba por
congolidar as literaturas. Aquém ou além dos patamares da literatura nacional, a
obra de Clarice transita agil e lentamente por entre a rememoragdo, o psicologico,
o melalisico, o metaficcional, atravessando o feminino em alguns de secus
compartimentos mais densos: do simplesmente localizado (imagem do corporeo)
0 universal, circula por entre os meandros mais opacos (nem por isso menos
sintomaticos) dos modos de vida contemporaneos.

A opgdo por este conto deve estar ligada a sugestdo por ele formulada
fumo ao redimensionamento da generosidade humana por entre as vicissitudes
lmpostas pelos mecanismos de organizagdo social. Nele ressaltam as
idiossincrasias do dar e do receber nos seus limites, atravessados pelos fossos da
paréneia, do habito e do desejo. No instituido, pode revelar-se a individuagdo; nos
libilos sociais, a surpresa grata ¢ fortuita; nos comportamentos previstos e
utdenndos, a fronteira subversiva de cada um; em meio a alienagdo, o salutar, na
possibilidade do encontro desavisado € generoso.

As margens do intercAmbio reificante, da volipia estabelecida ¢ do
consumo, revela-se a restituigio aos seres e as coisas de modos mais genuinos do
tir @ do receber. A ancestralidade do descjo — se libertada das imposicSes
duteriorantes de uso e troca — reanima os eternos movimentos do sujeito e do
ubijelo na busca de seus lugares atuais. Se "pdo € amor entre estranhos", a
fecuperagio da bem-aventuranga no conto pela linguagem das sagradas escrituras,
tenndo o cerne da ética contempordnea, devolve ao humano, com a simbologia
tlon rituais hoje extraviados, o seu lugar a mesa, a sua condigdo de sujeito do
tengjo,

LE PARTAGE DES PAINS?

('était samedi et nous étions obligés au déjeuner. Mais chacun de nous
alimait trop le samedi pour le gicher avec qui ¢tait 1a. Chacun avait jadis ét€
lheureux ct gardé la marque du désir. Moi, je voulais tout. Et nous y étions
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prisonniers, comme si notre train avait déraillé et que nous devions nous poser
parmi les étrangers. Personne ne me voulait, moi je ne voulais personne. Quant a
mon samedi — qui se balangait par la fenétre entre les acacias et les ombres —
je préférais, a mal le dépenser, I'enfermer dans la main dure, o je le froissais tel
un mouchoir. Dans l'attente du déjeuner, nous buvions sans plaisir, a la santé du
ressentiment: demain serait déja dimanche. Ce n'est pas avec toi que je veux,
disait notre regard sans humidité, et nous soufflions lentement la fumée de la
cigarette séche. L'avarice de ne pas partager le samedi grignotait peu a peu et
avangait comme la rouille, jusqu'au moment ou une quelconque joie serait une
insulte 4 1a joie majeure.

Seule la maitresse de maison ne semblait pas économiser le samedi afin
d'en profiter un jeudi soir. Elle, pourtant, dont le cocur avait déja connu d'autres
samedis. Comment avait-elle pu oublier que 'ont veut chaque fois davantage? Elle
ne s'impatientait pas contre le groupe hétérogene, réveur et résigné qui n'attendait
chez elle que 1'heure de départ du premier train, n'importe quel train — tout pour
ne pas s'attarder dans cette gare déserte, tout pour n'avoir pas a freiner le cheval
qui courrait le coeur battant vers les autres, les autres chevaux.

Nous sommes enfin passés a la salle 3 manger pour un déjeuner qui
n'avait pas regu la bénédiction de la faim. Soudain, la table est apparue. Ce ne
pouvait étre a nous...

» C'était une table pour les hommes de bonne volonté. Qui serait le convive
vraiment attendu et qui n'était pas venu? Mais c'était nous-mémes. Alors cette
femme offrait le meilleur 4 n'importe qui? Et contente, elle lavait les pieds du
premier étranger. Embarassés, nous regardions.

La table avait été couverte d'une solennelle abondance. Sur la nappe
blanche s'amoncelaient des épis de blé. Des pommes rouges, d'énormes carottes
jaunes, des tomates rondes dont la peau était prés de s'ouvrir, des chuchus d'un
vert fluide, des ananas malins dans leur sauvagerie, des oranges calmes et
orangées, des maxixes hérissés come des porcs-épics, des concombres qui se
fermaient durs sur leur propre chair aqueuse, des piments creux et rougeatres qui
enflammaient les yeux — tout cela embroussaillé dans des barbes et des barbes
humides de mais, rousses comme pres d'une bouche. Et les grains de raisins. Les
plus violets des raisins noirs et qui ne pouvaient plus attendre le moment d'étre
écrasés. Et ils pourraient étre écrasés par n'importe qui. Les tomates ¢taient rondes
pour personne: pour l'air, la rondeur air. Le samedi appartenait & qui serait venu.
Et I'orange adoucirait la langue de qui serait arrivé le premier. Aupres de 'assiette
de chaque mal-invité, la femme qui lavait les pieds aux étrangers avait mis —
méme sans nous élire, méme sans nous aimer — un épi de blé ou une grappe de
radis ardents ou un morceau vermeille de melon d'eau avec ses noyaux allégres.
Tout coupé par l'acidité espagnole qu'on devinait dans les citrons verts. Dans les
bidons était le lait, comme s'il avait traversé avec les chevres le désert des falaises.
Le vin, presque noir a force d'étre piétiné, tremblotait dans des vases d'argile. Tout
devant nous. Tout propre du retors désir humain. Tel quel, non tel que nous
l'avions voulu. Tout existant, absolument. Ainsi qu'existe un champ. Ainsi que les
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montagnes. Ainsi quhommes et femmes, et pas nous, les avides. Ainsi qu'un
samedi. Ainsi que a existe, simplement. Existe.

Au nom de rien, c'était 'heure de manger. Au nom de personne, c'était
bon. Sans aucun songe. Et nous peu a peu aupres du jour, peu 4 peu anonymiscs,
croissants, majeurs, a la hauteur de la vie possible. Alors, comme de nobles
paysans, nous avons accept¢ la table.

1l n'y avait pas d'holocauste: tout cela voulait autant étre mangé que nous
voulions le manger. Ne gardant rien pour le lendemain, 13 méme j'ai offert cc que
je sentais a4 ce qui me faisait sentir. C'était un vivre que je n'avais pas paye
d'avance avec la souffrance de 'attente, faim qui nait quand la bouche est proche
de la nourriture. Parce que maintenant nous avions faim, faim enti¢re (ul
hébergeait le tout et les miettes. Qui buvait du vin, avec les yeux veillait le il
Qui lent a bu le lait, a senti le vin que l'autre a bu. Au dehors Dieu dans los
acacias. Qui existaient. Nous mangions. Comme qui fait boire le cheval. La chaii
tranchée a été partagée. La cordialité était rude et rurale. Personne n'a parl¢ e
mal de personne parce que personne n'a parlé en bien de personne. C'était In
réunion de cueillette, et la tréve est faite. Nous mangions. Comme une horde
d'étres vivants, nous couvrions graducllement la terre. Occupés comme (il
laboure l'existence, et plante, et cucille, et tue, et vit, et meurt, et mange, J'nl
mangé avec I'honnéteté de qui ne trompe pas ce qu'il mange: j'ai mang¢ colle
nourriture et pas son nom. Jamais Dieu n'a ¢té si pris par ce qu'll est. Rudg,
heureuse, austére, la nourriture disait: manges, manges et partages. Tout celi
m'appartenait, ¢'était la table de mon pére. J'ai mangé sans tendresse, j'al minjié
sans la passion de la pitié. Et sans m'offrir & l'espoir. J'ai mangé sans rieh
regretter. Et moi je valais bien cette nourriture. Parce que je ne puis €tre toujours
la garde de mon freére, et je ne puis plus étre ma propre garde, ah je nc me Veux
plus. Je ne veux pas former la vie parce que l'existence existe d¢ja. Existe comitig
un sol ot nous tous avangons. Sans une parole d'amour. Sans une parole. Mais (o
plaisir sait le mien. Nous sommes forts et nous mangeons. Pain est amour ¢niie
étrangers.
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