AMAR, VERBO IN TRANSITIVO: UM
ROMANCE DE FORMACAO AS AVESSAS

Jodo Manuel dos Santos Cunha

RESUMO: The essay analyses how Mdrio de Andrade, re-examining
critically the romantic patterns of the Bildungsroman, proposes a break
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Segundo Hegel € do conjunto dos homens e dos deuses que evolui a
poesia €pica, através de acontecimentos em que o poeta nio interfere,
narrado por ele, mas sem a sua participagio (HEGEL, 1980, p. 128). Trata-
se de realidade externa ao narrador. Assim, o texto épico é eminentemente
objetivo. A narrativa é mimética (contrariamente 2 diegética, do romance
moderno), ndo hd narrador que comente as agSes ou atitudes dos heréis. Eles
§e auto-apresentam. A representagio do carater do heréi (diferentemente da
do personagem do romance) se d4 pela sua “qualidade de heréi”, isto é, ele
nio evolui.

Partindo do exame dos cantos homéricos, Hegel busca caracterizar
a verdadeira marca da epopéia, deduzindo qual deve ser o estado geral do
mundo adequado ao desenrolar de um acontecimento épico, detendo-se na
natureza e no género desse acontecimento e concluindo sobre a maneira
como esse estado de mundo e o acontecimento se redinem num todo épico.

O estado de civilizagdo ideal para a concretizacdo da epopéia seria
aquele que oferecesse uma “forma fixa e pré-existente”, mas com a qual os
homens se identificassem verdadeiramente.

Jolo Manuel dos Mantos Cunha @ professor no Instituto de Letras e Artes da Universidade
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Em Hegel, a epopéia é vista como uma “totalidade unitéria”. O que
constitui o contetdo de uma epopéia é uma agdo “cujas ramificacdes se
confundem com a totalidade de sua época e da vida nacional” (id. ib., p.
140). Desta forma, a agfo s6 pode ser efetivada quando se origina num
mundo amplo, ndo limitado pela visdo subjetiva do narrador, e que deve
comportar a descri¢do de toda a realidade de que faz parte.

O cariter épico de uma narrativa néo depende apenas do contetdo,
mas, também, da visdo total do mundo. A unidade épica s6 serd verdadeira
quando a agfio particular — sempre em contato com a totalidade do
mundo — atingir o seu termo.

Os relatos heréicos criam a epopéia propriamente dita, na visdo
etnocéntrica de Hegel. Para ele o avanco do espirito cria a prépria
universalidade, evoluindo até o momento em que o homem, reconhecendo-se
na universalidade, coloca af o particular, a individualidade.

Na concepgdo hegeliana o romance € a tltima manifestacdo da
narrativa épica que nio pode mais avangar. Mesmo oriundo da épica, o
romance ndo possui a caracteristica da epopéia cristd que, objetivando-se
através da interiorizagdo de algo que existe no plano do pensamento cristfo,
liricamente gerou um universo épico novo, dominado pela vontade subjetiva
do herdi.

Ao caracterizar o romance, Hegel analisa a obra de Goethe,
Hermann e Dorotéia, como uma tentativa de recriagdo do género épico
extinto, formalizando a epopéia burguesa. Colocando o romance como vma
derivagio secundéria do género épico, que pressupoe uma realidade “ja
tornada prosaica”, reconhece que, “quanto a0 modo de descrever, o romance
supde, como O poema épico, uma visdo total co mundo e da vida, cuja
matéria e conteddo (...) se manifestam por ocasido de um acontecimento
individual” (id. ib., p. 191).

Assinalando a dificil situagiio em que se encontraria o escritor de
uma epopéia nos tempos modernos, Hegel comenta que ele j4 ndo se poderia
apoiar no modelo épico em sua esséncia, porque as caracteristicas do mundo
moderno sdo de tal prosaismo, que opdem uma absoluta recusa as condigdes
préprias que um verdadeiro épico deve apresentar. Efetivamente, algumas
das caracteristicas fundamentais da epopéia greco-romana, como a
totalidade na visio de mundo e o anonimawo do poeta, tornaram-se
absolutamente inexeqiiiveis no mundo moderno.

Numa evolugo natural, a épica vai chegar a forma do romance —
a “epopéia burguesa moderna”. Na verdade o romance procura, desde o seu
aparecimento, ser epopéia, na medida em que tenta recuperar a fisionomia
épica, como se ela permanecesse, transformada, depois de ter ultrapassado
seu adequado perfodo histérico. O que ndo significa, entretanto, afirmar que

o romance foi simplesmente colocado no lugar do género extinto, com
idéntica funcio mas com natureza diversa, O romance tende a ser epopéin,
na medida em que procura reaver as estruturas épicas esquecidng,
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transmutando-as na narrativa de um mundo particular, realizada através de
um modo particular, para um leitor particular, tornando pessoal o mundo
inteiro que narra. Um mundo que, sem mitos ou milagres, deuses ou herdis
predestinados, estd “organizado prosaicamente”, tornando-se uma “realidade
que se conhece por meio de experiéncias” (KAISER, 1985, p. 399). Esse
mundo prosaico organiza-se num espago onde vivemn individuos realizando
suas experiéncias pessoais.

Resultado dessa evolugdo natural, o romance, mesmo em tempos de
profunda ruptura com as formas tradicionais da narrativa, como em diversos
momentos de sua trajetéria, até o século XX, tende a refazer as formas
estruturais do épico classico.

Lukacs, em sua Teoria do romance, considera que o romance
moderno, como forma, € a tentativa de recuperar caracteristicas da narrativa
épica como “reconciliacdo entre espirito e matéria, entre vida e esséncia”
(LUKACS, s.d., p. 81). Assim, ele seria um substituto da epopéia, num
mundo onde a epopéia é impossivel. Seria a epopéia de “um mundo
abandonado por Deus”.

O romance passa a ser o género literdrio dominante do século
XVIII porque exprime da forma mais compreensiva e profunda o problema
cultural da época — o conflito entre a individualidade e a sociedade.
Nenhuma outra forma literdria possibilita aflorar tdo intensamente os
antagonismos da sociedade burguesa e serem narradas, de forma tdo
impressionante, as lutas e as derrotas do individuo.

Para Arnold Hauser o romance de formagio do cardter
(Bildungsroman) resulta na forma literdria mais importante do século,
quando reforca a expressdo da tendéncia espiritualizante. A histéria da
evolugdo do her6i torna-se a histéria da formagdo de um mundo: “S6 uma
época em que a cultura individual passou a ser a fonte absolutamente mais
importante da cultura podia produzir esta forma de romance” (HAUSER,
1972, p. 904).

O romance de formacdo é o que vai narrar e analisar o
desenvolvimento espiritual, o desabrochar sentimental, a aprendizagem
humana e social de um heréi. Adolescente ou jovem adulto que,
confrontando-se com o seu meio, vai aprendendo a conhecer-se a si mesmo e
aos outros; que gradualmente vai penetrando nos segredos e problemas do
existir, realizando, nas suas experiéncias vitais, a conformac@o de seu
espirito e do seu cardter.

Lukacs considera que o romance de formacdo, de certa forma,
relaciona-se com o romance picaresco, embora aquele insista sobretudo no
“processo de constitui¢do e consolidagdo cultural, psicolégica e social da
personalidade de um heréi” (LUKACS, 1965, p. 133).

Na andlige de Kayser o romance de formagao € caracterizado como
um tipo de narrativa oujo desenvolvimento conduz a um estado de
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maturacio definitivo do heréi, que desenvolve suas capacidades de forma
harmonica, totalizante. Contudo, “as premissas ideoldgicas levam com
facilidade a uma esquematizacio e impedem (...) o pleno desenvolvimento
do fundo épico” (KAYSER, op. cit., p. 403). Ou seja, a visdo vasta e ampla,
que deveria abranger toda a plenitude do mundo, resta turva e limitada.

Na visdo de Hegel, se pretendermos encontrar nos tempos
modernos “obras verdadeiramente épicas, devemos procuré-las numa esfera
diferente da epopéia propriamente dita” (HEGEL, op. cit., p. 212). Por essa
razdo € que a épica, renunciando aos grandés temas nacionais, vai ficar
adstrita ao espaco limitador dos acontecimentos prosaicos, no campo € nas
pequenas cidades, para nele encontrar “temas préprios para uma exposi¢ao
épica” (id. ib., p. 212). Em virtude disso a epopéia tomou um “cardter
idilico”, embora o idilio propriamente dito, com a sua afetada
sentimentalidade, tenha desaparecido completamente.

Ramificagdo secunddria do género épico, o idilio, no sentido
moderno do termo, faz a abstragio “de todos os interesses profundos e gerais
da vida espiritual e moral para apresentar o homem na sua primitiva
ingenuidade” (id. ib., p. 188).

Analisando Hermann e Dorotéia, Hegel aponta ter o autor
introduzido na acgéo “(...) aqueles aspectos que, pela humana simplicidade,
se relacionam mais ou menos naturalmente com as condicGes € as situacdes
da pequena cidade” e que, para ele, Goethe soube extrair “da realidade
moderna e descrever quadros (...) nos quais (...) encontramos a imperecivel
redugdo das condi¢des originalmente humanas da Odisséia” (id. ib., p. 212).

J4 do ponto de vista de Kayser, Goethe, em Hermann e Dorotéia,
utiliza-se da “epopéia-evento, na maneira de construir a narrativa”
(KAYSER, op. cit., p. 398). A substéncia, porém, é a da limitagZo do
mundo: a vida burguesa numa pequena cidade. Esta € a forma do idilio, do
quadro, que ali se cristaliza. Ele cria o seu mundo fechado através de uma
histéria de amor, contra os interesses objetivos da sociedade: este amor
confronta a sociedade com o “outro”, o estrangeiro trazido pelos acasos da
guerra. A obra — tentativa de recriagdo de um género extinto, embora de
grande sucesso popular, pois ndo coloca problemas novos, fazendo com que
o publico se reconhega nos temas j4 tdo explorados — é, no entanto, obra
menor frente ao romance Wilhelm Meister, que Hegel ndo considera em sua
andlise do épico moderno.

Vitor Aguiar e Silva considera Wilhelm Meister matriz e paradigma
do romance de formagdio. Para Arnold Hauser ele é “o primeiro
Bildungsroman no sentido estrito do termo”, mesmo quando “as origens do
género se encontrem em obras anteriores” (HAUSER, op. cit., p. 904) como
Tom Jones (Fielding) e Tristam Shandy (Sterne).

Contemporaneamente setores da critia literdria vém considerando
Wilhelm Meister como um romance que traz em si a impossibilidade do
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1ince de formagdio.! Goethe, escrevendo sob esta forma, nega-a,
rindo, talvez, o estabelecimento de um novo género, que nio busque a
iliagdo da objetividade do mundo com a interioridade subjetiva. A
ria escritura traria em si as chaves para a leitura da obra como nfo
io um romance de formagio. “Ultima flor do romance épico, Wilhelm
ster € testemunho da impossibilidade de forma do romance de
nagdo”.?

Sendo um saida para o épico, Wilhelm Meister desepiza o épico, ao
strar a oposi¢do entre 0 mundo da poesia (no romance, © mundo do
tro — dominio da expressdo de uma subjetividade nfio alienada) e o
.ndo da prosa da vida (aristocratico, dominio da objetividade — da vida).

FK %
Embora por vezes se encontre a designacio de romance de
.ucagdo (Erziehungsroman) como equivalente & de romance de formagéo, a
ualdade ndo € rigorosamente correta. Conforme Francois Jost, o de
lucagdo “insinua que o homem a educar recebe a influéncia de um
receptor, de uma escola, de uma forca, até mesmo de uma coacdo
xterior”, situagio instituida de modo artificial, através de um plano de
studos, visando a um resultado pré-determinado. J4 no romance de
ormagdo o her6i, permanecendo no seu meio natural — social ou
srofissional — atua em fung@o de um fim que ele antevé, ou ele préprio se
prop0s e, ao agir assim, forma-se.
Kkox
Ao quadro de um espago pacifico, ingénuo, estilizado, recortado,
enfim, da totalidade do mundo, em que os homens e a natureza sio
totalmente conformados pelo espago, chamamos idilio. Idilio, do grego
eidylleion: quadro, quadrinho. Hoje, quando falamos em idilio, pensamos
mais na forma que resultou do romance do séculc XVIII, de que Hermann e
Dorotéia pode ser exemplo histérico, em sua substdncia de limitacio de
espaco: a narrativa de um mundo fechado através de um acontecimento —
uma histéria de amor. Byron, no século XIX, vai mostrar que é possivel uma
versao poética do espago diversa da ingénua e pacifica do século XVIII; o
século XX vai efetivar, ao retomar essas formas, a ruptura com o romance
dos séculos dezoito e dezenove.

! Jameson, comentando a distribuicdo de Lukacs na andlise da tentativa de sintese entre o objetivo e
0 subjetivo no romance, ao comentar Wilhelm Meister, afirma que o her6i passivo-receptivo acaba
por descobrir um universo exterior dotado de sentido, um ambiente social que ndo mais resiste ao
individuo mas que o acolhe. Entretanto essa reconciliagio se dé por um “tour de force”: todas as
aventuras do her6i, aparentemente acidentais, acabam sendo ‘“testes deliberados”, situagdes
planejadas para ele, por uma elite magnica que, finalmente, o recebe em seu meio. Cf. JAMESON,
F. Marxismo e forma. Sto Paulo, Hucitec, 1985, p. 140.

*ROSENFIELD, Kathrin, Notas de aula do Curso Teoria da Narrativa, Curso de Pés-graduacio em
Letras, UFRGS, 1988,

YJOST, Frangols, La traditon du Bildungsroman, In: Comparative literature, 2 (1969), p. 97.
Cltado por Vitor Manuel de Agular e 8ilva, In: Teorla da Literatura. Coimbra, Almedina, 1984, p.
110
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O chamado modernismo brasileiro, do qual o marco simbdlico,
convencional, 6 — nio uma obra literdria mas um acontecimento sécic-
cultural — a “Semana de Arte Moderna” de 1922, viu surgirem, na década
de 20, duas obras que efetivaram uma ruptura com a tradigdo literdria do
romance: Memdérias sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade,
em 1924; e Amar, verbo intransitivo, de Mdrio de Andrade, em 1927.

Com esse livro, realizando um dos pressupostos do Modernismo —
“o direito permanente 2 pesquisa estética” (ANDRADE, s.d., p. 242) —,
Mirio subverte o uso das técnicas narrativas do romance do século XVIII e
XIX, efetivando uma verdadeira renovagio das formas do romance até entdo
praticadas no Brasil.

Para a edi¢do de suas “Obras Completas”, em mais de quarenta
titulos listados pelo préprio Mdrio de Andrade, consta Amar, verbo
intransitivo — “romance”. Macunaima, a outra das suas duas tnicas obras
de fic¢do em prosa, como ele denominou, e como sempre fez questdo de
salientar, é “rapsédia”’, nio romance. Entretanto, nas edi¢Oes sucessivas,
desde a primeira, Amar, verbo intransitivo ( doravante referido por AVD?,
traz, em sua pagina de rosto, o subtitulo “IDILIO”. E mais. Durante toda a
narrativa, nas indmeras intervencdes que faz, o narrador refere-se a
qualidade de idilio que atribui & obra: “(...) cada qual criou a sua fantasiz, e
temos atualmente 51 heroinas para um s6 idilio” (p. 22). ‘Isso do corpo da
Friulein néo ser perfeito, em nada enfraquece a histéria (...), o idilio seria o
mesmo” (p. 23). “(...) a Elza que principiou este idilio era uma mulher feita
que ndo estava disposta a sofrer” (p. 69). “Porém esta fauna panterrestre ndo
tem importincia nenhuma para este idflio (...)” (p. 91). “C idilio continua”
(p. 97). “E o idilio de Fraulein realmente acaba aqui. O idilio dos dois. O
livro estd acabado” (p. 167). “O idilio acabou” (p. 169).

Até onde essas indica¢Ges deveriam ser consideradas ou debitadas a
carga irOnica que perpassa a narrativa, seria fato a ponderar, nfo fosse a
referéncia, explicita, a qualidade de idilio que o narrador atribui a obra, na
pagina 81: “Ahn... ia me esquecendo de avisar que este idilio € imitado do
francés de Bernardin de Saint-Pierre, do francés. De Bernardin de Saint-

Pierre”.’

4 ANDRADE, Mirio de. Amar, verbo intransitivo. 8. ed. Sdo PRaulo, Martins, 1980. (Obras
completas de Mario de Andrade, 3). A paginagZo dos textos citados serd sempre dessa edigéo,

v Bernardin de Saint Pierre (1737-1814). “Apres um long séjour a I’ile de France (1768-1770) qui
lui laissera des souvenirs inoubliables, il se lie d’amitié avec Rousseau, dont il partage I’amour de la
nature et 1’horreur de la civilisation. A partir de 1874, il publie les ‘Etudes de la nature’, dont le 4a
volume est un court roman, ‘Paul et Virginie’ (1788). Il publiera encore la ‘Café de Surate’(1790)
et ses ‘Harmonies da la nature’ (1815). Sa douceur humaniraire, ses romans idylliques donneralent
de lui une image assez fausse: c’etait sans doute un esprit chimérique, un enjlour, mals aussl
comme Rousseau un nerveux a la sensibilité maladive”, Cf. Textes et litterature, XVIlle, sidele
Paris, Bordas, 1961, p. 343.
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Temistocles Linhares cita ainda uma outra intervengdo em que o
narrador declara: “Simplesmente porque este livro € um idilio imitado de
Bernardin de Saint-Pierre n3o obra para agitar questdes sociais”
(LINHARES, 1987, p. 69). Essa interpolacdo ndo aparece, contudo, na
edicdo — a oitava — do texto que estamos analisando. A edi¢do da qual
Linhares parte para seus comentérios € a primeira, de 1927, da Casa Editora
Antonio Tisi. Sabe-se que Mério comegou a escrever AVI em 1923 para
conclui-lo em 1926. Em cartas a Manuel Bandeira (entre 1924 ¢ 1926)
revela ter redigido quatro versdes até que a obra fosse publicada em 1927. E
possivel, portanto, que, mesmo depois de publicado o “idilio”, Mério tivesse
optado por modificar algo do livro nas edi¢es seguintes. Ou que editores
tenham escolhido outra versio para as edi¢des sucessivas. O fato é que estd
registrada, tanto nas ultimas edigdes, como na primeira, sua inten¢do quanto
a natureza da narrativa.

O livro conta a histéria de Elza, uma imigrante alemi, que nos
anos 20, em Sio Paulo, € contratada por uma familia burguesa para ensinar
alem&o e piano aos filhos do casal: Laurita, Maria Luisa, Aldinha e Carlos.
S6 que a Carlos, de quinze anos, ela deveria ensinar — também — amor.
Ou melhor, segundo o patriarca da familia Sousa Costa, preparar o rapaz
para que ele ndo se perdesse nas méos de alguma aventureira, porque “isso
de principiar... € tdo perigoso!” (p. 56) e, além disso, “(...) as coisas hoje t&
de ser assim (...) o mundo esté perdido” (p. 65). Frdulein, como Elza se faz
chamar, € uma profissional: estd “no exercicio de uma profissdo” (p. 58) e,
segundo seu projeto de vida, pretendia ensinar “o amor sincero, elevado,
cheio de senso prético, sem loucuras (...) unifo inteligente de duas pessoas
(...) e um futuro de paz conseguido pela coragem de aceitar o presente” (p.
58). S6 que, ao final da aprendizagem de Carlos, um ano e meio depois,
Fréaulein vé-se envolvida amorosamente como nunca antes acontecera no
trato com outros educandos. O idilio, consecugdo do contrato entre Scusa
Costa e Elza, as conseqiiéncias da situagdo junto aos outros familiares e,
sobretudo, o que a experiéncia vem a causar a Elza e em Carlos, criam
condigbes para que Midrio de Andrade realize um romance de
formagdo/educacdo as avessas. Ou seja, ao escolher as vias do molde
romanesco do idilio de formagdo, optou por passar a limpo as
impossibilidades de, ap6s o século dezenove, realizar-se esse género
secunddrio do romance, quer do ponto de vista evolugio da narrativa, quer
do estatuto da personagem e do narrador.

Na esteira da critica que faz a0 Romantismo de maneira geral, o
autor assesta sua mira no modo especifico do narrar romantico através do
idflio e da forma do romance de educagdo/formacdo, se considerarmos AVI
tanto como um romance de formagado, como de educagéo. De formagio no
que ele apresenta de narrativa ¢ andlise do desenvolvimento espiritual, do
desabrochar sentimental, da aprendizagem humana e social de um
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personagem que, confrontando-se com seu meio, vai aprendendo a
conhecer-se a si mesmo e aos outros; que vai penetrando nos segredos e
problemas do existir e que, através de suas experiéncias, desenvolve seu
espirito e caréter. S6 que essa formago, no caso de Carlos, se faz através da
influéncia de um preceptor, de uma coago exterior, 0 que caracteriza o
romance de educagéo.

Considerando que a histéria de AVI ndo seria possivel noutro
espaco que nio a sociedade paulistana do injcio do século XX® e no seio de
uma familia burguesa, limitada pelos seus projetos de vida, em que os
homens estdo conformados pelo espago e mentalmente atrofiados; e que, 20
quadro de um espago pacifico, recortado, enfim, da totalidade do mundo,
chamamos idflio, AVI estrutura-se como um idilio: a narrativa de um
mundo fechado através de um acontecimento — uma “histéria de amor”. No
entanto a obra se abre, através das diversas interpolagbes que o narrador
efetua ao longo da narrativa, transformando seu “idilio” numa experiéncia
eminentemente modernista, no que o termo tem de propiciador de abertura
de novos caminhos para a narrativa de ficgéo.

Com AVI, Mirio de Andrade cria uma situagdo no minimo inédita
no panorama do romance modernista: questiona a forma do romance
tradicional — uma das premissas do movimento modernista de 22 —
utilizando formas j4 estabelecidas e gastas do romance que veio do século
XVIII: a do romance de formagio, do de educacéo e do idilio.

Examinemos agora o que de caracteristico do romance de
formagao/educacdo AVI desenvolve e como Mdrio usa essas marcas para
subverter os conceitos caracteristicos de uma estética j4 extinta e, entretanto,
paradoxalmente, tdo presente nas obras do Romancismo tardio brasileiro,
com os quais ele pretende romper, na postulagdo de um romance
modernista.

J4 assinalamos que a formagdo do personagem Carlos, o herdi a ser
educado numa sociedade degradada que elege valores determinados e impde
uma ética que simplesmente impossibilita serem 0s valores atingidos, vai se
dar através da influéncia de um preceptor, a professora, Fraulein. Esse
processo de educagdo evoluird, entretanto, no €spaco reduzido do lar. No
“mundo do lar”. Aconchego da familia. A agdo romanesca se desenvolve,
praticamente, em trés espagos fisicos: 0 da manséo, privilegiados o jardim, a
biblioteca e os quartos; o de um vagdo de trem e o da floresta ainda virgem
da Tijuca. Nesses espagos fisicos, porém, impera o espago da famnflia — com
tudo 0 que a instituicio tem de tradicional e, no caso de AVI, de
conformador de um modus vivendi inquestiondvel. Exercendo-se no espago

6 ; 2 : ; ! ;
Havia, em Sdo Paulo, uma pequena elite culta, que ia e vinha todos o8 anos da Europa, Ui

seminobreza rural, com longas tradigdes de famflia, florescia i base do café, Eram tempos trangiilon
e de fartura plena (...) A cidade patriarcal, de velha estrutura, 1n cedendo lughr AOR Interesses
manipulados sob a pressio do poder econdmico”, Cf. Raul Bopp. /! Movimentos modernlstay nis

Brasil. Rio de Janeiro, Sfio José, 1966, p, 16:64
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da familia, quer a familia, é que os jovens aprenderdo suas futuras familias.
Revelador é, desta forma, um episédio especialmente. Aquele em que Carlos
— um “machucador” — desmancha a brincadeira das meninas (p. 107).
Elas brincavam, no jardim, de familia. Com bonecas de louga, comidinha de
folhas verdes picadas e pétalas de rosas. Havia médes para os bebés,
empregadas, cozinheiras, tias. Mas néo pais, maridos. Carlos quer brincar
também. Ser pai das bonecas. As trés meninas ndo deixam: “Mas voc€ nfo é
mais crianga, Carlos!” (p. 110). Carlos ndo pode brincar de familia. Seu
aprendizado deveria ser de outro tipo, atrvés do qual ele construiria a nogio
de homem, patriarca de uma familia, e que no tem nada a ver com
comidinhas de crianca ensaiando a fungdo de mie e mulher. Afinal o que
Friulein, na sua 6tica, viera ensinar para Carlos era “Criar um lar sagrado”
(p. 59), além de “ser feliz com uma moca bonita, rica, da mesma classe,
amando, habilissimo, familiar” (p. 182). Entfo, ele investe contra os
brinquedos e as meninas: tudo em panderecos. “Mamade, Carlos!” (p. 110).
Mas Carlos conhece o argumento e ensaia uma raiva. Fingindo célera, “os
machos se impdem” (p.56), como o pai. Aprendizado de homem, que nio
tem nada a ver com bebés de louca e comidinhas de crianca. Isso Fraulein
ndo ensina, mas ratifica: “V6s ndo brincais por brincadeira, nfo. Brincais
por treino, exercendo em diminutivo a angustiosa advinhaggo da existéncia”
(p-126).

Elegendo como espago para a agdo o “espago da familia”, Mério
opta por reduzir a plenitude do mundo a um quadro recortado da totalidade.
Assim, a subjetividade do heréi em oposicdo a objetividade do ambiente néo
se realiza em embates de cardter puramente €pico, pois, afinal, esse mundo é
o dos limites do herdi, ndo experienciado mas conhecido, ou melhor,
vislumbrado cotidianamente. O espaco ndo conhecido e ndo experienciado,
através do qual se dd a formacgdo do her6i, € o do amor, subjetivo, portanto.
Afinal, “o ponto de partida do romance deve ser sempre subjetivo,
experiéncia humana: o termo objetivo, 0 mundo exterior, pouco estid se
importando em aspirar sua reconciliagdo com o homem” (JAMESON, 1985,
p. 138).

Considerando-se que o herdi deste idilio age segundo um plano
tracado a partir da alianga pai-professora, cuja eficacia ja fora testada em
outras experiéncias de aprendizagem, a histéria reduz em muito o cariter
épico dos anos de formagdo do personagem. Afinal Carlos aprenderia, s6
que mais tarde, nos “embates com o mundo”, 0 que em &apenas um ano e
pouco Friulein lhe ensinou: “(...) se ndo tivesse Frdulein, (Carlos) nido
aprendia essas coisas da mesma forma? Aprendia sim senhora!” (p. 68). “O
mundo néo era tdo feio o como parecia” (p.67). S6 que esse “14 fora”, porém,
nflo 6 0 mundo épico da epopéia cléssica. E o mundo prosaico do romance
burgués. Ou seja, “a visho vasta e ampla que deveria abranger toda a
plenitude do mundo, resta turva e limitada”. Entretanto, o her6i acaba por
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descobrir, nesse aprendizado monitorado, um ambiente social que ndo
resiste ao individuo, mas que o acolhe.
* %%

Um outro aspecto da ruptura com o romance tradicional, proposta e
exercitada por Mério de Andrade em AVI, € a questdo dos estatutos da
personagem e do narrador. O narrador néo € mais o “deus-pai”’ onisciente,
que estd ao mesmo tempo na consciéncia de cada uma das personagens €
fora dela, dotado de ubiqiiidade e presciéncia. Ele recusa a unidade narrativa
enquanto possibilidade exclusiva para a criagdo de personagem. O narrador
ndo é o senhor do destino de seus her6is. Analisemos um momenio da
narrativa que evidencia essa postura do autor. O narrador, ap6s uma répida
caracterizagdo de Friulein, comenta, a propdsitc da quantidade de leitores
que ele imputa provavel a sua histria.

Se este livro conta 51 leitores sucede que neste lugar da leitura
j4 existem 51 Elzas. (...) cada qual criou a Frzulein segundo sua
prépria fantasia, e temos atualmente 51 herofnas para um s6
idflio. 51 com a minha, que também vale. Vale, porém nZo tenho
a minima inten¢io de exigir dos leitores o abandono de suas
Elzas e impor a minha como Gnica de existéncia real. O leitor
continuard com a dele. Apenas por curiosidade, vamos cotej-las
agora” (p. 21-22).

Quer dizer, o narrador declara aberta a possibilidade de que os
leitores também criem a sua Fraulein, inclusive propondo um cotejo entre as
possiveis criaturas, renunciando ao aspecto globalizante e unificador da obra
de arte literdria, postulados tradicionalmente. Se hd tantas “fréuleins”
quantos leitores houver, cai por terra a viséo unilateral do persoragem,
despojado, mais do que nunca, das marcas €picas do her6i da epopéia.

Um outro aspecto que caracteriza a ruptura € que o texto de Mério
propde e realiza uma pesquisa estética a partir da técnica narrativa literdria
em crise. Uma das mais fortes marcas dessa intencdo € o tratamento
eminentemente cinematografico que ele imprime 2 narrag@o. Assim, como
na narrativa do cinema, mais épica do que dramadtica, Mirio vale-se dos
recursos do “corte” entre uma sucessdo de “imagens”, “planos”, “quadros”,
montando  seqiiéncias que equivalem aos capitulos tradicionalmente
considerados em literatura.

“Mamde, olhe Carlos!”: esta exclamacdo, solta no meio da
pégina — espago em cima, espago em baixo — sem ligagdo, aparentemente,
com o texto que vem em cima ou com o que vem em baixo é, nada mais,
nada menos do que o resultado de um corte espécio-temporal profundo na
diegese. Idéia completa, acabada, com unidade de capitulo independente:
plano cinematogréfico. Na realidade, o leitor, quando se depara com a frase,
ja sabe do que se trata: Maria Luisa, ou Laurita, ou Aldinha a reclamar do

7 : oty
Conforme conceito de Jean Paul Sartre (Situations, ), segundo o qual “num verdadeiro romance,
~ ndo hd lugar para um observador privilegiado™,
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irmao mais velho, Carlos. Plano curto, resumindo uma acéo que se repete tal
e qual acontecera antes. “Imagem” atualizadora da idéia de que Carlos —
entre crianca e adulto — exerce “atos de passagem’” necessdrios a sua
aprendizagem.
Entre as constantes sclu¢bes cinematogréficas do corte na narrativa,

exemplar é a que ocorre na pagina 105:

— Sua mae tem governanta em casa?

— Nio, por qué?

— Nada.

— Sua mie tem governanta em casa?
— Tem, por qué?

— Ela ensina alem&o pra vocé!

— Nao, € russa.

— Vocé aprende russo com ela!

— Eu! Deus te livre!

— Ah.

Trés planos, soltos, curtos, sem indicagéo de quem fala com quem,
sem indicagdo de espago de tempo que os separe. Corte seco, brusco, de um
plano a outro. Resumem o essencial: Carlos, meio sem saber se o que estava
acontecendo entre ele e Friulein se passava também com outros rapazes e
suas governantas que ensinavam alemao, russo, francés...

Contemporaneamente é facilmente constatdvel, j4 na esteira dos
modismos literdrios, a influéncia da técnica cinematografica na narragéo
literaria. Com Miério de Andrade hd que considerar que, tendo o livro sido
escrito entre 1923 e 1926, a informagio sobre a narrativa cinematografica
ainda nfo tinha invadido a drea da discussdo estética entre os dois tipos de
narrativa e da possivel influéncia miitua entre os dois c6digos. J4 que ¢ auge
dessa investigagdo ocorre depois da instalagio do cinema falado e
posteriormente as “descobertas lingiiisticas da narrativa do cinema” levadas
a efeito por Einsenstein e Griffith. No caso de AVI isso resulta da efetiva e
pioneira pesquisa dos moldes narrativos, materializando uma ruptura com os
modelos entfo vigentes na maior parte do romance brasileiro no inicio do
século XX.

KKK

Ao escolher uma governanta de origem alemi para realizar a
aprendizagem de Carlos, Mério de Andrade optou por criar uma “ambiéncia
alemd” no espago de suas criaturas. Embora ¢ narrador diga nio ser o
personagem inventado por ele e por ele construido: “Ndo construi coisa
nenhuma. Um dia Elza me apareceu (...) sem que a procurasse. (...) Fraulein
apareceu diante de mim e se contou. (...) S30 os personagens que escolhem
08 seus autores (...)” (p. 60-61). Certamente haveria francesas, polacas,
russas, enfim, de outras nacionalidades, entre os imigrantes que, a partir do
final do século pagsado, aportaram aqui, vindos de um mundo em convulsao.
Mas o fato da herofnn ser alemi serve aos propésitos de Mério para,
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referindo-se 2 formac¢do moral e cultural da personagem, questionar os
hébitos e a prépria cultura alemai, realizando um painel comparativo de
exata pertinéncia entre a civilizac@o alema e a brasileira. Além de, a partir
das caracteristicas da preceptora, cotejar o romance alemdo do século
passado com o que estd em andamento, ou seja, de revisitar caracteristicas
do Bildungsroman para contrapd-las ao romance brasileiro de inicio do
século XX.

Mirio de Andrade sofre, como tantos escritores de nosso tempo,
essa pressdo impetuosa de uma literatura” que ndo mais se submete a
distingdo dos géneros e que quer romper com os limites do j4 estabelecido.
Por que ndo refazer os caminhos do romance de formacdo, na tentativa de
reinventar o préprio romance, ji que o género ndo é uma forma fechada e
estabelecida como a tragédia e a epopéia?

Friulein traz em si as marcas de sua formacdo européia de fins do
século passado ja que, aos trinta e cinco anos de idade e ha cerca de vinte no
Brasil, seus anos de formagdo foram vividos numa Alemanha burguesa onde
a sociedade ndo comportava o seu ideal de amor. No Brasil, acredita poder
ensinar o amor que ela julga possivel, a partir de sua ‘“amorociogia”
embebida de “hermanns” e “dorotéias”, Brahms e Schiller.

Segundo o narrador, o “filho da Alemanha” tem dois seres em si:
“0 alemdo, propriamente dito, homem do sonho; e 0 homem da vida, espécie
prética” (p. 26). O primeiro, € sonhador, nostalgicamente filésofo, idealista,
sério. O outro é esperto, hdbil. O homem do sonho é como um “deus
paciente”, encarcerado no homem da vida que € a sua exterioridade visivel.
O deus encarcerado de Friulein construira um método para ensinar o amor,
que “deve nascer de correspondéncias, de exceléncias interiores” (p. 32),
espirituais. Sua “amorologia” (p. 35). Mas o homem da vida reage, rispido:
“a profissdo dela se resume a ensinar primeiros passos, a abrir os olhos” (p.
33), educar, formar jovens inexperientes para que eles possam, com S0SSego
e trabalho, construirem, belo, “o destino do casal superior”, sabedores de
que, “no amor, sem sacrificio mituo, ndo tem felicidade nem paz”, como no
“(...) caso de Hermann e Dorotéia” (p. 127). Mas o fato € que os brasileiros
ndo entendiam essa questdo de “sacrificio mituo” (p. 127). “Um menino
alemdo € possivel que entendesse bem”, mas ndo “esses brasileiros imidos”
(p. 127). Umidos: subjetivos; por nfo-secos: néo objetivos.

O homem do sonho, em Fraulein, embalado por Wagner, Brahms,
Beethoven, Strauss, Reger, Mendelssohn, 1€ Werther e Hermann e Dorotéia,
e Schiller, sempre. “Insensivelmente, porém, a teoria que ensinava aos
alunos vinha se embrenhar no que ela desejava ser” (p. 105). E Elza 86
queria: “ela no lar, o marido fora do lar. Pela boca da noite ele chegava da
cidade escura. (...) beijo calmo, preceptivo (...) todo de preto (...) claro,
transparente, 6culos sem aro (...), jantariam quase sem dizer nada” (p. 34)
Concerto da Filarmonica, as vezes; estudos didrios para conseguir o lugar na
Universidade, “os quatro ombros trabalhando sossegadamente’ (p, 34), "I
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certo que podia em breve descansar... Casava: de tarde ele voltava do
trabalho” (...) (p. 71). Sua amorologia, produto do “deus encarcerado”, era
vélida também para ela. Dai o envolvimento com Carlos, decorréncia do
aprendizado dele, conseqiiéncia de aprendizado dela. Assim, quando acaba o
idflio, Fraulein, distanciando-se de Carlos, confunde-o com o “mogo magro,
chegando da cidade escura da Alemanha” (p. 166), distante do homem do
sonho, objetivo de vida para uma outra Elza, Frdulein por enquanto,
professora de Aleméo, piano e amorologia. Elza que nédo deixou, entretanto,
que o homem do sonho interferisse na missdo do homem da vida: a
formagdo de Carlos, a transformag#o do adolescente em homem. Além do
mais, “nio era o tipo dela. Nenhum desses brasileiros, alids... Queria alguém
de puro, de humilde, paciente, estudioso, pesquisador. Chegaria da
Universidade (...) todo de preto (...) lhe dava o beijo na testa” (p. 181).

Estava conclufdo mais um processo de educacgo: “Ndo se via nada,
porém se percebia que estava outro, estava homem. O bom homem que tinha
de ser, honesto, forte, vulgar” (p. 170). Que seria como o pai, 0 homem do
lar, que vem da rua — “femeeiro irredutivel” (p. 17) mas “cOnjuge virtuoso
e justo, honrado esposo e senhor” (p. 69), um cidaddo da Republica, uma ou
duas amantes, bem casado: “casaria bem, na mesma classe” (p. 182), com
moca bonita, rica. Seria feliz, habilissimo, familiar. Fruto dos amores
intransitivos de um idilio de formacéo.

J4 Fraulein “sabia que, chegando a hora de descansar, s lhe seria
possivel o sossego na velha pétria alemd” (p. 72). Onde, com o dinheiro
auferido como professora de amor, o “homem da vida” lhe permitisse liberar
0 “homem do sonho” e ela pudesse ver o “mog¢o magro, chegando da cidade
escura”, etc.

Sabe-se, no entanto, nas udltimas pédginas do livro, que Friulein
também fez uma outra aprendizagem no exercicio de suas prelegGes
brasileiras: “Ela era méie do amor! Mae de amor! Mae...” (p. 182).

Romance de formagdo/educagéo com duas vias, AVI retrata a dupla
formagdo das personagens. A da que forma, formando-se, no aprendizado de
vida-exercicio-de-amorologia; ¢ a do formando, formador inconsciente,
entre todos os outros formandos-formadores da preceptora Fraulein.
Romance de formacéo as avessas, portanto.

ook

Ao contar o ano e pouco de aprendizagem de Carlos, jovem
brasileiro da burguesia paulista do inicio do século XX, Mdrio de Andrade
construiu uma obra que, a0 mesmo tempo em que rompe com a tradigdo do
romance brasileiro até entdo, revisita as férmulas romanticas do romance de
formagdo/educagiio e do extinto idilio. E o faz questionando, através de
constantes interpolagdes do narrador, a prépria natureza do romance, género
derradeiro da épica. A trajetéria do her6i idilico nega a condi¢do do herdi
éplco — resquicio da epopéia no romance de formagado do século dezoito —
jd que Carlog é uma personagem cuja formagio se dd pela monitoragdo de
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um preceptor e cuja consecugio e terminus se d4 absolutamente de acordo
com o pré-estabelecido no contrato entre o progenitor e o preceptor. Além de
que, partindo de um microcosmo — os limites do espago da familia Sousa
Costa — perde-se a relagdo com a totalidade do mundo real — 14 fora, de
onde o her6i conhece e experiencia apenas o que lhe permite a convivéncia
familiar. Um her6i que nem luta — que nfo exerce sua subjetividade em um
mundo exterior degradado: “Desilude-se (...) N&Zo vale a pena lutar,
brasileiro... M3e e pai (...) guiam aquelas pernas sem vontade” (p. 162).
Her6i épico ao contrério, Carlos aprende 0 mundo nos limites do quadro em
que lhe permitem formar-se um “cidadfio da Republica”. E o méximo que
faz € tomar “os ares do forte que ja4 ndo chora como os indios de Gongalves
Dias” (p. 85). E cuja aprendizagem instala-o no espaco burgués da sociedade
que ndo permite o amor possivel. Carlos restard o chefe de familia,
respeitoso, responsdvel, religioso, passeador contumaz pelo “lupanares do
Vale do Anhangabaii: formado em amorologia”, resultado de um desidério
social que exclui a verdadeira afirmagdo de uma subjetividade sobre o
mundo exterior, através da trajetdria individual na objetividade. Mas que
mostra que o “conflito” da individualidade e da sociedade €, no minimo,
concilidvel. Mesmo que ndo se trate, como € o caso, de um conflito que exija
real confrontagdo: em AVI o amor é tratado como veleidade passageira,
plenamente domdvel pela vulgaridade das aspiragcdes praticas.

Partindo de estruturas e situagdes narrativas jé esgotadas pelo
romance tradicional, Mério de Andrade cria novas forrnas de narracio
perfazendo um dos caminhos mais visiveis da modernidade literéria:
precisamente o de fazer de cada obra uma interroga¢do sobre o préprio ser
da literatura. Problemdtico na formacgdo da unidade narrativa, criando
personagens contraditérios, evidencia a prépria problemética do mundo que
narra.

Se existem convengOes pré-fixadas de fazer literatura — e isso era
bastante presente no inicio do século XX no Brasil —, se existem férmulas
do romance de formagdo/educacdo, do idilio, por exemplo, por que ndo
apreender o passado, abrindo novas perspectivas para o narrar em literatura?
Afinal, o romance ndo € — pela prépria natureza evidenciada em sua
evolucdo — uma forma fechada e estabelecida, convencional, pré-fixada,
como a epopéia. Pelo contrdrio, “é problemético em sua estrutura, uma
forma hibrida que deve ser reinventada no préprio momento de seu
desenrolar” (JAMESON, op. cit., p. 136). E isto é'o que Mério de Andrade
fez com Amar, verbo intransitivo, um romance problemdtico, como a vida
também o €: um “romance de formac@o as avessas”.
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