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O MISTERIO DA ESTRADA DE SINTRA:
UMA UTIL LICAO DE INDEPENDENCIA

Ana Mariza Ribeiro Filipouski

RESUMO: L’auteyr étudie O Mistério da Eswrada de Sintra, ¢ "Eca de
Queiroz, a partir de | ‘observation des processus de constitution dy
harrateur et des narrataires & différents niveaux. I met en évidence

Eca établit des rapports de type idéologigue avec sop temps, tout en
conditionnant les lecrures de son ceuvre,

PALAVRAS-CHAVE: literatura portuguesa, Eca de Queirds, leiror,
narrador, retéricq narrativa, postura ideolégica,

Escrito a quatro mios e publicado em folhetim, entre 24 de julho e
27 de setembro de 1870, O Mistério dg Estrada de Sintra tem sido

de solidariedade e afinidade de questionamento de uma geragdo, do que em
Seu cardter compositivo. Nesse aspecto, alids, segue-se a determinacio de
Seus autores quando, quinze anos ap6s a publicagio do folhetim, acedem 3
terceira edigdo da obra em livro: “ele ¢ ainda um testemunho da intima
confraternidade entre dojs homens de Iletras, resistindo a vinte anos de
Provagdo nos contactos de uma sociedade que por todos os lados se dissolve.
E, se isso ndo & um triunfo para o nosso espirito, € para o nosso coragdo uma
Suave alegria.” (QUEIROS & ORTIGAO, 1884, p. 11). No mais, a obra
desgosta os escritores que jd se tinham desviado “das perspectivas
enevoadas da sentimentalidade, para - estudarem pacientemente ¢

humildemente as claras realidades da rua.” (op. cit., p.9).

tudo a berros, num fomance tremendo, buzinado 3 Baixa das alturas do
Didrio de Notfeias” (op. cit,, p. 7). Com o objetivo de chamar a atencdo
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dos leitores (“A nossa questio era simplesmente que nos lessem™),
satirizam os modelos estrangeiros da narrativa numa histéria de adultério
com finalidade critica e moralizante. Tal finalidade condiciona o modo
compositivo da obra, acentua-lhe o caréter humorfstico® e determina-lhe a
escotha de recursos que lhe reforgam a verossimilhanga.

A leitura torna-se ent3o o motor da intriga, o que se evidencia tanto
pela sua publicagdo original em folhetins quanto pela forma de estruturacio
em cartas, situacio de comunicacdo escrita em que o interlocuror €
naturalmente pressuposto. Por destinar-se, apesar de seu cardter
sensacionalista, a leitura crédula, o romance estrutura-se em caitas que
noticiam os acontecimentos e que sio remetidas ao redator do Didrio de
Noticias, constituido o destinatdrio primeiro da comunicagfo. Este decide-se
a dar pablicidade as cartas e, “por acaso™ divulga-as no espago destinado
aos folhetins, o que vemn a condicionar a dimens@o das cartas futuras e €
plenamente aceito pelo emissor: “Acabo de ver a carta que the dirigi
publicada integralmente por V no lugar destinade ao folhetim do seu
peri6dico. Em vista da colocagsio dada ao meu escrito, procurarei, nas cartas
que houver de lhe dirigir, ndo ultrapassar os lirnites demarcados a esta
seccio do jornal.” (RAMALHO & ORTIGAO, 1884, p. 20).

As primeiras cartas constituem a intervengdo do Dr*** e
destinam-se 2 um interlocutor especifico, o Sr Redator. Este, no entanto, ac
publicé-las, remete-as a outros interlocutores, o publico em geral, e € em
funcfio destes que se instaura a intriga do romance, como comprovam 0s
freqiientes recursos ao testemurhio dos leitores virtuais contidos nas cartas.

Quando enf;e1 para a carruagem, pareceu-me avistar ao longe,
vindo de Lisboa, um Onibus, talvez uma sege. Se me ndo iludi, a
pessoa ou pessoas que vinham no trem a que me refiro terdo
visto os nossos cavalos, um dos quais € rugo e o outro castanho, ¢

; Reproduz-se uma afirmagdo atribuida a Ramaiho Ortigdo, no Didric Hustrade.

% Scbre este temna ver: MONTEIRO, Ofélia Paiva. Um jogo humoristico com vesossimilhanca
romanesca: O Mistério da Estrada de Sintra. In: COLGQUIO LETRAS, 86, ful 1985, p. 1523 ¢
97, mai-jun 1987, p. 5-18 e 98, jul-ago 1987, p. 38-51.

S Na publicagdo em fothetim, antes da série de cartas, foi inseride uma noticia preliminar do redator,
redigida por Ramaiho Ortigdo, e que continha o seguinte texto: “A hora adiantada recebemos ontem
um escrito singular. £ uma carta, nfio assinada, enviada pelo comreio 2 redagfo com o principio de
uma narragdo estupenda, que dd ares de umn crime horrivel, envoito nas sombras do mistério, e
cercado de circunstincias verdadeiramente extraordindrias, € que parecem terem sido feitas para
agugar a curiosidade e confundir o espiritc em milhares de vagas e contradit6rias conjeturas. Trata-
se da sequestragio noturna de um médico e de um amigo seu para assistirem a um acto gravissimo e
de mais fatos subsequentes. O interesse que esta narragdo desperta, a forma literdria que a reveste, ¢
o crime que parece revelar, nos obrigam a ndio buscar resumi-la e dé-la na fntegra aos nossos
leitores. Ndo podemos, porém, inseri-la sem eliminar o folhetim ¢ substitui-lo por este escrito, 0 que
fazemos em nossa fotha de domingo”. DIARIO DE NOTICIAS, 23.07.1870. Tal informagfio niio
apenas aguga a curiosidade do leitor mas também d4 credibilidade as noticias que serfio publicadas,
tendo em vista o bom conceito que o jornal desfruta como 6rgéo de comunicagio entre o publico
leitor. Deste modo, a ficcionalidde da histéria a ser contada fica encoberta, na mesma medida em
que se aponta para o seu cardter de verdade,
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poderdo talvez dar noticia da carruagem em que famos e da

pessoa que nos servia de cocheiro. O cupé era, como jé disse,

verde e preto. Os estores, de mogno polido, titham no alto quatro

fendas estreitas e oblongas, dispostas em cruz.” (op. cit., p. 20).
ou no post-scriptum a cartaIV:

Uma circunstdncia que pode esclarecer sobre a rua € o
sitio da casa: de noite senti passarem duas pessoas, uma tocando
guitarra, outra cantando o fado. Devia ser meia noite. O que
cantava dizia esta quadra:

“Escrevi uma carta a Cupido
A mandar-lhe perguntar
Se um coragZo ofendido...”

Nao me lembra o resto. Se as pessoas que passaram
tocando e cantando, lerem esta carta, prestardo um notével
esclarecimento dizendo em que rua passavam, ¢ defronte de que
casa, quando cantaram aquelas rimas populares. (op. cit., p.
37).

O romance é composto de nove capitulos, cada um deles construido
sob a responsabilidade de um narrador diferente, sendo a mudancga dz foco
narrativo o critério fundamental para a divisdo dos capitulos. Cada capitulo
constitui uma sequéncia e estas se dividem em dois grandes momentos: um
de construgdo do crime e montagem do enigma ficcional, outrc de
desmontagem desse enigma e do préprio modo compositivo do romance,
desvelando seu alto grau de fingimento.

O primeiro capitulo, que se constitui no relato do Dr***, conduz 2
denvincia de um crime, tomado como ponto de partida para o envolvimento
do leitor num desafic a sua inteligéncia. Inclui tanto elementos do romance
policial tradicional quanto solucSes satiricas e humoristicas ou recursos
melodramdticos que visam a comover ou moralizar o leitor, tal qual os
modelos condenados, e tratam o crime como um sintoma doentic da
sociedade portuguesa da época. A presumivel veracidade da denidncia é
reforcada pela referéncia a lugares e pessoas proximas e conhecidas, pela
utilizagdo de iniciais que ocultam o nome ¢ pessoas da sociedade e
sobretudo pelo conhecimento limitado que o narrador possui dos fatos em
(ue se confessa envolvido, onde se incluem algumas certezas e muitas
dividas, predominantemente obtidas por via da intuigdo (como o fato de o
Dr*** supor, pelo olhar de um dos mascarados, que ele deveria ser {ntimo
e seu amigo F) ou motivadas pela razdio. A frouxiddo dos indicios obtidos
para o desvendamento do mistério, contraposta & gravidade da presenca de
um corpo morto e o envolvimento de dois homens inocentes nz irama
estimula o leitor a colaborar na investigagdo, fato reforgado pelos jd
mencionados apelos diretos do narrador e que motivam a intervengio de Z.

O capftulo “A intervengdo de Z” particulariza, do piblico em geral,
um leitor, cujas revelagdes dardo prosseguimento a intriga. Também Z
dirige-se w0 Si. Redator como interlocutor primeiro, refor¢ando a
manutengio do processo de comunicaglio: um emissor dirige-se ao redator
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que remete a comunicagdo ao publico leitor de onde se destaca um novo
emissor e reinicia, de modo circular, o processo.

O sentido primeiro da intervenc¢do de Z € fazer oposi¢do ao relato
do Dr***_ gobre tudo no que diz respeito ao envolvimentto de A.M.C. na
morte do inglés, personagem que Z revela conhecer e que possui grandes
qualidades morais, além de um alibi perfeito: n&o podia ter participado do
crime porque, no momento em que foi cometido, divertia-se na casa de Z.
Esse capitulo entdo adquire curiosa caracteriza¢go: se, do ponto de vista do
narrador, denuncia o cardter inverossimil da histéria contada pelo Dr***,
do ponto de vista do leitor acentua a veracidade do crime, atestando a
existéncia real de uma das personagens envolvidas :

Senhor redator do Diério de Noticias — Lisboa, 30 de
junho de 1870. — Escrevo-lhe profundamente indignado.
Principiei a ler, como quase toda a gente em Lisboa, as cartas
publicadas na sua folha, em que o doutor andnimo conta o caso
que esta redagdo intitulou O Mistério da Estrada de Sintra.
Interessava-me essa narrativa e seguia com a curiosidade
despreocupada que se liga a um canard fabricado com engenho,
a um romance a semelhanga dos thugs e de alguns outros do
mesmo género com que a veia imaginosa dos fantasistas

! franceses e americanos vém de quando em quando acordar a
aten¢do da Europa para um sucesso estupendo. A narragdo do
seu periddico tinha sobre as demais que tenho lido o mérito
original de se passarem 0s sucessos ao tempo que se vao lendo,
de serem andnimas as personagens e de estar tdo secretamente
encoberta a mola principal do enredo, que nenhum leitor poderd
contestar com provas a veracidade do caso portentosamente
romanesco, que o autor da narrativa se lembrard de langar de
repente ao meio da sociedade prosaica, ramerraneira, simples ¢
honesta em que vivemos. la-me parecendo ter diante de mim o
ideal mais perfeito, o tipo mais acabado do roman feuilleton,
quando inesperadamente encontro no folhetim publicado hoje as
iniciais de um nome de homem — A.M.C. — acrescentando-s¢
que a pessoa designada por estas letras & estudante de medicina ¢
natural de Viseu. Eu tenho um amigo querido com aquelas
iniciais em seu nome. E justamente estudante de medicina ¢
natural de Viseu. O acaso n@o podia reunir tudo isto. Havia,
portanto, o intuito de fazer cobardemente uma insinuagiio
infamissima. Isso ndo € licito a romancista nenhum. (op. cit., p
73-4).

Como se V€& a intervencdo de Z desvela uma parcela dan
ficcionalidade do caso da estrada de Sintra, comparando-a com 0s romances
em voga na época mas, a0 mesmo tempo, alude a “verdade” do que compete
a existéncia de A.M.C. Ao mesmo tempo, e por acreditar fortemente nu
inocéncia do amigo, destrdi a solugdo encontrada pelo Dr*** o que reforgn
o suspense e aguca o interesse do leitor, estimulando-o a progredir na
leitura. Z comega por negar o envolvimento de A. M.C,, obstinado o
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“acordar os leitores mais crédulos” (op. cit., p. 1) e acaba por eximi-lo de
culpa, com base na fisiologia de seu cardter (“Ndo! A.M.C. ndo foi o
assassino. Di-lo a evidéncia, a fatal 16gica dos fatos, a terrivel matemadtica do
tempo, o conhecimento de seu cardter e a coeréncia dos temperamentos, que
€ uma verdade nas ciéncias fisioldgicas.”) (op. cit., p. 68). Do mesmo
modo, comega por condenar o cardter ficcional do folhetim e acaba por
reforgar a sua ilusdo de verdade.

O terceiro capitulo consiste na carta de F ao médico, dada ao
conhecimento dos leitores por determinagfo do Dr***, no final do primeiro
capitulo, quando a envia ao Sr. Redator.

Narra os acontecimentos ocorridos durante o tempo em que
permaneceu preso na casa do crime. Tais acontecimentos, acrescidos 2s
informagdes que j4 foram dadas ao Dr***, apontam para o desvendar do
mistério ou, pelo menos, para a identificagdo das personagens que conhecem
quemn cometeu o crime. Além disso, o capitulo revela a excentricidade do
narrador e o exotismo da situag@o em que se envolve ao conversar com um
vizinho alemdo, através de um orificio na parede, quando procurava
descobrir alguns indicios que lhe indicassem onde estava. E curiosa,
inverossimil e comica a descri¢do que faz F da refei¢io que lhe é servida, e
do seu temor de estar sendo vitima de envenenamento, tdo grande quanto a
Sua gula. Tgualmente surpreendente é o fato de F voltar sua preocupacio
para a casa do lado, entrar em contato com um habitante de atitudes
ins6litas e deslocar sua preocupagio para este encontro, evitando valer-se da
colaboragio do alemdo para situar-se e tentar o desvendamento do crime.
Embora colabore para a elucidagdo de pistas que esclarecerio a morte do
Inglés, o conhecimento de F sobre o caso é muito reduzido e suas tentativas
niflo o situam melhor. As informacgdes que divulga, no entanto, acrescidas as
de que os leitores j& dispdem, fazem a hist6ria avangar e, acrescentadas as
fiotas finais do Dr***, alinham como mais provéveis algumas das hipéteses
tle solugdo do enigma j4 levantadas. Essas hip6teses sdo eivadas de pistas
lilsas, que distraem a atencio do leitor, marcando o cardter irbnico da
lirrativa.

A préxima intervengdo de Z novamente colabora para a
vonstrugdo/destruigio da credibilidade do relato. Ao denunciar como
Inverossimeis as circunstancias que envolvem seu amigo e sfo reveladas por
'8 0 Dr*** reforga o suspense e faz a autocritica da narrativa apresentada,
feentuando-lhe o cardter de realidade, quando o resultado esperado era
| jum\mcnlc condend-la por mentirosa:

' Disse-lhe na minha primeira carta, senhor redator, que
eu ia, com o auxilio inico da minha coragem e da minha astécia,
pOr-me ao servigo da curiosidade de todos, procurando penetrar e
desfiar a tenebrosa histéria que, hd mais de uma semana, vem
todos os dins sucessivamente, no folhetim de seu jornal,

apresentar diante de um piblico atdnito um quadro misterioso e
[dgubre, (,.)
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Na impossibilidade de descobrir, fisicamente, por estas
ruas, a verdade, resolvi vir buscd-la as mesmas cartas do doutor.
Analisei-as, decompu-las palavra por palavra. E sem contar os
processos, apresento os resultados. ( op. cit., p. 103).

» Ao apontar para o desfazimento do né que mantém a atengo dos
leitores, Z reforga a verossimithanca da narrativa que quer denunciar como
falsa:

O Mistério da Estrada de Sintra € uma invengio: nédo
uma invengdo literdria, como ac principio supus, mas uma
inveng#o criminosa, com um fim determinado. (op. cit., p. 104).

ou, mais adiante:

Ah! Como toda esta histéria ¢ artificial, posrica,
pobremente inventada! Aquelas carruagens como galopam
misteriosamente pelas ruas de Lisboa! Aqueles mascarados,
fumando num caminho, ao crepdsculs, aqueias estradas de
romance, onde as carruagens passam S$€m parar nas barreiras7 e
onde galopam, ao escurecer, cavaleiros com capas alvadias!
Parece um romance do temps do ministério Villele. NZo falo nas
cartas de F que ndo explicam nada, nada revelam, nada
significam — a ndo ser a necessidade que tem um assassino &
urmn ladrdo de espalmar 2 sua prosa oca, nas colunas de um jornal
honesto. ” {op. cit., p. 107).

Ao mesmo tempo que o cardter literdrio do Mistério é condenado
por sua artificizlidade, abona-se o cardter de divulgaclo que ele escolhe,
nomeia-se-ine  honesto, credivel. Novamente Z critica o processo de
consirucdo ¢ divulgacfio da narrativa, colocando-se diante dela como um
leitor ao mesmo tempo crédulo e desconfiado, que tanto se confessa
enredado nas teias da narrativa quanto se preccupa em marcé-la como falsa,
o que justifica a oposicdo em que se coloca frente aos demais narradores ¢
estabelece o cardter dialégico da narrativa.

Os capitulos seguintes: “A Narrativa do Mascarado Alto”,
“Revelacdes de A.M.C.”, “A Confissdo Dela” e “Concluem as Revelagoes de
AM.C.”, pertencem ao segundo e a histéria toma um cardter passional,
Nesse momento, aprofunda-se o estudo do cardter feminino romaéntico, dado
como responsdvel pela degradagdo da familia portuguesa da burguesia
urbana, bem cQmo a inteng#o satirica que acentua uma moral tradicional.

Em “A Narrativa do Mascarado Alto” este, com o objetivo de
“mostrar a verdade real, implacével, indiscutivel” (op. cit., p. 111) relata ao
jornal — utilizando-se portanto do mesmo expediente dos narradores
anteriores — “o que hd no ser feminrino de mais verdadeiro e mais profundo
a historia do coragdo” (op. cit., p. 111). Embora conhega o desfecho du
intriga, decide-se a revelar apenas o que conhece do romance entre o inglés
e a prima nos trés anos de sua duragdo. O recurso ao jornal, além de
“recompor a ordem”, livra-o de suspeitas e cumpre o desejo da prima,
expresso através de yum bilhete:
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Vi as acusagGes contra si e os seus amigos, € contra
aquele dedicado Dr***, Escreva a verdade, imprima-a nos
jornais. Esconda o meu nome com uma inicial falsa apenas. Eu ja
ndo pertengo ao mundo nem as suas andlises, nem aos seus
juizos. Se ndo fizer isso, denuncio-me & policia. (op. cit., p. 112).

Mais do que alterar o movimento da narrativa, este bilhete d4 a
mulher que o escreve o estatuto de leitora do jornal e € essa condi¢do que a
impele a pedir ao primo que aja. Entretanto, o relato do Mascarado Alto,
antes de atingir os objetivos que o motivam, envereda por caminhos
romanescos € passionais, envolvendo outras personagens, tais como
Carmem, que nada tem a ver com o crime mas serve de interessante
contraponto ao cardter da Condessa.

Essa jovem, infeliz e mal amada, encontra no capitdo inglés a
realizag8o afetiva, no que € plenamente correspondida. A culpa que advém
ao par amante é marcada permanentemente pela acfo impetuosa de
Carmem — uma estrangeira apaixonada por Rhytmel e capaz de tudo para
té-lo para si, apesar de ser, como a heroina, casada — e por juizos
moralizantes emitidos tanto pelos amantes quanto pelo mascarado:

Eu — disse logo Carmem — compreendo a gravidade
devota das misses: como senhoras inglesas, é a sua educacio;
nasceram para serem hirtas, louras, frias e leitoras da Revista de
Edimburgo. Estdo na verdade do seu caréter: um pouco menos
vivas seriam de biscuit, um pouco mais seriam shockings. Mas o
que eu destesto sdo as canduras alemds, os modos virginais de
criaturas que, pelo seu clima, pelo sol de seu pafs, pertencem ao
que a vivacidade tem de mais petulante. Uma espanhola, uma
italiana, uma portuguesa, caindo no missismo e dando-se ares
vaporosos, hipdcritas e beatos, serve sempre para esconder um
amante, quando ndo serve para esconder dois. (op. cit., p. 133).

Carmem se contrapde a Luisa pela obstinacdo e a luta com que
busca assegurar a posse do homem amado. Perdé-lo significa ndo ter
motivos para continuar viva; daf o entregar-se a longas oragdes e leituras
piedosas até a sua morte, que ocorre quando voltava 4 Espanha com a
intengdo de entrar num convento e matar seu corpo na peniténcia e na dor.
A condessa Luisa, em contrapartida, revela-se também apaixonada, mas
fraca, com fmpetos de realizacdo pessoal, mas incapaz de agir em prol de
sua felicidade, escrava que é da conduta imposta pela sociedade. As duas
mulheres se opdem em fung&o da posi¢io que assumem perante si mesmas e
o8 outros: Carmem, caracterizada como uma estrangeira excéntrica,
transforma-se em mulher forte pela forca de seu amor, capaz de matar para
vingar-se do abandono e por citime, e vitima de enorme culpa por descobrir-
se tho vulnerdvel. Este sentimento, oriundo de sua agfo individual, estimula
0 regpeito alheio:

== .. € uma verdadeira mulher.
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— E mais do que isso. (...) se alguma vez a paixdo se
encarnou neste mundo num aspecto divino foi naquela mulher. E
a deusa da paixdo.” (op. cit, p. 174).

Em contrapartida, o amor de Lufsa e Rhytmel e a proibi¢&o imposta
pelo grupo social determinam que os amantes enveredem pelo caminho da
hipocrisia e vivam em desacordo com a expectativa social, enfraquecendo-os
como individuos, condenando-os ao sofrimento € a inseguranga —daqual a
presenca de Mrs. Shorn, suposta paixdo de Rhytmel, é a grande evidéncia,
exemplificada com a alusfo a balada do rei de Tule* — e fadando-os ao
final trdgico, o qual é omitido pelo narrador deste episédio, que suspende a
narrativa poucos dias antes da catdstrofe.

“As revelagdes de A.M.C.” sdo igualmente remetidas 2o redator e
destinam-se ao publico leitor, destacando-se, entre eles, um destinatdrio em
particular — Teresinha. Esta, nfo tendo significado para a solugdo da
intriga, té-lo-4 para o destino final de A.M.C., cujo casamento reforcard o
sentido moralizante da narrativa, contrapondo-se 2 infelicidade da adiltera
Condessa de W.

Ao submeter-se a um “tribunal de honra, conmuldo para julgar a
questdo levantada perante o publico pelas cartas do Dr***” (R & O, 1884,
p. 199), AM.C. expde-se “aos principios que regem o mundo moral” (op.

p. 199). Refere-se, no entanto, um paragrafo de propésito pouco claro,
que pode ser atribuido a sua inseguranca, ao caréter ficcional da histéria de
que € um protagonista, emitindo um julgamento sobre a fungZo de
desvelamento da fic¢go sobre o grupo social:

Quando o romance, que é hoje uma forma cientifica
apenas balbuciante, atingir o desenvolvimento que o espera
como expressio da verdade, os Balzacs e os Dickens
reconstituirdo sobre uma sé paixdo um cariter completo e com
ela toda a psicologia de uma época, assim como os Cuviers
reconstituem j4 hoje um animal desconhecido por meio de um
dnico dos seus 0ssos. (op. cit., p. 199).

Nessa intervencdo de A.M.C. sobressai o desvelamento do crime, a
piedade e encantamento que se apossa do jovem ao se deparar com a
Condessa, os juizos morais que o estudante emite ao avaliar a casa em que
vivia Lufsa, que mais parecia “o ninho doméstico de um poeta ou de um
artista” (op. cit., p. 216) e a decep¢do que dele se apossa ao saber estar
diante de uma mulher adultera:

A sensagdo que experimentei ao ouvir essa confissdo
breve, seca, inesperada, foi a da surpresa primeiro, de uma
instintiva  repulsdo depois. (...) Eu estava surpreendido e
revoltado. Aquela mimosa e pura estitua, a qual eu levantara
quase um altar no meu coragio, assim repentinamente baqueada
num lamagal, causava-me horror. Poderia suporté-la criminosa;
mas ndo podia consider4-la prostituida. (op. cit., p.219).

Ver a esse respeito os artigos de Ofélia Paiva Monteiro referidos na nota 2
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A moralidade do julgamento acs: .a-se e amplia-se, justificada
como uma atitude natural, ndo compativel com o comportamento urbano:

Tenho ouvido que, em Lisboa, a sociedade vé
benevolamente essas quedas como incidentes triviais da

- existéncia doméstica. Eu, porém, que sou um selvagem, eu que
me criei no principio de que a fidelidade € no caréter de uma
mulher um dever tdo sagrado como a honra no cardter de um
homem, eu protesto, em nome das dnicas mulheres que a minha
inexperiéncia me tem permitido conhecer no mundo em nome
daquela que me gerou e em nome daquela que eu amo — contra
semelhante interpretagdo. da liberdade de amar. Nio
compreendo que caia em tal erro uma pessoa limpa. O adultério
€ uma indecéncia e uma porcaria. Matar um homem em tais
circunstdncias € mais do que faltar ferozmente ao respeito
devido a inviolabilidade da vida humana: € faltar igualmente ao
respeito da morte... E atirar um cadéver a um cano de esgoto... E
trdgico — e coisa ainda mais horrivel, é sujo... (op. cit., p. 219-
20).

A crueza da reagdo primeira de AM.C. é logo atenuada pela
piedade que dele se apodera ao ver a mulher desmaiada, sem vida,
envelhecida em vinte e quatro horas, com a expressio dolorida, a fisionomia
desfigurada:

Que medonha, que tenebrosa, que incomparavel
angustia devia ter passado em algumas horas por este desgragado
corpo para o devastar assim! (op. ciz., p.222).

Tomando-a em sua individualidade, A.M.C. ndo pode deixar de
considerd-la produto do meio. Ao ouvir algumas Gperas, parece-lhe ver
desfilar, numa evocacfio trdgica e grotesca, todos os grandes simbolos das
educagdes sentimentais:

Amor! amor! amor!, tal foi decerto a letra da grande
dria que constantemente lhe cantaram através de toda a sua
existéncia de mulher bela, elegante, instruida e rica.

Foi nesse mundo moral que a sua imagem habitou e
que se fez o seu pobre espiritc de linda criatura ociosa e
desejada.

Como poderia ela adivinhar a honesta serenidade dos
destinos simples no meio de uma existéncia tdo
complicadamente artificial como a sua?

Fora dos interesses da elegincia, da moda, talvez da
arte, que conhecia ela de sério e de grave na vida sen@o a religido
¢ o amor? Tinha um missal e um marido. E pouco para o
equilibrio de uma alma, principalmente desde que o missal cessa
de convencer e o marido cessa de amar. (op. cit., p. 222-3).

Assim justificada pela origem, protagonizando por isso a afirmagio
que AM.C, fizera a respeito do romance naturalista, Luisa, produto do
melo, torna-se motivo de remorso ¢ compaixdo. Tomada como vitima e
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sofredora, isenta de qualquer inten¢do infame ou perversa, passa a ser
protegida pelo jovem estudante que, antes de agir, gcqnselha—a: i
... para coordenar as suas idéias, para equilibrar a sua
razo, para ndo enlouquecer, se quer um conselho de fisiologista,
violente-se um pouco, abra uma janela, sente-se diante dg um
caderno de papel e escreva o que se passou. Depois, queime o
que escreveu. O (nico meio de dominar uma situagdo como ’a
sua, 0 tnico meio de verdadeiramente a compreender € analisa-
la. Houve um filésofo que deixou aos infelizes esta maxima: “Se
a tua dor te aflige, faz dela 'um poema”. V4 escrever. Fagg as
suas memorias ou faga 0 seu testamento, mas escreva, € queime
depois. (op. cit., p.227). o

Na sugestdo de que se torne emissora de comunicagido como forma
de compreender 0 que se passou consigo estd o embrido da resposta final ao
enigma vivido pelo grupo de homens reunidos diante de um ca}déver na casa
abandonada e o reforgo do caréter de exemplaridade da narrativa. Assim, se
j4 no capitulo narrado por A.M.C. os leitores virtuais do romance conhecerp
a autora do crime, s6 no capitulo seguinte, “A Confissdo Dela”, os demais
protagonistas sabé-lo-do. Desfoca-se, entdo, o centro da narrativa para o
restabelecimento necessério a ordem perdida, o que sé se faz apds o enterro
de Rhytmel e a recluséo de Luisa. .

A “Confissio Dela” é o dnico depoimento dirigido a outrem que
ndo o Senhor Redator, por isso é dado ao publico pela intervengdo de
A.M.C., com um cardter documental a que ele sugere que se chame “o0 auto
de autépsia de um adultério” (op. cit. p. 235).

Nesse depoimento, a Condessa de W rememora o seu passado, os
fatos que a ligaram a Rhytmel, o morto, e o rnpdo como fugiu-lhe a paz a
medida que seu envolvimento amoroso era maior. Expde seus sentimentos
ndo sem nenhuma hesitagdo, mas com intengéo de exemplaridade: .

Nio queria colocar o meu coragdo sobre esta pagina
como uma banca de anatomia. Mas pensei melhor. Eu j4 ndo sou
alguém. Nio existo, ndo tenho individualidade. N&o sou uma
mulher viva, com nervos, com defeitos, com pudor. Sou um caso,
um acontecimento, uma espécie de exemplo. Nao vivo da minha
respiragio nem da circulagio do meu sangue: vivo abst.ratamemc.
da publicidade, dos comentdrios de quem 1& este jornal, das
discussdes que as minhas mégoas provocam. Ndo sou uma
mulher, sou um romance. (op. cit. p. 245). .

Logo, embora ndo destine ao publico a sua conﬁsséo, mas ao primo,
¢ o piiblico que a condiciona 2 auto-avaliagdo, quem a impele a reconl?cclcr
se como um c¢aso, um acontecimento, um exemplo. E é também o publico
feminino o pressuposto segundo destinatério da leitura de seu texto:

Além de tudo suponho que estas péginas podem sei
uma revelagio proveitosa para aquelas que estejam nas ilustes
da paixdo. Que me escutem, pois (op. cit. p. 245).
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Esta alusio direta a um segundo destinatdrio rompe com a
verossimilhanga do artificio escolhido, embora aja em prol do fortalecimento
da moralidade de sua intenggo.

Ao falar enquanto mulher, Lufsa dirige-se a um tu coletivo que
pressupde a publicidade de sua comunicagio:

Sejamos francas: para que havemos de disfarcar a
pequenez estreita das nossas inclinagdes? Para que havemos de
colorir de ideal a origem vulgar das nossas preferéncias? N3o
quero dizer que as elevagdes morais ndio sejam um auxiliar
poderoso a simpatia institiva; mas o que na realidade nos domina
€ o exterior de um homem. (op. cit. p. 248).

Ji enquanto individuo, Luisa dirige-se ao primo e julga-se
severamente como vitima da prépria vontade:

Vejo-o aqui sorrir... N@o se admire de me ver falar
assim. Lembra-se daquelas conversagdes tio intimas e tio sérias
na rua de...? (...) N&o se lembra que me chamava entio filésofo
louro? O filésofo sentiu, chorou, sofreu: teve por isso o melhor
estudo. Que maior ensino do que as ligrimas? A dor é uma
verdade eterna, que fica, enquanto as teorias passam. Nio
imagina o que tenho aprendido da vida desde que sou
desgragada! Nio imagina quantas idéias rectas e precisas saem
das incoeréncias do pranto!

Por isso hoje néo creio em certas fatalidades com que
as mulheres pretendem esquivar-se  responsabilidade. Nio creio
no que se chama teatralmente as fatalidades da paixdo. A
vontade é tudo; é um tdo grande principio vital como o Sol.
Contra ela as fatalidades, as febres, o ideal, quebram-se como
bolas de sabdo. (op. cit. p. 249).

Desse modo, a Condessa, que j4 se vira condenada do ponto de
vista masculino pela fala de A.M.C., condena a si mesma a partir da
perspectiva feminina. Tomando uma aventura trivial, destaca trés
personagens: a mulher, o marido e o amante. Caracteriza o marido como um
homem trabalhador e de habitos domésticos corretos e dignos, dedicado a
mulher e aos filhos; a mulher como um tipo entediado que se limita a
bocejar, ler romances, ralhar com os criados e cuidar dos filhos; e 0 amante
€Omo um jovem impetuoso, bonito e mediocre que plagia versos e é
covarde, como todo o conquistador, embora fascine a mulher entediada.
Mesmo sem identificar totalmente sua histéria com a caricatura que esboga,
lima vez que destaca a superioridade de espirito do seu amante, condena-se e
faz peniténcia diante do mundo. Refere-se 2 culpa que a acompanhava, na
telaghio com os criados, com os amigos, na escolha de roupas e cores, na
vida doméstica; alude a soliddo e ao abandono da sociedade, 2a
marginalidade que impde a si e a0 homem amado, impedindo-o de construir
fumflin, construir o aconchego do lar, Insegura, atemorizada por citimes de
oltre mulher, propte ao inglés o rompimento com a sociedade e a fuga. A
soncordfnetn pondernda dele nfio atenua sua culpa e, desesperada e
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impulsivamente, recorre ao 6pio como forma de destruir’ uma paixdo
culpada e punir-se pelo erro cometido.

As revelagbes da Condessa esclarecem o crime que ocupa a
primeira parte do romance, eliminando completamente o suspense € O
caréter policialesco da obra. Por constituir-se, no entanto, de uma solugéo
com caracteristicas moralizantes, tais revelagdes ndo servem como epilogo
da narrativa e remetem, como a propria personagem antecipa, a que €la faca

“peniténcia diante do mundo”.

O capitulo “Concluem as revelages de AM.C.” apresenta o
julgamento a que Condessa é submetida no grupo de homens que se envolve
no mistério e a absolvigdo/condenagdo que recebe através de F, uma das
testemunhas:

Castigar é usurpar um poder providencial. A justica
humana que se apodera dos criminosos néo tem por fim vingar a
sociedade, mas sim protegé-la do contdgio e da infecgdo da
culpa. Todo o crime é uma enfermidade. A agdo dos tribunais
sobre os criminosos, posto que nem sempre cesse de fato, cessa
efetivamente de direito no momento em que termina a cura.
Sequestrar aqueles em que o mal deixou de ser uma suspeita
fisiolégica, por conseguinte uma verdade cientifica, é fazer a
sociedade uma extorsdo que, por ser muitas vezes irremediével,
ndo deixa de ser monstruosa e horrivel. Todo aquele que ndo €
pernicioso é necessario, é indispensivel ao conjunto dos
sentimentos, ao destino das idéias, a aritmética dos fatos no
problema da humanidade. A natureza do ato que estamos
ponderando, as razdes que o determinaram, as circunstincias que
o0 revestiram, a intengdo que lhe deu origem, tudo isso nos
convence de que a liberdade dessa senhora ndo pode constituir
um perigo. Encarcerada e entregue 2 agdo dos tribunais seria
uma causa-crime, interessante, escandaiosa, prejudicial.
Restituida a si mesma, serd um exemplo, uma li¢do. (op. cit. p.
289-90).

O conteido ideolégico desta fala evidencia que ela, além de
destinar-se & senhora julgada, destina-se a sociedade inteira, através dos
leitores virtuais do romance. Assim, as agdes sucessivas da Condessa,
independentemente de se haverem eliminado todos os vestigios de
culpabilidade, sdo de pura expiagio de uma grave culpa assumida. A
sentenga de absolvi¢do lhe é condenatéria, pois entrega-a a si mesma:

— V4, minha senhora, tem a mais plena liberdade,
Poderia disputar-lha 2 justica oficial, ndo pode empenhar-lha a
retiddo dos homens de bem a quem foi entregue a decisio da sun
causa. O seu futuro, violentamente assinalado pela desgraga, nfio
pertence aos criminosos, pertence aos desgragados, Deve-lhes a
melancélica ligdo destes desenganos, e permita Deus que perante
a suprema justica possam os beneficios obscuros ¢ ignorados
que houver de espalhar em volta de si, compensar 0§ erros que
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atravessaram o seu passado. Os vestigios de sua culpa ficardo
sepultados nesta casa. (op. cit. p. 290).

“Aquilo que fora no mundo a Condessa de W” (op. cit. p. 290)
acaba por entrar num convento de carmelitas descalgas, escolhendo a
oragdo, a peniténcia e 0 jejum como forma de recolhimento e asilo do resto
dos seus dias. Cumpre-se assim o cardter de exemplaridade da narrativa,
contrapondo a aniquilagdo de Luisa a alegria de A.M.C. que, ao casar com
Teresinha, constitui um lar tranquilo.

O depoimento final do estudante coroa a moralidade da obra:

Presenciar as profundas comogdes romanescas da vida
¢ como ter assistido a um grande naufrigio: sente-se entdo a
necessidade consoladora das coisas pacificas: entdo mais que
nunca se reconhece que o ser humano s6 pode ter a felicidade
no dever cumprido. (op. cit. p.298).

O efeito catdrtico aqui referido estende-se a todos os leitores,
cabendo portanto a “Ultima carta”, onde os autores da ficgdo, até entdo
mantidos incdgnitos, se identificam e aludem & ficcionalidade dessa
“histéria real”.

Cumpre-se desse modo o objetivo inicial dos autores que, enquanto
publicam o folhetim, mantém um publico leitor atento e permanente, através
de um argumento que, caricatura da vida, chega a provocar intervencoes de
leitores reais, dispostos a colaborar no desvendamento do “mistério”. A
intriga retoma modelos de ficgdo estrangeira em voga na época e satiriza-os,
tomando-os pelo aspecto panfletdrio. Tal qual os romances roméanticos, a
narrativa constréi-se impregnada de moralidade, apontando j4, no entanto,
para um trago que marcard a ficcdo de Eca de Queirds: a influéncia
proudhoniana de uma histéria de adultério em que a muther, por sua
educagdo burguesa, € impelida aos arrebatamentos da paixdo como o sentido
linico e ultimo da vida.

Trago mais original de inovagdo é, no entanto, a estruturagio da
narrativa através da pressuposi¢do de leitura gradual destinada a um leitor
que vai se delineando a medida que a histéria evolui, o que permite expor,
numa espécie de antecipagéio do cardter cientifico que impregnara depois a
obra de Eca, o seu modo de produgio.

Se o recurso 2 epistolaridade e a publicagdo em forma de folhetim,
Gujos tragos se mantém mesmo nas edi¢des sucessivas, em volume tnico, sdo
artiffcios narrativos que evidenciam a preocupagéo com o leitor, sdo também
fecursos compositivos que permitem a elaboragio a quatro mfos de O
Mistério da Estrada de Sintra. Os pontos de indeterminagic deixados pelas
girtas ao longo da construgdo da intriga sdo desafios de preenchimento tanto
para o parceiro de escritura quanto para o leitor; daf ser o romance
sonsiderado pelos seus autores, no prefécio a terceira edi¢do, “um livro fora
e (odos o8 moldes, até o seu tempo consagrados”, além de “itil ligio de
Independénein”, uma vez que, comunicativo desde sua estrutura, depende do
leltor para o definitiva constituigho do seu sentido,
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Evoca-se a experiéncia literdria do leitor, tanto no que diz respeito
a leitura prévia do género, da forma e da temdtica de obras de leitura
corrente na época, quanto a oposi¢do entre a linguagem da ficgdo e a
linguagem jornalistica. Por isso parte do horizonte de expectativas e regras
de jogo familiares ao leitor para, de acordo com cada uma das vivéncias,
alterd-las, corrigi-las ou transform4-las.

Este modo de apresentacdo da narrativa obriga o leitor a uma
atitude que ultrapassa o acompanhamento dos eventos € langa-o 2o reexame
dos enigmas plantados durante a constru¢io da diegese com o fim de
alcancarem o sentido do relato. Na primeira sequéncia da narrativa, a que
investe na construgdo da intriga, a tdnica predominante ¢ o suspense, O
caréter policialesco e irdnico com que se alude aos fatos e a semelhanga
destes com referentes literdrios vulgarizados na época. Amparados pela
credibilidade do Didrio de Noticias, os narradores dirigem-se
predominantemente a um virtual leitor masculino, o que € evidenciado pelas
alusoes e pedidos de auxilio, que hd no texto, para o desvendamento do
crime. S#o, efetivamente, masculinos os leitores que se destacam, aceitando
o desafio de desvendar o mistério. De sua agéo resulta a sequéncia posterior,
de desconstrucdo do mistério e desmascaramento do criminoso.

A confissio da Condessa ndo s6 representa a confirmagio de vdrias
evidéncias espalhadas pelos narradores anteriores, mas também alude a
alteracdo de objetivos e de destindrio da narrativa: refere-se as virtuais
leitoras e oferece-se como exemplo que deve ser evitado, 0 que marca seu
carater moralizante.

A modificacio dos horizontes de expectativa dos leitores
masculinos e femininos mencionados no romance permite entrever a indole
das regras sociais subjacentes, que atestam a aparente normalidade do
comportamento. A situacdo das leitoras apresenta particularidades em
relagdo aos seus sucedaneos masculinos: espera-se delas néo a reflexdo ou o
questionamento, dos quais uma visdo critica a respeito do casamento
certamente poderia emergir, mas a absorgdo pura e simples de uma lei
social: as mulheres casadas devem se contentar com os prazeres do lar ¢
todos os desvios merecem ser rigorosamente punidos. A hist6ria de Luisa,
com quem todos os leitores compartilham o sofrimento, serve de exemplo ¢
¢é evidéncia da razdo dos que, contando com seus recursos, investem na
descoberta da verdade, como € o caso de Z.

A culpa que a protagonista carrega e a aniquila acentua a
convengio e 0 moralismo romantico, que nada inova a nivel temdtico em
relacdo ao seu tempo.

A nivel composicional, no entanto, O Mistério da Estrada de Sintra
recorre a sutilezas que envolvem explicitamente o leitor e obrigam-no i
repensar o relato e o destino das personagens. Como a herofna nfio assume
riscos e, descoberta, condena-se ao isolamento, o que mantém inalterada a
ordem social, a narrativa acaba por poupar ao leitor o debater-se com uma
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personagem mais complexa. Luisa refugia-se num espago ideal, de
isolamento, que s6 pode ser mantido pela aniquilagdo de qualquer
individualidade, e resolve pela moralidade toda a inquietagdo que a tenha
assaltado. Esta decisdo torna o final melodramético e inverossimil: Luisa
revela-se fraca, incapaz de se tornar um padrdo de identificacdo ou
alternativa de conduta. Torna-se um “exemplo”, emudece e carrega consigo
seus leitores, impedindo-os de questionar os fundamentos das institui¢des
sociais.

Embora recorra a um modelo conhecido a fim de construir e
desconstruir a ilusdo de verdade, revelando o dominio da retdrica da
composicdo narrativa, O Mistério da Estrada de Sintra, na relagéo
ideolégica que estabelece com o seu tempo, escolhe preservar a tradigdo. Sua
sorte futura € tributdria dessa opcao, justificando a sua valorizagio sobretudo
como uma Util licdo de independéncia, ainda carente de liberdade.
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