DRUMMOND, VARIAGCOES SOBRE UM MESMO CORPO

MARIA DO CARMO ALVES DE CAMPOS

O problema nfio € inventar. E ser inventado hora apds
hora e nunca ficar pronta nossa edigiio convincente.

Carlos Drummond de Andrade inaugura Corpo (1984) com esses
yersos das Cancles de alinhavo, desmascarando a sua inquietacdo
frente 2 criacio poética: impossibilidade de autoconhecimento? dendn-
ola do liter&rio como efémero? Talvez, mas, sobretudo, revelacdo ine-
gufvoca da nossa mortalidade. As sucessivas edigGes corresponderiam
As multiplas imagens que o poeta teria desenhado de si préprio. Auto-
fetrato uno e vério, sempre transitério e parcial.

J& Machado de Assis ndo ocultava dos seus leitores uma cons-
pléneia antecipada da impossibilidade de conhecer a prépria face, de-

~ slgnando o ser humano como “errata pensante”: “Cada estagdo da vida
# uma edigio que corrige a anterior, e que seré corrigida também, até a
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“wdigho definitiva, que o editor d4 de graga aos vermes’. .
1 Para Octivio Paz, “a poesia & a palavra do tempo sem datas. Pa-
wvrn do princfpio; palavra de base. Mas palavra de desintegragio,
Miptura da analogia pela ironia, pela consciéncia da histdria, que € a
punsciéneia da morte”.2 O didlogo da poesia moderna com a histéria se
iwallza basicamente pela consciéncia irdnica da nossa condigéo mortal.?
Se “viver no agora & viver com o rosto voltado para a morte”, *
mmond atualiza no hoje de seus poemas uma hicida consciéncia de
_#nguanto outro, num giro caleidoscépico que frustra a certeza de

sens anteriores e duvida previamente de uma versio definitiva.

Clomo decifrar pictogramas de h4 dez mil anos
#e nem sei decifrar
minha escrita interior?

(W)

s o Cnrmo Campos. Professora Adjunta no Departamento de Letras Cldssicas e Ver-
filia da UI'RGS.
L HA DO DE ASSIS, Memdrias pdstumas de Brds Cubas.

utlivio, Og filhos de barro, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p.80,
do séeulo 20 opuseram ao tempo linear do progresso e da histéria o tempo ins-
3 sratlamo, o tempo cfclico da analogia ou o tempo oco da consciéncia irdnica.
i 8 0 humor: duan negagen do tempo sucessivo da razfio crftica e sua deificago do
s Og’. elt, F 140),

6, Op, elt, p. 194,
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A verdade essencial
& o desconhecido que me habita

e a cada amanhecer me d4 um soco.
(O outro)®

A busca da auto-imagem & oscilante, € a captagio da prépria face—a
cada hora mais distanciada — coinddir4 ironicamente com a morte.*‘Flecha
esticada, sempre rasgando o ar, sempre adiante de si, predpitando-se
mais além de si mesmo, disparado, exalado, 0 homem avanga sem cessar
e cai, e a cada passo & outro, ¢ ele mesmo. A outridade estd no préprio
homem.”®

Para Oct4vio Paz, as imagens e percepgdes dessa “outridade”,
que as civilizagGes do passado integraram em sua visdo de mundo, s&0
condenadas pela sociedade atual em nome da razdo, da ciéncia, da mo-
ral e da satide. O reconhecido pensador latino-americano aponta na so-
ciedade contemporinea — além dos disparates mais evidentes — outros
tragos bastante perturbadores. No subsolo das organizacdes sociais, O
agressivo renascimento dos particularismos raciais, religiosos e lin-
giifsticos, a décil adogdo de formas de pensamento e conduta erigidas
em “cénon’’ universal pela propaganda comercial e polftica, a degrada-
¢io do nfvel da vida disfarcada em elevacio do nivel de vida, a sobe-
rania do objeto e a desvalorizacdo do homem pelo coletivismo e pelo
desaparecimento da nogé@o de préximo, os requintados sistemas de co-
municacfo e a gradativa anulagdo dos interlocutores.”

A partir daf, no drido mundo atual, “o inferno circular € o espe-
lho do homem cerceado em sua faculdade poetizadora. Fechou-se todo
o contacto com os vastos territérios da realidade que se recusam A me-
dida e 3 quantidade, com tudo aquilo que & qualidade pura, irredutivel
a género ou espécie: a prépria substincia da vida”.®

Sabendo-se sujeito de uma histéria em vérios prismas, Drummond
alarga a sua “outridade” para o mundo, perfurando lugares comuns €
verdades estabelecidas, na demincia do olhar opaco que habitualmente
deitamos sobre a realidade. A histdria natural tecida pelo poeta rompe
falsas fronteiras e desentranha verdades. A estranheza do impacto a ca-
da olhar, a cada ato, alia-se & percepgdo do singular, do inusitado, do
ndo dito: “Cobras cegas sio notfvagas. O orangotango & profunda-
mente solit4rio. (...) Andorinhas copulam no v60. O mundo ndo € o que
pensamos”. O ato da leitura remolda o real, sugerido como outra coisa,
o poema desordenando o mundo nomeado e o saber do leitor.

5 Os poemas que serfio citados encontram-se 10 livro Corpo. Rio de Janeiro, Record, 1984,
8 pAZ, Octdvio. O arco e a lira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982, p,215,

7 PAZ, Octévio, Op. cit. p.312.

8 PAZ, Octivio. Op, cit. p.327,
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; A consciéncia totalizante que o poeta persegue abre-se pelas
veias do corpo, um contraditSrio ““outro” que modula o fazer poético e
capta a fragmentacgo prépria e alheia.

Meu corpo nio € meu corpo,

¢ ilusdo de outro ser.

Sabe a arte de esconder-me

e & de tal modo sagaz

?ue a mim de mim ele oculta,
ees)

J4 premido por seu pulso

de inquebrantével rigor,

ndo sou mais quem dantes era.

Quero romper com meu corpo,
quero enfrent4-lo, acusé-lo

por abolir minha esséncia (...)
(““As contradi¢Ges do corpo’)

O corpo garante uma estranha dialética, na medida em que € fonte
de saber (“Tornou-se meu carcereiro, me sabe mais que me sei’’) e
agente desordenador da prSpria memdria (““Meu corpo apaga a lem-
branga que eu tinha de minha mente”). Em “A metaffsica do corpo”,
essa “solene marca dos deuses e do sonho” & projetada para fora do
eu, na diregdo do universo, espécie de razéio ou sentido cSsmico. “In-
vSlucro perfeito™, o corpo & também signo de outra vida ““mais floren-
te, em que todos fomos terra, seiva e amor’’, evocando uma integragao
natural, pretérita, paradisfaca.

No poema “Dezembro’, a nudez & sintoma de luz, transparéncia
ci?rgbinada do corpo com as camadas adensadas da linguagem poética
E‘(’)I‘me.:/o sol no.quadrll, € o mini/véu, dissolve, do biquini”’). J4 em

( minuto depois”, a nudez nfo & mais evidéncia, mas ocultagdo, iro-
nia dirigida para o limite, sugerindo outra fronteira, a da morte (“Nu-
dez, \iltimo véu da alma/ que ainda assim prossegue absconsa’ (...).

A consciéncia ir6nica do fazer poético néo se constrange, pois, a
uma colagem de ordem lfrica. No corpo da vida, a poesia moderna ne-
ga-se a si mesma, afirmando pelo avesso as contradigdes do verbo.® Em
*O amor e seus contratos’’, Drummond delineia ludicamente a faléncia
da linguagem e da poesia, questionadas por entre as frestas de um
poema de epiderme amorosa. Inibindo tendéncias sacralizantes, revela
vontraditoriamente a “inutilidade” da linguagem, da escritura e do

B 4an i ;
“Depols de Une saison en enfer, nfio se pode escrever um poema sem um sentimento de ver-
'l/t\\!;n (s4s) Nowson nmﬂuu poetas fizeram da negagio da poesia a forma mais alta da poesia™
‘YH -:'(‘)&). elt, p,314), *Impossfvel compor um poema a essa altura da evolugio da humani-
:m‘v - ;nmmfvnl mcm\l'?)rl l'lll(l p)()cnm - uma linha que seja — de verdadeira poesia.” O dlti-
dor mormen em 4 (.oo) DRUMMOND DE ANDRADE evi
It Algurna poesia, 1930), it el A
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poema. E a divida radical frente 3 palavra, ponto de largada e reduto
dltimo de toda acfo, se ndo social pelo menos poética.

Paradoxalmente, caberi sempre ao poeta resgatar a palavra, lfrica
ou irénica, a palavra siléncio, meio e fim na desvendagao do possivel,
do oculto, da outra face da histéria.

¢ a menos que me torne igualmente estdtua, jamais saberei
o interior da mudez. A pouca ciéncia da vida
ndo esclarece os fatos inexistentes, muito mais poderosos
que a histéria do homem em fascfculos.
Datas, como vos desprezo
em vossa arrogincia de marcos da finitude.
(““Cangdes de alinhavo, xX*)

Se os préprios poetas avisam as fronteiras da linguagem, c_omo
encarar a chamada linguagem social, provével resfduo fragmentério de
algo que outrora teria unidade e sentido? Em fungdo de processos Se
esvaziamento que vem sofrendo a comunicagic nos grandes centros, ~a
fala da cidade tende a se petrificar em férmulas e slogans...”. “Cada
vez que nos servimos das palavras as mutilamos. O poeta, porém, ndo
se serve das palavras. E seu servo. Ao servi-las, devolve-as & sua plena
natureza, fi-las recuperar seu ser.”10

J4 nfio quero diciondrios
consultados em vao.
Quero s6 a palavra

que nunca estar4 neles
pem se pode inventar.

Que resumiria o mundo

e o substituiria.

Mais sol do que o sol,

dentro da qual vivéssemos
todos em comunhdo,

mudos,

saboreando-a.!!

(do livro A paixdo medida)

Vencendo a superficialidade da linguagem comum € da opinido
vigente, o poema absorve a parte viva da linguagem de uma comunic?a—
de, nutrindo-se de seus mitos, sonhos e paixdes. “O poema constréi o
povo, porque o poeta remonta a corrente da linguagem e bebe na fonte

original.”12

10 pA7Z, Octavio. O arco e a lira. p.58.

11 pRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. A paixdo medida. 4" ed, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1983,

12 pAZ, Octivio. O arco ¢ a lira, pA9.
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Imerso no préprio corpo, Drummond & poesia na linguagem que o
inventa mas que ele transgride, numa tendéncia a violar a prépria lira.
Nao hd meta nem luzes de chegada, o giro € constante e os circuitos do
corpo distanciam a proximidade da letra final. Nesse nfvel de poesia,
realizar coincide com a consciéncia do irrealizado, o implicito da ironia
assinalando uma espécie de chronos sem data, filtrado pelas décadas
que vivemos.

Na multiplicidade, a visfio da incongruéncia histérica.

O que muda na mudanca

se tudo em volta § uma danga
no trajeto da esperanca,

junto ao que nunca se alcanga?

(“Mudanga’)

Entre saber a si e saber o mundo, ‘“sob a racha da pedra da me-
mdéria’® o poeta evoca Itabira e explora a ferida social em poemas como
“O céu livre da fazenda”, “Eu, etiqueta”, “O amor e os mfsseis” e
o inquietante ‘““Faveldrio nacional”. A dentincia visa ao homem do as-
falto, ser predatSrio que nega a vida “‘na exacerbacio das técnicas de
lucro”. O poeta ndo se isenta entre os denunciados, definindo-se como
etiquetado, ““antincio ora vulgar ora bizarro™.

Na radiografia da favela brasileira, sob perguntas diretas, Drum-
mond d4 resposta & questio social na medida em que metaforiza as fa-
l4cias politicas e faz a “dublagem” dos discursos vaos.

Urbaniza-se? Remove-se?
Extingue-se a pau e fogo?
Que fazer com tanta gente
brotando do chio, formigas
de formigueiro infinito?
Ensinar-lhes paciéncia,
conformidade, rentincia?
Cadastré-los e fich4-los
para fins eleitorais?
Prometer-lhes a sonhada,
mirffica, r6seo-futura
distribui¢éo (oh) de renda?
Deixar tudo como est4
para ver como & que fica?
{m semin4rios, simp6sios,
comissdes, congressos, clipulas
de alta vanilogiiéncia
elaborar a perfeita
o divina solugfio?

De um lado, *“os garotos, os cfies, os urubus/guerreiam em torno
do esplendor do lixo™ e, do mesmo lado, a voz atualfssima do poeta
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fundindo na intimidade favela e linguagem, discurso e miséria. (“Den-
tro de nés & que a favela cresce,/e, seja discurso, decreto, poema/que
contra ela se levante, /nfo péra de crescer.”)

No corpo do livro, h4 espago ainda para uma atmosfera mégica,
legivel em um “Duende”, “héspede da pensdo, quinta essenciado em
Deabreu”, figura crepuscular, reticente, residente numa ponte entre

“quartos de fazenda mineira” e Bruges-a-morta. E a plena posse de um
imagin4rio ndo previsfvel, que forca os limites verbais quando o poema
anuncia “‘um pafs ndo documental/onde apenas acontece/o que em ver-
bo nio se contal/e sé em sonho, em sonho e sombra se adivinha™.

A concretude do cotidiano nfo mascara a viagem do imaginério,
em que seres reais, visfveis como ‘“Ronaldo Rogério de Freitas Mou-
ri0” convivem com astros e entes lendérios, na intervencdo de um es-
paco mftico e locais exdticos: Aldebari, Betelgeuse, Merope, Celaene,
as 7 Pléiades. No poema “O céu”, de um lado o espago da “sala res-
trita” e, por sobre todas as cabegas, “no desdobramento abissal/o des-
file de corpos ambfguos, intermitentes, enigméticos’.

A mesma concretude pode cristalizar-se na presenga-auséncia de
um objeto-chave. “A chave” aparente, objetual, existe, mas h& portas
que nio abrem, interiores desabitados e solos que inexistem. A luz da
diluicdo dos contornos da chave dissolve-se a autoconsciéncia da in-
tromissio do passado via memdria e na impossibilidade de adequar a
prépria imagem a padrSes conhecidos, equivalentes aos que delimitam
um objeto.

Os Antigos passeiam nos meus dedos.
Eles sfio os meus dedos substitutos
ou os verdadeiros?

(@)

A chave-objeto metaforiza o tempo ja vivido, entre recuperado e
perdido.

Sou devedor do meu passado
cobrado pela chave.

Onde a casa vige?
Quem dissolve o existido, eternamente
existindo na chave?

A porta principal, esta § que abre

sem fechadura e gesto.

Abre para o imenso.

Vai-me empurrando e revelando

0 que nfio sei de mim e est4 nos Outros.

Poesia voz da terra contracenada com a concretude da paisagem
pretérita e com a construgfio dilufda da evocagho no PO, A chave
50 liganan 17/1001
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presente e visfvel (“E aperto-a, aperto-a, ¢ de tanto apertd-la/ela se
entranha em mim’’) desliza do passado (“Escuto a voz da chave,/cana-
vial, uva espremida, berne de bezerro,/esperanca de chuva...””) insta-
lando-se num momento dilatado, sem data (“E dentro em nés que as
coisas séo, ferro em brasa — o ferro de uma chave”’).

A indagagio drummondiana mira sempre outra realidade tecida
por detrds do dia-a-dia, lugar possivel da conjugacéo de todas as mes-
mices, absurdos e maravilhas da existéncia.

De duende a fantasma ou assombragfo, macula-se a possfvel
cristalinidade de um auto-retrato emoldurdvel. A verdadeira versdo
distancia-se, mas o leitor descobrird a cada verso tintas novas de uma
Poesia que invade soberana sua segunda metade de século.

O Vampiro resume as assombragdes que me visitavam
no tempo de imagens.
(«..) Cerejas ao marasquino, vocé gosta?
Devorei potes inteiros, e os fantasmas insistindo
com o pedido indecifrdvel.”
(““Cangdes de alinhavo, VI”)

No dltimo fragmento das ““CangGes de alinhavo™, o principio do
verbo (‘‘Alfa, Beta e Gama de Pégaso no céu de outubro®) alca-se na
mira da morte, o poeta inventando-se na linguagem que o oculta, “pas-
sante velado pela nebulosa de André6meda”.

Grato & saber que nada se decide aqui embaixo
nas avenidas do homem e sua perplexidade.

Que o dedo anular, a0 mover-se,

é ditado por um sistema de estrelas.

(...) Abandono-me a vés, constelages.

E a ti, nobre Virgflio,

peco-te que me conduzas & Nubécula Mfnor,

de onde ficarei mirando a Terra e seus erros abolidos.
Serd4 soberbo desatar-me de lagos precérios

que em mim ¢ a mim me prendem e turvam a con-
digéo de coisa natural, N&o serei mais eu,

nenhum fervor ou m4goa me percorrendo.
Plenitude

sideral do inexistente individuo

reconciliado com a matéria primeira.

(4as)

Minha cangfio de alinhavo resolve-se entre cirros.

Fragmento estelar em que o nosso poeta gauche olha a prépria
integragio no Hapago, resolvendo a sua inventividade entre ““cirros”,
metffora que tensiona ns nogdes de agonia, estertor e um simultineo
Acenso A8 nuvens,
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Se a literatura moderna € a negagfo apaixonada do tempo que a
significa, a lira drummondiana € tela ir6nica das dissonéncias do agora.
' “A poesia n@o se propde a consolar o homem da morte, mas a fa-
zer com que ele vislumbre que a vida e a morte sio inseparéveis: sdo a
totalidade. Recuperar a vida concreta significa reunir a parelha vida-
morte, reconquistar um no outro, o tu no eu, e assim descobrir a figura
do mundo na dispersdo de seus fragmentos.””13
“QOs artistas sdo as antenas da raga’, diz Ezra Pound. *“A porta da
verdade estava aberta, mas sé deixava passar meia pessoa de cada
vez”, vislumbra Carlos Drummond. Muito aquém da Poesia, as varia-
¢Bes de uma leitura. A “edigdo convincente” desejada nas ““Cangées
de alinhavo™ poderd ser sempre outra.

13 pAZ, Octbvio. Op. cit. p.329.
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