VERLAINE - ici et aillears

Raul José Machado

Toute critique ayant pour but d’énoncer un jugement sur
- l'art de Verlaine est inapte & recouvr'r toute la poésie, toute Pesthé-
) llque qui se dégage de ce poéte tellement instable. Il est ici et
/ pilleurs, de méme qu’il est un enfant maudit qui parle au Christ
- ol parallélement un ingénu fils de Satan dominé par la “fée verte”.

e Naif, bien str, parce qu’il se sent irresponsable de ses pro-
- pres sentiments, de ses sensations qu'il met dans un milieu de sen-
f\ ‘ spation toute pure ot elles se développent sans qu’il y ait aucune
~ eomplicité de sa par: et de la part de son lecteur qui n’est pas
el “I'hypocrite lecteur” baudelairier. .

I"‘" Naif et irresponsable — il se situe sous Iinfluence maligne-
““ Saturne, instrument d’une volonté de cet au- dela & qui il parle
t des symboles voilés et noyés dans U'atmosphére aigre-douce des
ANBONE grises .

Comme un primitif, il se contente de trés peu de choses dans
won monde: ses paysages, miroirs de son Ame, sont dépouillés de
Aous les instruments et objets de ’homme éloquent, c’est-a-dire, de
Fhomme trop civilisé, responsable et adulte. Dans sa vision de
dmitl tout est amoindri: une petite partie de ciel “si calme”,
| lo dessin, si humble, semble avoir peur d’étre trop présent
o salir da feuille blanche de papier; un arbre plutét esquissé
peint; un bout de toit, un oiseau, et quelques notes d’une
au loin,
primitivisme et sa naivelé ne peuvent pas supporter le
pur de Uintervention aigue de l'intelligence d'un Voltaire,
, ou de 'humour méeanique des futurs surréalistes, Et
L pourquol sa nalveté se protége d’un envahissement de la
nusnmsine” 11 organtse les défenses qui abriteront I'Azur,

I” .
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A travers la fuite (toujours pour lui la seule §olution) de ce “cl?arfn.pf
dé bataille” trop intellectuel, et il se réfugie dans le plus. ‘pnml;l
des arts, celui qui est plus proche des sources premieres du
3 e.
Wlllmg:e;’? ;n ;ilx?;s le rythme que Verlaine expri.me dg lelz facon
la plus directe, la plus anti-intellectuelle et la plus mt'en?e., e moFx‘-
yement nuancé de son ame, source 'de’l‘::\ parole lnt‘f‘:ne}lt;c’e, (‘)11;
commence toute poésie. Cette parole intérieure, cetted voxx’c (?Ute
le podte entend, se matérialise en chanson; :)r, quir; 0;1 ;ouve_
ou lorsqu’on chante une chanson, on est plutét sensi le a e
anent général de I’ensemble qu’au sens -d<-33 mot’s.(cea ned gs i
pas que ces poésies de Verlaine, lf: musicien, n alerﬁ pas \ eu’e“é
mals tout simplement que la musique ykdomme te en;en q
lalsse au second plan la signification méme des moEs c T
“Quelquefois la poésie jaillit du rythrfle dans E\ téte” - :::ls *
legon de Valéry est valable pour Verl.ame’. .Et rum?a:u tn‘ i
ponfirme: “Jai I'impression que Verlam’e était un p.oe?le r,i% -
slble au rythme, plus qu'a ;a rime” . C’est pourquoi il preiere
centué au vers syllabique. ) '
V"“‘ ‘;;xcl;zullc vers verlainien le jeu des accents est l’ele:nent“l()inn-
gipal, celui qui colle le plus directemer%t au rythme qulil ba 31;2
la téte”, Sur ce rythme s’édifie l’a'rchltecture ‘des s(s; atels,' -
mots et des phrases-le corps mélodleux'd,\,l poéme. C'es uxtqla
assure la continuité méme de la “melodie ,.e't, parscons‘e;n%enn; ¥
gontinuité méme de notre jouis(s:;xce auditive. Sans lwm
i sllement sonore :
9“"‘"&“‘15 {I/]f:l::e le rythme auditif entraim.a tout dans un c?ulx;:fmt
unlque comme un fleuve entraine avec lu'x ses flots, Hall;sssl d::;
profonds que superficiels. (Etre plus, senflble aux syllak ]:1 e
un vers de Verlaine, le musicien, c'est étre plus. sensil )e B
globules bleus qui forment I'eau (.le ce ﬂeuve. qui coule (; s
gyllabes y jouent un role sécondaire et formatif comme un
cord ’
e ;\mlnni:n(:\:( des coordonnées de Verlaipe,.i.l ya le son ac'corﬂ:-,»
capable de suggérer autre chose que ‘l‘n mgmflcnlmn ll’(')u;e:ensn:rr:r(l)];:l
Celte slgnification double, triple, - ce “travestissement™ de

3 - Wie almence ds
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crée une concordance harmonique qui résulte de I’accord entre

les sentiments exprimés et le septéme musical de la langue: entre
le sens et les sons des mots.

Mais, par contre, cette musique n’aura rien de primitif; elle
sera aux antipodes de la force brutale et obsédante du rythme
tout pur. Ce sera une musique organisée dans un systéme
nouveau, a la fois anti-classique et anti-primitif. “Jamais un art
plus subtil que cet art”, nous affirme Paul Valéry; art fait d’une
contrainte supréme pour trouver le mot a c6té qui permet et qui
fait méme naitre le vague du réve dans I'indétermination précise.

Tandis que Baudelaire cherche & s’organiser sur le plan plus
intellectuel de I'idée, Verlaine organise son art en se fondant sur
soi-méme, sur ses sensations auditives du demi-son et sur les
sensations a demi-visuelles de la nuance, de la couleur qui s’éva-
-nouit pour céder sa place a la musique nuancée et souveraine.

Mais tout cela ne vaut que pour ce Verla'ne qui suit son
“Art Poétique”, “Il pleure dans mon coeur”, le Verlaine trop
connu des “sanglots longs”, des “clairs de lune”, des “chevaux
de bois”, du rythme gris et impressionniste. Sa double sincérité
nous empéche d’en dire autant pour lautre, ou les autres Ver-
laine: celui qui se moque de soi-méme et qui pardonne (“ces

mensonges-la”) & son enfance, “revenant fardée et non sans
grace” .

“En faveur, en somme, du plaisir
4 y : 2

Trés banal drélement qu’un loisir

Douloureux un peu m’inocula” .

Toutes ses tentatives pour organiser sa vie et son art ne
durent que trés peu de temps; quelquefois elles n’ont que la durée
d’'un poéme. Aprés la publication de son “Art Poétique” qui fut

considéré comme un manifeste par les jeunes poétes, Verlaine le
rogardait déjd comme “une chanson, aprés tout...”;

; rien qu’une

chanson, si peu théoricien qu'il fat. C’est une maniére de garder
sa libertéd A lui, son droit & la métamorphose continuelle, que de
se maintenir hors de toute doctrine, Rimbaud, une foi découvert
I'Autre, devient entlérement cot Autre, ot il pourra affirmer; “Je
oal un Autre”, sa slnedrité ne pourra 8tre double, tandis que Ver




58 ORGANON

laine garde toujours une issue: la possibilité d’étre je et Autre. Sa
poésie révéle le balancement entre le “je” et “I'Autre”; il ne
prend pas une décision, il se laisse aller,

“Au vent mauvais
qui m’importe
Deca, dela
Pareil 4 la
Feuille morte”

Cette feuille morte emportée au vent mauvais de son lyrisme
intime et sentimental condanne a moitié toute tentative de le si-
tuer dans un milieu ordonné et facilement saisissable. Sa poésie
et lui-méme, se difinissent par des antinomies: primitif et recher-
ché, “Précis et Indécis”, comme un de ces petits tableaux de
Part traditionnel japonais a la fois simple et extrémement tra-
vaillé.



