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RESUMOQO: The rearrangement of concepts about frontiers has made possible the emergence of a different approach
to Jorge Luis Borges’ regionalist production — this production has often been misunderstood and supposedly
considered inappropriate in relation to his other universal and remarkable masterpieces. However, the theme
frontiers is set up within the limits of his pampa ' revealing the need to search for identities that insist on denying
their own proper definition. It demands different representations: first, the frontier between the country and the city,
in the shade of Sarmiento and Herndndez — the former, desiring a civilized and urbane Argentinean identity, totally
against the country barbarian; the latter, speaking of the pampa and the gaiicho” as if in a free existence, opposite to
the urbanized world. After these descriptions of city and country, Borges proposes to talk about the “arrabal”
region, which translates a certain meaning of frontier, delineated by “fights and guitars” between the pampa and
Buenos Aires. Once this new frontier is established, he tries to write about the ambiguous human being who lives in
that region: the compadrito — a mix of the urban man and the gaucho. This compadrito belongs to a place which
cannot be completely delimitated; he is intended to be not only a representation of Argentina’s culture
characteristics, once his identity is often migrating between the I and the Other, thus making possible the listening to
the voices of differences, therefore translating this frontier identity — the one that truly represents the very Latin-
American self.
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Ap6s as lutas pela independéncia, os paises latino-americanos buscam definir e estabelecer uma identidade
nacional. E, pois, precisamente, a busca pela definicio de uma “argentinidade” que ird refletir-se na produgdo
literaria argentina, ndo apenas no periodo imediatamente posterior a independéncia do pais (ocorrida em 1810), mas
também adentrando o século XX e perpassando a obra de um de seus filhos mais ilustres: Jorge Luis Borges. No
entanto, a tentativa de definir uma identidade constituiu discursos ambivalentes, tendo cada um interpretado a
histéria do pais a sua maneira.

Na construcdo de uma identidade ergue-se a necessidade de uma fronteira entre o eu e o outro. Sendo o latino-
americano o outro do europeu, restava-lhe perguntar, entdo, quem haveria de ser o seu outro: a procura de uma
resposta, estabeleceram-se fronteiras sob os limites do proprio pais, buscando-se identidades que teimam em néo se
deixarem definir, acarretando a necessidade de diferentes representagdes: primeiramente a fronteira entre a pampa™ e
a cidade da o tom das obras de Sarmiento e Herndndez - aquele aspirando a uma identidade argentina civilizada e
urbana, contriria a barbarie do campo; este cantando a pampa e o gaucho como uma existéncia livre, oposta ao
mundo urbanizado.

Considerada um dos textos fundadores da Literatura argentina, a obra Facundo (1845), escrita por Domingo
Faustino Sarmiento, procura a definicdo de uma identidade nacional através do estabelecimento de uma fronteira
entre civilizagdo e barbarie, apontando para a existéncia de duas sociedades rivais e incompativeis: a pampa barbara
e a cidade civilizada. Assim, para Sarmiento, os problemas do pafs justificavam-se pela existéncia da pampa e do
povo que nela habitava. Sendo o homem um produto do meio, um ambiente hostil como o deserto dos campos no
qual se encontram presentes a resignacdo para a morte violenta, a inseguranca e a soliddo, ndo poderia originar outra
espécie de individuo que ndo fosse o barbaro ilustrado pela figura do caudilho Facundo Quiroga e o cruel ditador
Rosas. Portanto, Sarmiento é categdrico ao afirmar que, para que a civilizagdo viesse a imperar um dia naqueles
descampados argentinos, fazia-se necessario derrotar o gaucho — principal representante da barbdrie - expulsando-o
das provincias, educando os jovens e “importando” imigrantes europeus para a povoacdo do pais. Era, pois,
imperativo liberar o povo argentino do passado medieval e barbaro herdado da decadente cultura espanhola, da
“servil raca negra e da selvagem raca indigena” (ZEA, 1989, p.89). O estabelecimento dessa fronteira entre o gaucho
barbaro e o portenho civilizado exigia a negacdo de um passado tanto americano quanto espanhol, eis que a
civilizacdo, identificada por Sarmiento nas culturas francesa e norte-americana, deveria impor-se sobre o mundo
bérbaro.
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Embora contrario a identificagdo da pampa com a barbdrie, José Herndndez, ao escrever El gaucho Martin
Fierro (1872), continua mantendo a fronteira entre cidade e campo. No entanto, se para Sarmiento a identidade
argentina a ser buscada encontrava-se nos valores do homem e da vida urbana, sendo o homem do campo o seu outro
a ser combatido, para Herndndez a verdadeira argentinidade encontrava-se no homem e nos valores preservados pelo
campo, estando a barbdrie representada pela cidade e pelo indigena. Como bem nos lembra Borges, o objetivo de
Hernédndez era denunciar a politica de conquista das fronteiras instauradas no pais, formando-se um exército com
funcdo penal cuja composicdo compreendia “malfeitores e gauchos” arbitrariamente arrebatados pelas “cacadas”
policiais e cujo objetivo era lutar contra os indios. O gaucho Martin Fierro €, pois, vencido por uma civiliza¢do que
“devendo ser prépria, americana, produto do génio da raga para poder conciliar-se com a alma da populacgio do pafs,
era barbaramente destrutiva, européia e desargentinizante” (MASSEY, 1969, p.9). Hernandez apontava, com isto,
que barbaro ndo era o gaucho, mas o homem urbano cuja autoridade era imposta campanha afora, devendo aquele a
ela submeter-se ou entéio desaparecer; barbaro era, entdo, o projeto de Sarmiento.

No entanto, ambos projetos procuravam negar tanto a identificacdo com a Espanha colonizadora quanto com
a heranca da cultura autdctone, originando uma situacdo de completa alteridade que, segundo Miriam Volpe [s/d],
marcou profundamente a problemadtica da identidade latino-americana, eis que ao ndo pertencer nem ao passado
indigena e nem a Espanha, era-se parte da nagdo sem o ser totalmente. Ou seja, estava-se dentro, mas
concomitantemente também se estava fora — o que caracterizava uma inegavel situacdo fronteirica. Nao obstante, na
busca por uma identidade argentina, tanto Sarmiento quanto Herndndez parecem ndo se permitirem identificar
também como alteridade, negando sua condicio de seres fronteiricos. A busca dessa identidade, da defini¢do de um
eu, impele a identificacdo de um outro que me é inferior, devendo, portanto, ser combatido. Na sua situacio de
latino-americanos, sendo sempre vistos como um outro do europeu, parecem ndo quererem assumir essa alteridade,
delegando-a ao que lhe é diferente dentro do préprio territério: o barbaro ao qual nunca me identifico (para
Sarmiento, barbaro € o gaucho; para Hernandez, a inumanidade da cidade e o indigena).

Nio h4, portanto, novidade ao afirmarmos que a producdo literdria latino-americana bem como sua respectiva
critica sempre estiveram, de alguma forma, voltada para a Europa e para os canones por ela instituidos. Observa-se,
portanto, um paradoxo na medida em que, ao lado de uma visdo eurocéntrica vigorava, também, o nacionalismo. A
pergunta que se instaura, entdo, ¢ como a busca por uma literatura e uma identidade genuinamente argentina (e, por
extensdo, latino-americana) pretendidas por Sarmiento e Herndndez poderia ser compativel com um constante
sentimento de divida para com o europeu? Tal paradoxo faz-se presente apds a delimitagdo das na¢des sob o limite
de fronteiras que originaram consciéncias nacionais, determinando identidades a partir do estabelecimento de uma
diferenca (que ndo existia anteriormente) entre os “outros” que sé pode tornar-se realidade através do discurso
elaborado pelo “nés” criando dentro destas fronteiras. A nacgdo constitui-se, portanto, conforme designou Benedict
Anderson, em uma “comunidade imaginada” originada a partir da postulagdo de uma identidade comum , na qual o
sujeito vive sua identidade pessoal como se ela fosse compartilhada com os demais individuos que constituem sua
nacdo (VOLPE, [s/d], p. 64-65).

Assim, essa dicotomia apresentada entre nacionalismo e eurocentrismo pode ser explicada pela ambivaléncia
constitutiva de todo discurso nacionalista e pela posicdo contraditéria assumida pelos intelectuais dos paises
colonizados, atravessados por ideais, muitas vezes, antagdnicos. Para Bravo (2000), o sujeito nacional das culturas
p6s-coloniais possui uma voz cindida, um rosto com duas faces: uma que olha para o seu povo e a outra que olha
para a metrépole. Assim, o nacionalismo argentino e latino-americano seria culturalmente colonial e politicamente
anticolonial. Ou seja, seria culturalmente filiado a posi¢cdes européias e politicamente anticolonial quando capaz de
entender a cultura nacional como um instrumento para construir uma identidade independente e critica acerca das
estruturas de dominacéo colonial. No entanto, a primeira face implica uma visao racista sobre as minorias étnicas da
nagdo, como bem nos atestam os exemplos que Sarmiento e Herndndez prodigamente oferecem-nos em suas obras.
Aquele, embora analise tangencialmente a questdo racial em Facundo, apresenta os indios como selvagens, os
gauchos como barbaros que desenvolviam apenas suas qualidades fisicas e os criollos como homens que se
entregavam a seus instintos quando na campanha. Mas € na sua obra de 1883 intitulada Conflicto y armonia de las
razas en América que o seu horror a mesticagem nfo procura dissimulagdes, apontando-a como uma degradacgio
social que originava povos avessos a democracia, além de identificar as ragas negra e indigena como inferiores.. Nao
muito distante disso, Herndndez também apresenta em sua obra uma clara aversdo ao indigena e ao negro, eis que
nos apresenta versos como

A los blancos hizo Dios,
A los mulatos San Pedro,

Alos negros hizo el diablo
Para tizén del infierno (HERNANDEZ, 2001).



Também Anthony Smith (2000) apresenta-nos uma interessante classificacdo das fungdes que cabe ao
nacionalismo exercer. Segundo o tedrico, ele deve desempenhar um papel de redescobrimento, de reinterpretagdo e
de regeneragdo da comunidade. O redescobrimento consistiria em buscar a “etno-histéria” auténtica da nacdo
através de uma nova colecdo de mitos e tradi¢cdes, da investigacdo e da localizacdo de novas fontes da cultura
nacional (para Sarmiento, o mito da civilizagdo localizada em Buenos Aires; para Hernandez, o mito do gaucho). Ja
o papel da reinterpretacdo seria o de selecionar as tradi¢des fixando o cinone da “etno-histéria”, selecionando mitos
e lembrancas com a finalidade de instalar a comunidade em um contexto significativo. O passado étnico seria
reinterpretado para que os anseios nacionalistas do presente parecam auténticos, naturais e compreensiveis. Mas
assim como o passado deve ser selecionado e interpretado sob uma luz especificamente nacional, também o presente
¢ interpretado seletivamente, de acordo com uma ideologia de autenticidade nacional. Destarte, o nacionalismo
postula a necessidade de um passado eminentemente glorioso. J4 a fun¢do de regeneragdo consistiria em uma
mobilizacdo coletiva através da exploracdo das emogdes do povo, inspirando-lhe um fervor moral e ativando suas
energias em prol de metas nacionais, com a finalidade de reformar e renovar a comunidade. Isto posto, percebe-se
que, sob o enfoque do nacionalismo,

[...] o passado ndo consiste em uma mescla de ingredientes combinados caprichosamente por inclinagdo artistica,
nem em canteiro de materiais culturais com o qual os construtores de nagdes inventam nacgdes, nem sequer em
uma sucessdo de épocas sobre cujo cimento a moderna nagdo descansa firmemente. O passado [...] compde-se de
uma série de tradi¢cdes e lembrancas que estdo sujeitas a constante interpretagdo (SMITH, 2000, p.203).

Reforcando esse cardter ambivalente do nacionalismo, Célia Pedrosa (1992), em seu ensaio Nacionalismo
Literdrio, atenta para o fato de que toda forma de linguagem permite e obriga a dizer simultaneamente, criando
possibilidades, estabelecendo cédigos, institucionalizando mecanismos de organizagdo e exclusdo. A literatura teria
sido vista, entdo, como importante instrumento na luta pela autonomia politica e cultural, direcionando-se para a
definicdo e valorizag¢do de uma realidade especificamente argentina. Estimulou-se, assim, o interesse pelo passado (a
reinterpretagdo, proposta por Smith) e o resgate de autores (regemeracdo) que passaram a ser considerados
fundadores da tradigfo literaria, havendo a preocupagdo em representar a genealogia, o carater e a natureza do pais.
Tal fendmeno constata-se, principalmente, conforme assinala Sarlo (1998), na interpretagdo realizada por Lugones
em 1916 do Martin Fierro, apresentando-o como um épico nacional compardvel aos poemas homéricos,
interpretando sua personagem como simbolo de virtude e de valores tipicamente argentinos. Tal fundacdo mitica da
nacionalidade era possivel devido ao fato de que os gauchos (enquanto povo rural livre e pobre que nio havia sido
totalmente incorporado ao mercado de trabalho, mas levado a ele segundo as necessidades da exploracdo rural, ou
recrutados para o exército e destinados & fronteira com os indios) ja ndo existiam. Para Sarlo, a invencdo de Lugones
era duplamente oportuna, uma vez que ndo comprometia ninguém em termos séciopoliticos e, a0 mesmo tempo, o
gaucho poderia ser visto como simbolo de uma esséncia nacional ameacada pela imigracdo, provendo, entdo, as
bases de uma reorganizagido mitica da histéria e um modelo de identidade também imaginado. Assim, a elite crioula
transformou Fierro em uma figura nacional, ignorando sua rebeldia e as injusti¢as por ele cometidas, enquanto os
imigrantes anarquistas consideravam-no um modelo de insurgéncia social. Cristaliza-se, pois, em ideologia estética e
politica a partir do momento em que a identificacdo das especificidades torna-se pretexto para a propagacdo de um
discurso ufanista, procurando dissimular as diferencas e problemas, sendo a autenticidade confundida com o
exotismo e com a cor local.

No entanto, a busca pela afirmacido enquanto sintese do que representaria uma esséncia nacional acarreta a
negacio de uma tradicdo que, a0 mesmo tempo, é reinterpretada na tentativa de preencher o vazio com narrativas,
imagens e idéias que contribuiriam para a formagdo de mitos fundadores da nacionalidade. Nesta perspectiva,
Pedrosa (1992, p.291) afirma que a literatura latino-americana “autenticamente” nacional e nacionalista alimentava-
se de um idedrio filoséfico / politico alem@o e francés, servia-se da lingua das metrépoles e de formas cunhadas pelo
romantismo europeu, como o romance histérico, fazendo com que uma origem fosse moldada alheia aos valores da
cultura autdctone. Simultaneamente ao conveniente “‘esquecimento” de todas as praticas impossiveis de serem
compreendidas pela mentalidade civilizada, providenciou-se o tratamento estético que ressaltava o carater exdtico
das praticas que escapavam a censura. Assim, a exaltacdo ufanista acabava correspondendo as expectativas que o
etnocentrismo impunha ao olhar europeu, incapaz de perceber a alteridade das sociedades primitivas, capazes de
despertar apenas a sua curiosidade ou suscitar o empenho civilizador. Conforme Parekh (2000), tratava-se, nio
obstante, do fato de que para grande parte das teorias nacionalistas, uma comunidade nio poderia constituir-se nagao
se estivesse interessada em acomodar diversidades culturais profundas ou se fosse hospitaleira com elas.

A tentativa de definir uma identidade sem fissuras, objetivando a demarcacio de uma identidade
genuinamente nacional, percorreu um caminho que levou as armadilhas da contradi¢do que um discurso de cunho
nacional impde a qualquer pais. Afinal, o “nés”, construido a partir do que ndo é o “nds’, gerado com a
descolonizacdo, nunca é um sujeito definivel em termos simples. Pelo contrario, é sempre mais facil definir-se como



ndo europeu, ou como ndo argentino, por mais que a histéria cultural nacionalista tenha buscado manter o vinculo
entre cultura e nacionalidade, eliminando todo desajuste e toda assimetria. As temporalidades desiguais que coabitam
a nacgdo podem aflorar apenas com a ajuda de uma leitura critica da identidade que permite contrasta-las tanto com as
histérias homogeneizadoras narradas pelos centros metropolitanos como com perspectivas periféricas que tendem a
reproduzir essas leituras em nivel local, mediante a construcio de relatos unanimes em nome da unidade nacional
(GEERTZ apud BRAVO, 2000).

Resta-nos perguntar, agora, como estabelecer-se-ia uma identidade a partir do momento em que as fronteiras
territoriais ja foram conquistadas e asseguradas, a partir do momento em que o indigena ja fora combatido e o
gaucho tornara-se um mito sobrevivente apenas na obra de Herndndez, mas cujos motivos de luta perderam-se com a
marcha do progresso. Nao havendo mais a necessidade de defesa e de demarcacgio das fronteiras, eis que o Estado
assume este papel, o gaucho perde seu papel de guerreiro, daquele que luta contra a opressdo civilizatéria e contra o
indio. Da mesma forma, a capital Buenos Aires ndo v€ mais o gaucho como um inimigo barbaro a ser combatido,
uma vez que este fora assimilado pela civilizagdo. Acaba-se, assim, borrando-se a fronteira entre civilizacdo e
barbarie que possibilitava sempre a identificacdo de um outro oposto a um eu que reclamava para si a argentinidade.

Essa dicotomia civilizagdo versus barbarie fazia com que cada um dos pélos reclamasse para si sua condi¢do
de centro, estabelecendo um discurso sobre a fronteira (entre o eu e o outro), mas nunca um discurso na fronteira — o
que nos permitiria ultrapassar o local para atingir o universal, eis que, justamente por sua condi¢io de entre-lugar no
qual se estabelecem contatos e trocas, a fronteira 1é-se como locus hibrido. Segundo Pesavento (2002), a fronteira
constitui-se em uma realidade transcendente, em um limite sem limites apontando para um além. Trata-se, portanto,
de um conceito impregnado de mobilidade que proporciona o surgimento de algo novo e diferente, mas que se faz
ambivalente uma vez que, sendo transito, comporta dois estados de ser. Concomitantemente, ela também se faz
ambigua ao trazer consigo uma promessa de superacdo no tempo e na possibilidade de ser um outro, de ser um
terceiro que transcende o localismo pela perda de sua territorialidade — o que nos permite atingir o valor universal da
fronteira.

Justamente a fronteira como valor universal é designada por Abril Trigo (apud VOLPE) como “fronterias”,
antigo sindnimo espanhol para “fronteira”, que indicava o ato de criar novas frentes, de construir e abrir caminhos.
Ela ndo seria, portanto, uma linha, mas sim um espaco fronteirico no qual predomina a ac¢fo, a mobilidade e o
avanco. Ndo seria mais conveniente, pois, o discruso sobre a fronteira (identificado com o préprio termo), mas na
fronteira (identificado com o termo “fronteria”),

[...] porque la frontera define territdrios, la fronterfa dibuja paisajes; la frontera fija identidades, la fronteria abre
relaciones; la frontera delimita espacios, la fronteria articula lugares; la frontera hunde raices, la fronteria esparce
un rizoma; la frontera legisla la razén del Estado, la fronteria es indiferente a la Nacién; la frontera es marca de la
Historia, la fronteria habilita memdrias fragmentadas (TRIGO apud VOLPE, [s/d], p.71).

Assim, na contramao da relagio binarista, hierarquizante e excludente estabelecida pela 16gica nacionalista na
qual um termo opde-se ao outro, surge a obra de Jorge Luis Borges estabelecendo justamente um discurso de
“fronterias” “que ndo legisla a razdo do Estado”. Muitos séo os exemplos nos quais o escritor apresenta-nos a falacia
da crenca em uma identidade e expressdo literaria puras, que suplantem as diferencas e neguem os cruzamentos
culturais que sustentam a verdadeira identidade latino-americana: a de seres fronteiricos que possuem a liberdade de
transitar entre o que € proprio e o que € alheio. Tanto é assim que Borges utiliza um texto considerado simbolo da
identidade argentina a fim de demonstrar o qudo heterogéneo ele o é. Trata-se, pois da obra Don Segundo Sombra,
escrita por Giiiraldes, que, segundo Borges, ao ser comparada com as obras da tradi¢cdo gauchesca, evidencia muitas
diferencas, uma vez que a primeira é prodiga em metaforas de uma espécie que nada tem a ver com a fala do campo,
e sim com as metiforas dos cendculos de Montmartre. No que concerne ao enredo, é facil comprovar nele a
influéncia de Kipling, cuja acdo se situa na India e que foi escrito sob influéncia de Huckleberry Finn de Mark
Twain. No entanto, o escritor afirma que, ao fazer essa observagdo ndo quer

[...] diminuir o valor de Don Segundo Sombra; ao contrdrio, [quer] ressaltar que para que nds tivéssemos esse
livro foi necessdrio que Giiiraldes recordasse a técnica poética dos cendculos franceses de seu tempo, e a obra de
Kipling que lera hd muitos anos; ou seja, Kipling, e Mark Twain, e as metdforas dos poetas franceses foram
necessdrios para esse livro argentino, para esse livro que ndo é menos argentino [...] por ter aceitado essas
influéncias (BORGES, 2001- c, p. 292-293).

Por conseguinte, ao produzir sua fic¢do, Borges também busca dar voz a personagens que nio reclamam a
posi¢do de centro, mas que se caracterizam justamente por serem seres fronteiricos que abolem a oposi¢do entre
civilizagdo e barbarie, cidade e pampa, o eu e o outro para representarem a impossibilidade de uma identidade una e
homogénea. Aponta-se, pois, para uma identidade movente que ndo pode ser caracterizada por relacdes que se
estabelecem através do conetivo “ou”, pois este exprime a incompatibilidade dos conceitos envolvidos. A identidade
do ser fronteirigo passa, entdo, a ser caracterizada por relacdes que se estabelecem através do conetivo “e”, eis que
este ndo mais exclui, mas estd a indicar uma relacdo de adicdo e complementagio. Instaura-se, assim, uma nova



l6gica na qual o eu € ja, também, o outro. Por isso, Borges escolhe como simbolo dessa condi¢do fronteiriga ndo
mais o gaucho e a pampa argentina; tampouco escolhe o homem “civilizado” da cidade, mas sim o homem dos
arrabaldes de Buenos Aires, o “orillero” do sul que ndo pertence nem ao campo e nem a cidade e, exatamente por sua
condi¢do de ndo pertencimento, consegue transitar entre o civilizado e o barbaro, constituindo-se num ser hibrido por
exceléncia.

No entanto, esta proposta de Borges nem sempre foi bem interpretada, havendo a critica, muitas vezes, dado
pouca importincia ou até mesmo rechacado os contos e ensaios nos quais predomina a temética regional. Afinal,
Borges era reconhecido como autor de uma obra de temdtica universal com a qual a discuss@o de questdes locais /
regionais pouco combinava. Melhor, entdo, olhar para estes textos como um mero exercicio estilistico do escritor,
quando ainda procurava o verdadeiro tom de sua magnifica obra e onde a preocupacdo com a lingua “argentina”,
com a gauchesca e com os “orilleros” ndo passava de mero arroubo nacionalista de um jovem que ha pouco havia
retornado a seu pais. Porém, se nos debrugarmos sobre estes textos com um pouco mais de cuidado, veremos que
tanto ao discutir a questdao do idioma quanto ao dar voz as minorias, Borges reconhece o sincretismo cultural de seu
pais; a tensdo existente entre espago nacional e espaco europeu, rompendo com a possibilidade de uma identidade
nacional origindria. Opta, pois, por escrever uma literatura ndo mais da fronteira, mas na fronteira, no limite, na
margem do hibrido que lhe permite ndo ser devedor de um discurso nacionalista e tampouco de um discurso de
dependéncia cultural européia. Escrevendo na fronteira, alimenta-se das diferengas possibilitando o surgimento de
algo novo; escrevendo na fronteira, assume sua condi¢do de latino-americano, afinal “nfo somos europeus nem
americanos do norte, mas destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construgdo
de n6s mesmos se desenvolve na dialética entre o néo ser e o ser outro” (GOMES apud SANTIAGO, 1978).

Portanto, para Borges, escrever na fronteira € traduzir: implica um movimento de leitura e interpretacdo do
que € proprio e do que é alheio; implica um continuo movimento de retorno ao outro e ao seu insélito, havendo
também continuos movimentos de retorno sobre o seu “eu”, caracterizando um trdnsito onde ocorrem
reconfiguracdes: a cada movimento de retorno, as impressdes e percepcdes de cada passagem ndo sdo apagadas, mas
sim superpostas. Nao obstante, podemos nos valer da posi¢do assumida por Jacques Derrida (1999, p.62) que, ao ser
interrogado se acreditava que seus textos traduzidos diziam o mesmo que os textos franceses, afirmou: “os textos
traduzidos nunca dizem as mesmas coisas que 0s textos originais, sempre ocorre algo de novo; o paradoxo da
traducdo é o fato de que um texto traduzido chega a outra coisa, mas outra coisa que estd em relagdo consigo
mesma”. E poderiamos, por extensdo, acrescentar que o paradoxo de uma escrita realizada na fronteira é criar algo
novo (transcendendo, assim, o local e logrando atingir o universal), mas que ao mesmo tempo nio exclui o lugar de
origem que € sempre revisto, reinventado e renovado — eis que necessito realizar uma travessia em direcdo a
estranheza do outro. Assim, quanto maior a estranheza, maior € a consciéncia da alteridade e, por conseguinte, maior
a certeza de que ela ndo estd apenas no outro, mas também em mim. Ao assumir a margem como locus de
enunciagdo, Borges reconhece que esta condi¢do privilegiada permite “descobrir as suas incoeréncias e 0s seus
abismos, em suma, as suas ‘estranhezas’, [...] a questdo volta a se colocar: ndo mais a da acolhida do estrangeiro no
interior de um sistema que o anula, mas a da coabitacdo desses estrangeiros que todos nds reconhecemos ser”
(KRISTEVA, 1994, p.10).

Voltemos a falar, entdo, sobre a temdtica do subtirbio de Buenos Aires na obra de Borges como exemplo
desse espaco fronteirico utilizado para traduzir (reler e recriar) uma tradi¢do nacional que acaba atingindo foros de
universalidade. As “orillas” conformam-se como local ambiguo no qual se apagam os limites entre os campos que
circundam a cidade e as primeiras casas, localizando-se ao sul da metrépole. Para Borges, “o termo las orillas ajusta-
se com sobrenatural precisdo a esses pontais escassos, em que a terra assume a indeterminacdo do mar” (2001- d),
havendo, no poente, becos empoeirados e uma brisa quase confidencial que inaugurava mal e mal a pampa,
chegando-se entdo ao Arroio Maldonado. O rio é apontado como a fronteira que, hd décadas atrds, estabelecia o
inicio do mundo feito de “relinchos e crinas e pasto doce”, mas que agora se tornara territério de arrebaleiros, de uma
comunidade gringo-crioula na qual predominavam os galpdes de zinco, chamados de saldes, o tango, e onde um
compadrito sempre amanhecia morto com uma punhalada. Os subtirbios portenhos assumiam, assim, um cardter
provisério oriundo “da dupla gravitacdo da planicie chacareira ou eqiiestre e da rua de sobrados”.

No conto que transita entre o real e o fantastico intitulado O Sul, o escritor brinda-nos com outra defini¢cdo
dessa fronteira: “Ninguém ignora que o Sul comeg¢a do outro lado da rua Rivadavia. Dahlmann costumava repetir
que isso ndo € uma convengdo e que quem atravessa essa rua entra num mundo mais antigo e mais duro” (2001-f,
p-586). Dahlmann € personagem emblematica, pois, embora viva na cidade, apresenta a ambivaléncia fronteirica que
congrega dois estados de ser: a descendéncia de um avd paterno culto, europeu, pastor evangélico e, portanto,
homem da “civilizag¢do”; e a descendéncia de um avé materno que morrera lutando com os indios pela conquista do
territério - um gaucho, portanto. Apés um dificil periodo de convalescenca em um hospital (fato que ocorre no plano
real), havendo estado muito préximo da morte, decide voltar ao Sul onde ainda conservava uma estancia que fora de



seu avd materno, sendo ai morto em um duelo de facas com um compadrito (fato que ocorre no plano do fantastico).
Ao final do conto, temos a declaracio do narrador de que se Dahlmann “tivesse podido escolher ou sonhar sua morte,
esta é a morte que teria escolhido ou sonhado”. Este conto pode ser lido como uma metéfora da situacgio fronteirica
do homem latino-americano. Note-se que a personagem nao aceita passivamente uma identidade urbana — a qual
deve-se a questdes circunstanciais e ndo a uma escolha. Propde-se, entdo, percorrer o caminho que lhe possibilite
construi-la autenticamente, necessitando, para isto, deslocar-se (mesmo que seja no plano do imagindrio) até o “Sul”
— fronteira entre o eu e o outro, entre o mundo civilizado e o barbaro, entre as planicies do campo e a cidade. Escolhe
a morte nessa fronteira e ndo na cidade; rechaca a identidade que lhe é dada como certa, estavel e livre de conflitos
para abragar a tensdo que emana da fronteira e que lhe permite reconhecer-se uma identidade fragmentada. A
identidade de Dahlmann, assim como a de todo latino-americano, ndo se conforma no discurso que nos deseja definir
como extensdo do europeu (representado pelo mundo urbano) e nem com o exotismo de algo que pretensamente
define-se como genuinamente nacional (representado pelas planicies da pampa e o gaucho transformado em heréi
épico). Ao situar-se na fronteira, num entre-lugar, acolhe tanto o barbaro quanto o civilizado, reconhece tanto sua
heranca européia quanto sua heranca indigena, negra, gaucha. E essa fronteira deslizante, essa margem que ndo € um
“além” prescrevendo limites, também ndo € um “fora” que estd em oposicdo a um “dentro”, pois “o limite é
violentado, rasura-se, perde-se; o préprio e o outro jogam; a perda € o encontro” (SANTIAGO, 1976).

Em 1935 Borges publica o conto Hombre de la Esquina Rosada, no qual o narrador € um compadrito das
“orillas” contando a Borges e a outros habitantes mais jovens da regido a histéria de um tempo em que essa fronteira
entre a cidade e a pampa era feita de lutas e guitarras,sendo que o uso da faca determinava seus heroéis. Interessante
atentarmos para o fato de que, embora o conto ndo mencione em que local a histdria estd sendo narrada, o titulo
indica-nos a esquina, local tipico da tradi¢do oral e popular e, também, uma espécie de fronteira na qual ndo apenas
as pessoas se cruzam, mas também os discursos e as histérias ali contadas. Assim, o sujeito que se encontra nessa
esquina-fronteira assume o papel de tradutor das histérias que ali chegam, lendo-as, interpretando-as e
transformando-as em versdo propria a fim de leva-las adiante.

Esse narrador, portanto, propde-se a contar a “verdadeira” histéria sobre a morte de Francisco Real,
compadrito mais conhecido como “Curraleiro”. Francisco Real, que detinha o mando dos subtrbios ao norte da
cidade, afronta os compadritos do “Sul”, ao 14 chegar com seus companheiros para beber, brigar e matar. O “Sul” era
territério de um dos mais famosos e valentes compadritos: Rosendo Judrez, mais conhecido como o Batedor, era
respeitado e temido por todos, pois “ninguém ignorava que matara dois”. Mas, para espanto de todos, quando o
Curraleiro — que até entdo ndo passava de um desconhecido para os sulinos — desafia a coragem de Rosendo, que
tinha “fama de ser bom na faca e durdo”, este se nega a brigar, atirando sua faca pela janela do galpdo e indo embora.
O narrador do conto, que testemunhara os fatos, fica inconformado com a covardia de Rosendo e com o fato de seus
homens (dentre os quais o narrador) terem sido incapazes de responder a humilhag¢do infligida pelo Curraleiro. Este é
misteriosamente assassinado e, ao final do conto, o narrador revela indiretamente que fora ele o assassino a restaurar
a valentia dos homens do Sul, apés a vergonha da desisténcia de Rosendo: “Entonces, Borges, volvi a sacar el
cuchillo corto y filoso que yo sabia cargar aqui, en el chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le pegué otra revisada
despacio, y estaba como nuevo, inocente, y no quedaba ni un rastrito de sangre” (BORGES, 1989).

O encaminhamento dos fatos permite-nos observar que o Curraleiro, que apesar de haver sido esfaqueado
longe do saldao de baile, a ele retorna ainda com vida, podendo, pois, ter apontado o seu assassino que ali se
encontrava a fim de que seus companheiros lhe vingassem a morte. Mas, entdo, por que ndo o fez? O motivo talvez
se encontre no narrador. Lembremo-nos que ele é o homem da esquina, e as atitudes e falas das personagens nos sido
conhecidas através da sua voz, da sua traducdo dos fatos, possivelmente adequada aos seus interesses.

Surpreendentemente, trinta e cinco anos mais tarde, na obra El informe de brodie, encontraremos o conto
Historia de Rosendo Judrez que nada mais € do que a versdo de Rosendo, o Batedor, que ndo aceitara lutar com o
Curraleiro. Nesse conto encontramos dois narradores: um € a personagem Borges, que tem mencionada sua profissdo
de escrever ficcdes e que ndo participa da histéria contada; e o outro é o préprio Rosendo que, muitos anos depois,
encontra-se com Borges em um antigo armazém (que no tempo na narracdo ja havia transformado-se em um bar)
para contar sua histéria:

Usted no me conoce mds que de mentas, pero usted me es conocido, sefior. Soy Rosendo Judrez. El finado Paredes
le habrd hablado de mi. El viejo tenfa sus cosas; le gustaba mentir, no para engafiar, sino para divertir a la gente.
Ahora que no tenemos nada que hacer, le voy a contar lo que de veras ocurrié aquella noche. La noche en que lo
mataron al Corralero. Usted, sefior, ha puesto el sucedido en una novela, que yo no estoy capacitado para apreciar,
pero quiero que sepa la verdad sobre esos infundios (BORGES, 2001- a.).

Rosendo passa a ser o narrador da histéria e, reconhecendo Borges como um escritor que havia “puesto el
sucedido en una novela”, preocupa-se em dar a sua versdo dos fatos, em apresentar a sua verdade. No entanto, é
interessante notar que Borges ndo ficou sabendo da histéria através de Nicolas Paredes - que é mencionado pelo
narrador do conto anterior como um dos chefes de Rosendo — mas pelo narrador e matador de Francisco Real, cuja



identidade ignoramos. Logicamente que este fato ndo impediria que Borges também houvesse conversado com Dom
Nicolas, tendo dele também recebido uma versdo da histéria. Isso indica que também podemos vir a desconfiar da
versdo da histéria dada pelo préprio Borges, pois escrevera “infundios” a partir do que o compadrito que matara
Francisco ou do que o cacique politico da regido, Dom Nicolas, contaram-lhe, sem haver investigado o fato
suficientemente antes de traduzi-lo em seu conto. Rosendo ignora, porém, que a sua versdao dos fatos também pode
ndo ser a verdadeira, uma vez que cada um conta a verdade da maneira que lhe convém. Na versdo dada por
Rosendo, ele ndo havia se negado ao desafio de luta proposto pelo Curraleiro por covardia ou por se sentir ameagado
pelo homem que tinha a coragem de desafid-lo. Nega-se a lutar simplesmente porque se vé refletido em Francisco
como em um espelho, decidindo que ndo valia a pena seguir aquela vida de mortes e brigas: “Sucedié entonces lo
que nadie quiere entender. En ese botarate provocador me vi como en un espejo y me dio vergiienza. No senti miedo;
acaso de haberlo sentido, salgo a pelear”. A versdo de Rosendo inverte os papéis: segundo ele, a coragem estava em
deixar a vida que levava, ndo se importando com o que os outros viessem a pensar dessa atitude, ao passo que o
covarde da histéria seria o compadrito narrador de Homens da Esquina Rosada, uma vez que teria matado Francisco
Real a traicéo.

Note-se que se no conto anterior o local no qual os fatos estavam sendo narrados a Borges era uma esquina,
em Historia de Rosendo Judrez este local € um armazém — apresentando funcdes semelhantes as da esquina -,
constituindo-se em espago da tradicdo oral, locus de entrecruzamento de diferentes histdrias e opinides — fronteira,
portanto, de onde Borges traduz diferentes vozes. Essa fronteira constituida de oralidade “democratiza o sujeito de
histéria e cultura no sentido de fornecer um foro publico onde pessoas, que em outras circunstancias estariam
silenciadas, podem falar” (RIMSTEAD, 2000, p.265). Por isso, ao elaborar seus contos, Borges coloca-se na
fronteira, posi¢cdo que lhe permite traduzir histérias alheias — principio, alids, que ird reger sua poética de composicao
do inicio ao fim.

Cabe, pois, assinalarmos brevemente a maneira como Borges concebe o ato tradutério (discurso que se da na
fronteira) para a compreensdo ndo apenas de sua producido literdria, mas também como metifora da condig¢do
fronteirica de todo o latino-americano. Tendo utilizado o principio da tradu¢do como preceito basico no qual se
sedimenta grande parte de seus textos, surpreendeu criticos mais conservadores que viam no seu labor artistico uma
afronta ao que se poderia esperar de um escritor argentino. E, portanto, exemplar a critica feita pelo escritor
argentino e nacionalista Ramén Doll (apud HELF & PAULS, 2000) que, em artigo de 1933, designa a obra de
Borges como “parasitaria”, eis que repetia mal o que os outros disseram bem, acusando-o de apresentar Dom Quixote
e Martin Fierro como inéditos para mostrar aos leitores o quanto ele era unilateral, uma vez que respeitava todas as
idéias. De acordo com Doll, Borges repetia e degradava aquilo que repetia; ndo se limitava a reproduzir textos de
outros, mas o fazia imoderadamente, como se nunca houvessem sido publicados. No entanto, ao longo de sua
trajetéria como escritor, 0 mesmo Borges assume o seu papel de “parasitario”, pois qual escritor ndo o seria? Afinal,
grande parte de sua obra estd, segundo Helf & Pauls (2000), nessa relagdo em que o escritor chega sempre depois
para ler, comentar, traduzir ou introduzir uma obra ou um escritor que aparecem como primeiros, como originais. E,
esse, portanto, um dos axiomas basicos em que descansa a politica borgeana: “repetir mal o que os outros disseram
bem”. Ha sempre, portanto, a repeticdo da consigna de Histdria Universal da Infamia: falsificar e deturpar histérias
alheias, pois

[...] los principios de los cuentos de Borges son tan infalibles como el ‘Habia una vez’ de las ficciones infantiles:
‘Cuentan los hombres dignos de fe’; ‘De las historias que esa noche me contd, me atrevo a reconstruir la que
sigue’; ‘En Junin o en Tapalquén refieren la historia’; ‘Dicen que la historia fue referida por Eduardo, el menor de
los Nelson’; ‘Hace ya tantos afios que Carlos Reyles me refiri6 la historia en Agrogué’; ‘En un ejemplar del
primer volumen de las Mil y Una Noches descubrimos el manuscrito que ahora traduciré al castellano’. [...]
Borges rara vez se presenta en sus relatos como el inventor de una historia; su funcién, mds bien, consiste en
recibirla de otro, escucharla o leerla, como si el primer paso para contar una historia fuera ser su destinatario (
HELF & PAULS, 2000, p.112).

Para um leitor desavisado, o narrador borgeano parece néo ter nada de préprio, nada daquilo que se esperaria
de um autor. No entanto, o que Borges se propde, propde a toda criagfo artistica e também para pensarmos o lugar
do latino-americano em meio a uma tradi¢do que identifica o europeu (e mais recentemente o norte-americano) como
valor universal, é descobrir o que fazer com o que ja existe. Talvez a sua precoce experiéncia com o bilingiiismo,
possibilitando-lhe uma simultaneidade entre o inglés (lingua paterna) e o espanhol (lingua materna), seja uma das
justificativas para o surgimento de um escritor expatriado que, abolindo diferencas entre lingua primeira e lingua
segunda, entre original e versdo, incorpora uma nova espécie de “parasita”, como Doll insistiu em chama-lo: os
“tradutores infiéis” que, segundo Helf & Pauls, ndo deixam de vampirizar o organismo ao qual estdo aderidos. Além
disso, levam a vampirizacéo até as dltimas conseqiiéncias quando, embriagados de sangue alheio, traem a condig¢do
da sua espécie e produzem algo novo.



E neste sentido que Susan Bassnett (1993) sinaliza para o fato de que os estudiosos africanos, indianos ou
latinos conseguem reler e repossuir a literatura canénica européia uma vez que formulam suas concepcdes a partir de
uma base ideoldgica diferenciada, tomando como ponto de partida nfo uma idéia abstrata do belo universal e
transcultural, e sim as necessidades imediatas de suas proprias culturas. E é justamente essa posi¢do de escritor das
margens que possibilita a Borges vislumbrar a literatura como sendo a sua patria, pois 0 seu exotismo e o seu
nativismo consistem precisamente em ser estrangeiro a todas as literaturas por ser nativo apenas da literatura, sem
qualitativos geograficos ou histéricos (MONEGAL, 1997). A pergunta que Borges se faz €, exatamente, como
escrever literatura em uma nagdo culturalmente periférica, sem fortes tradi¢des culturais préprias. A solugédo por ele
encontrada é realizar uma obra que nfo se localiza em parte alguma, uma obra fronteirica perturbada pela tensio da
mescla e pela nostalgia por uma literatura européia que, segundo Sarlo (1998), um latino-americano nunca vive
totalmente como natureza original. Da periferia imagina uma relagdo ndo dependente com a literatura estrangeira e
consegue fazer com que sua literatura dialogue de igual para igual com o restante da literatura ocidental, fazendo da
margem uma estética.

Assim, além do convivio com o bilingiiismo desde a sua infincia, esta sua situacdo de um escritor que se
estabelece na fronteira para elaborar seu discurso, possibilita-lhe olhar a literatura e, sobretudo, a tradugfo, sem os
preconceitos e valores culturalmente arraigados de seu tempo, ndo compactuando com a tradi¢do logocéntrica, que
logrou sobreviver até a segunda metade do século XX, na qual predominava a crenca na possibilidade do transporte
de significados tnicos e estdveis de uma lingua e cultura para outra sem perdas. Compactuar com tal teorizacdo
significaria compactuar com a idéia de que existe um texto, um discurso original que deve sempre ser preservado,
delegando as suas traducdes um papel de inferioridade e de subserviéncia. No entanto, o que Borges concebe é
exatamente o contrario. Nao concebe a literatura e a cultura como um sistema de credores e devedores, porque a
originalidade € para ele uma falacia, uma ilusdo daquele que diz, que escreve, que cria. Outrossim, a declaracdo que
fez Borges certa vez, ao ter um de seus contos elogiados, ilustra a sua convic¢do na total impossibilidade da
existéncia de um texto ou discurso que se pretenda original. Para ele, dever-se-ia falar em plagio, jamais em original,
eis que o referido conto também teria sido

[...] plagiado como todos os meus. Plagiado da realidade, que, por sua vez plagiou um conto. Vivemos roubando.
Roubando ar para respirar... Todo o tempo estamos recebendo coisas alheias... Ndo se poderia viver um minuto se
ndo se estivesse recebendo. Mas também se da algo, ou tratamos de dar algo (VAZQUEZ, 1997, p.102).

Assim, assumindo-se como tradutor, aponta-nos que ndo hd uma tdnica versdo possivel, eis que ndo ha texto
definitivo e que nao possa — e deva — ser apropriado por aquele que o 1€. Destarte, os contos de tematica local, cujas
personagens localizam-se nesse entre-lugar que sio os arrabaldes ao sul de Buenos Aires ndo estdo na contra-mao do
universalismo da obra borgeana. Ao contrario, Borges consegue aquilo que muito poucos escritores lograram: revelar
o nacional sem ser nacionalista e o local sem ser localista. Dai que a temadtica regional na obra borgeana vird a
ultrapassar os arrabaldes de Buenos Aires, reescrevendo textos emblematicos da cultura Argentina ou utilizando-os
como parte do enredo de seus contos. Lembremo-nos, pois, de contos como Biografia de Tadeo Isidoro Cruz e O
Fim nos quais Borges reescreve (em parte) o Martin Fierro de Hernandez, ndo com o objetivo de reconhecer este
texto como obra emblematica da argentinidade, de reconhecer o gaucho como um heréi que encarna a identidade
nacional, mas sim visando a exemplificar como aquilo que se pretende ler como genuinamente préprio de uma
nacionalidade, atinge, através de um jogo intertextual e parodistico, foros de universalidade.

Desse modo, em Biografia de Tadeo Isidoro Cruz Borges ficcionaliza a vida do sargento Cruz, com a ressalva
de que seu propdsito “ndo € repetir sua histéria” (BORGES, 2001-b), pois ao narrador sé lhe interessa uma noite, “o
momento em que o homem sabe para sempre quem &”. Para realizar esta reescritura da obra de Herndndez, Borges
também estabelece um didlogo intertextual com outros dois textos, a partir do momento em que utiliza como epigrafe
do conto um trecho de Yets em The Winding Stair: “I’m lookink for the face I had before the worl was made”. Além
desta epigrafe, ainda no inicio do conto, deparamo-nos com a afirmagfo de que “a aventura consta de um livro
insigne, quer dizer, de um livro cuja matéria pode ser tudo para todos (I Corintios 9,22)”. Tanto a epigrafe quanto a
passagem biblica traduzem outro principio que perpassa as obras do escritor. Trata-se, pois, do duplo que se da
através do jogo de espelhos, refletindo o aspecto aparente do mundo, ja que reproduzem uma realidade que nio estd
neles, mas fora; podendo também ser considerados como metdforas da reflexdo da consciéncia e da
autocontemplacdo (MONEGAL, 1987, p.100). Essa reflexdao da consciéncia da-se tanto no apdstolo Paulo que, apds
ter uma “revelacdo”, passa de perseguidor de cristdos a pregador do cristianismo (fato ao qual alude a passagem da
Carta aos Corintios mencionada por Borges), quanto no sargento Cruz, que deixa de ser o policial perseguidor do
gaucho desertor e assassino Martin Fierro para tornar-se também um fugitivo. A insignia do eterno retorno €, entéo,
enfatizada através da comparacgio da histéria de Cruz com a de outros grandes personagens histdricos: “ Conta-se
que Alexandre da Macedonia viu refletido seu futuro de ferro na fabulosa histéria de Aquiles; Carlos XII da Suécia,
na de Alexandre. Tadeo Isidoro Cruz, que ndo sabia ler, [...] viu-se a si mesmo num entrevero e num homem.” E,



compreendendo que o outro era ele, compreendendo que seu destino era de lobo e ndo de “cachorro gregério”, pos-se
a lutar contra os soldados ao lado de Fierro, como se ndo pudesse abandonar definitivamente as impressdes da vida
que levara antes de ser incorporado como membro da policia rural - a vida de um gaucho que também fora
perseguido pelas autoridades.

Note-se que a apropriacdo feita por Borges de um dos textos mais canonicos da literatura argentina, simbolo
da gauchesca e, por conseguinte, representativo do espitito nacional que também calcava sua argumentacdo na
oposicdo campo versus cidade e, por extensdo, civilizagdo versus barbdrie, realiza-se com o objetivo de traduzi-lo
(no sentido borgeano do termo), transformando-o num texto que pode ser significativo para qualquer povo. Ao
enfatizar, através de sua reescritura do texto de Herndndez, o fato de que todos os homens acabam igualando-se em
suas atitudes, novamente estd propondo um discurso que se dé na fronteira entre o eu e o outro, num terceiro espaco
que impossibilita qualquer defini¢do categdrica. Se Cruz iguala-se a Fierro, como definir quem € o barbaro e quem é
o civilizado? Qual é a minha identidade e qual € a do outro? Findando seu conto com a constatagdo de que o eu € o
outro, Borges aponta para o fato de que civilizacio e barbarie coexistem em qualquer ser, tempo e espaco. E,
portanto, em vdo perseguir e combater as diferencas porque sdo justamente elas que permitem ao homem
compreender quem ele é, reconhecendo-se também como alteridade. Evoca-se, assim, a derrocada do discurso
nacionalista que via no outro um inimigo a ser combatido.

Contra esse discurso, Borges também se manifesta através do conto O Fim, realizando novamente uma
releitura da obra de Herndndez. Na primeira parte desta, lembremo-nos que Fierro duela com um negro em um baile,
assassinando-o. J4 em A volta de Martin Fierro o irmdo do negro assassinado, chamado Moreno, desafia Fierro para
um duelo no intento de vingar sua morte. No entanto, este duelo dé-se através de uma payada ndo violenta, na qual
Fierro novamente sai vencedor. Destarte, nas duas partes da obra, Fierro confirma sua superioridade sobre a raca
negra. Todavia, em O Fim, Borges escreve um final para a obra de Herndndez, fazendo com que Fierro e o negro
derrotado na payada reencontrem-se sete anos depois. Dessa vez, ao contrario do que ocorrera no desafio da payada
no qual os filhos de Fierro e Cruz estavam presentes, o Moreno desafia Fierro para um duelo de vida ou morte, uma
vez que este tinha uma divida de sangue para com ele. O duelo termina com a morte de Fierro, ou seja, o negro
venceu o branco. E novamente, como ndo poderia deixar de ser, o jogo de espelhos volta a apresentar-se: “Cumprida
sua tarefa de justiceiro, agora era ninguém. Ou melhor, era o outro: ndo tinha destino sobre a terra e matara um
homem” (BORGES, 2001-e). Na contramio do discurso nacionalista que apresentava uma visdo racista sobre as
minorias étnicas da nacdo, Borges iguala o destino de todos na figura de Fierro e do negro, que se fundindo um ao
outro estdo a apontar novamente para a fusdo civilizado / barbaro, eu / outro e ndo mais para a dicotomia excludente.
Nio procura, pois, estabelecer uma identidade argentina calcada na evocagdo de um passado heréico de gatchos e
nem no culto do fordneo como modelo a ser seguido, pois afirma ndo querer

[...] nem progressismo nem crioulismo na acepgdo corrente destas palavras. O primeiro é submeter-nos a ser quase
norte-americanos ou quase europeus, num empenho em ser quase outros; o segundo, que antes foi palavra de ac¢éo
[...], hoje é palavra de nostalgial...]. Ndo cabe grande fervor em nenhum deles (BORGES, 1995, p.14).

Portanto, a tradicdo argentina nido estd nem em Sarmiento, nem em Herndndez; ndo estd na cidade
(relacionada a identificacdo com a Europa) nem na pampa (relacionada com o exotismo do que se busca como
tipicamente nacional); ndo estd na civilizacdo nem na barbdrie. A tradi¢do argentina estabelece-se na fronteira entre
esses dois mundos: a cultura crioula ligada as tradi¢cdes urbanas, letradas e européias. Conforme Sarlo (1998),
nenhuma das duas pode ser repelida ou abolida por completo: nenhuma deve ser destacada a ponto de abolir a outra.
Mas sua coexisténcia resulta, invariavelmente, ndo em um equilibrio de simetria cldssica, e sim em uma dindmica de
conflito.

Por isso os contos de temadtica local, cujas personagens sdo homens marginais, compadritos que intercalam
cultura oral e cultura escrita, ou ainda oriundas da traducdo feita de personagens alheias e candnicas como Fierro,
Cruz e o Moreno, s@o emblematicos na obra borgeana. Neles os pdlos das relagcdes dicotdmicas que sempre
sustentaram a defesa de uma identidade nacional fundem-se: a identidade encontra-se em constante migragdo entre o
eu e o outro, possibilitando, assim, que se escute a voz das diferencas. Afinal, ndo somos um eu em oposi¢io a um
outro: somos o eu e o0 outro, nés e os outros, civilizados e barbaros cujo pertencimento nido pode ser delimitado. Em
Biografia de Tadeo Isidoro Cruz e O Fim as personagens convertem-se em seres fronteiri¢os, assim como nos contos
que se passam nos subtrbios, nos quais as personagens ndo podem ser definidas nem como gauchos, nem como
homens urbanos, e cujo locus de enunciacdo também se faz fronteirico (o arrabal: fronteira entre campo e cidade e,
mais especificamente, a esquina e o armazém). Nessa fronteira, as histérias interpelam-se, cruzam-se e definem
diferentes versdes para o mesmo fato, diferentes identidades para um mesmo sujeito: lembremo-nos de que em um
conto Rosendo Judrez € o covarde enquanto o narrador € o valentdo que teve coragem de matar Francisco Real, ao
passo que em outro o assassino € identificado como covarde por haver matado a trai¢do, enquanto Rosendo € o
homem de coragem por decidir largar aquela vida. Nestes contos, pois, Borges ouve e d4 voz as muitas versdes de



um mesmo fato, as muitas faces de uma mesma identidade, eis que “o arrabal € muito contraste para que sua voz nao
mude nunca” (BORGES, 1994). Abolem-se, assim, as hierarquias e reconhece-se a hibridez que constitui qualquer
sujeito e qualquer discurso. Assumindo seu papel de tradutor de histérias alheias, ndo interessa a Borges a verdadeira
versdo dos fatos, mas a possibilidade que estes fornecem para a construcdo de algo novo: sua narrativa, e por
extensdo, sua identidade de escritor latino-americano, também fronteirico, hibrido e, por isso mesmo, incapaz da
pretensdo a uma identidade homogénea e a identificacdo de qualquer origem. Afinal, traduzir histérias, estabelecendo
sobre elas diferentes leituras, é estabelecer, também, outra maneira de ler a si mesmo.

Assim, assumir a condi¢io de fronteira, de entre-lugar ou de in-between €, ndo obstante, a posicdo mediadora
ocupada frente a diferentes culturas. No entanto, faz-se importante salientar que a adocdo desta posi¢do ndo significa
o abandono da consciéncia nacional. Esta ndo se confunde com o nacionalismo e é a unica maneira de
estabelecermos uma reflexdo que alcance uma dimensao universal onde,

[...] o espago-nacdo antinacionalista e ambivalente torne-se o cruzamento de caminhos para uma nova cultura
transnacional. O ‘outro’ nfio estd nunca fora ou mais além de nds; emerge necessariamente no discurso cultural,
quando pensamos que falamos mais intimamente e autéctonamente ‘entre nés’ (BHABHA, 2000, p.216).
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Notas:

"It is a plain with creeping vegetation.

1t is a person who lives next to the frontiers among Brazil, Argentina or Uruguai (the Rio-Platense region). This typical term does not only mean
language, ethnics or region, properly. Gaiicho is more specific to convey the idea of a person who uses a primitive type of raising cattle for living.
il Embora a palavra “pampa” seja de género masculino em portugués, opto por utilizé-la no género feminino, conforme o espanhol (la pampa).



