O fantastico e os discursos do saber:

Patricia Willemin?

RESUME: Le présent article aborde les rapports entre les textes fantastiques
traditionnels et le savoir scientifique. L'analyse de récits fantastiques canoniques
écrits a partir du XVIIF siécle — tels que Le Moine de Lewis, Frankenstein de
Mary Shelley et Dracula de Bram Stoker — montre que le surnaturel finit
toujours par supplanter le savoir. De fait, méme si les théories scientifiques
évoluent et que les hommes s’y rattachent, il existe des événements qui ne sont
pas explicables par Ia raison et qui entrainent le désordre du pouvoir cognitif.
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Pode parecer curioso ligar o fantastico ao cognitivo. Como em toda
pratica discursiva proveniente da oralidade, a unica forma de saber
convocada por esse género é um saber narrativo, com enunciados prescritivos
e avaliativos (Lyotard). Mas s6 se trata disso? Ndo poderiamos pensar que a
concepcao do fantdstico permanece estreitamente ligada a elaboracao de
uma teoria do conhecimento?” Saber e falso-saber, racionalismo e magia:
nocoes irreconcilidveis e, entretanto, coexistentes no discurso fantastico,
desde sua emergéncia, no fim do século XVIII. Experimentando completa-
mente os saberes cientificos (eletricidade, magnetismo, geometria nao-
euclidiana), determinados textos apresentam-se como uma reflexao sobre
a ciéncia ou, decididamente, uma critica do poder cognitivo. Nao expres-
sariam, entdo, a impossibilidade do conhecimento extensivo? No decurso
da analise de algumas produgdes, principalmente anglo-saxonicas (Matthew
G. Lewis, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Bram Stoker, Henry James e H. P.
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?].L. Borges, Manuel de zoologie fantastique, Julliard, 1970.
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Lovecraft), trataremos de questionar as relagdes mantidas por esse género
com o saber.?

Esclarecemos que a analise somente tratard a respeito de textos rele-
vantes do fantdstico tradicional ou canoénico, que definimos como segue:
em um mundo real, tranqiilizador, surge repentinamente um caso, um
acontecimento desafiando as leis da razao. Esse tipo de discurso pressupoe
a nocdo de dualismo; dois universos radicalmente opostos coexistem: o
real (0 humano) e o supra-real (0 inumano). O acontecimento em questio
estigmatiza o inicio da relacdo desses dois sistemas. Por outro lado, o fan-
tastico candnico aposta sempre no medo, descrevendo as rea¢des dos sujei-
tos que se defrontam com o sobrenatural (Diabo, entidades) e suas media-
¢Oes (fantasmas, vampiros, etc.). Vemos que néo se trata de limitar-se as
posicoes de Todorov sobre o tema e de excluir, para os fins da analise, as
obras que ndo respondem aos critérios sutis da hesitacdo ou da ambigii-
dade.

De origem popular (literatura folhetinesca), o fantastico surgiu no fi-
nal do século XVIII, no momento em que os contos de fadas ja estavam
bem estabelecidos. Dessas narrativas curtas, o género tomara emprestado
o0 quadro sobrenatural, mas também (e sobretudo) a relagio constante com
os valores morais e o principio do retorno a ordem. Um tipo de saber ai se
desenha: o saber ndo-cientifico, ou saber-narrativo. Lyotard caracteriza-o
como “um conjunto de enunciados denotativos, mas também de saber-
fazer, saber-viver (...) (que) conferem capacidade de proferir bons enunci-
ados prescritivos e avaliativos”’ Essa forma cognitiva visa, antes de tudo,
fundar uma comunidade de espirito e determina aquele que tem o direito
de se desenvolver em uma cultura.

O monge de Lewis ou o saber prescritivo

Um dos primeiros textos fantasticos, O monge, de Lewis, publicado
em 1795, apresenta enunciados preliminares apoiados em uma estrutura
da comunicacio narrador/narratario. Como o contador, o narrador toma
o encargo de uma diegese que lhe permite separar o Falso do Verdadeiro.
Trata-se de derrubar as mascaras, de revelar a hipocrisia da sociedade
espanhola:

3Cf. M. Foucault, L'archéologie du savoir, Gallimard, 1969, p. 239.
*T. Todorov, Introduction a Ia littérature fantastique, Seuil, 1970, p. 35.
5]. F. Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, 1979, p. 37.

38



0 fantéstico e os discursos do saber

Nao va acreditar que esta afluéncia teve por causa a devogdo ou a
sede de se instruir. (...) O ptiblico

reunido na igreja dos Capuchinhos ai estava atraido por razdes
diversas, mas todas alheias ao motivo ostensivo.’

Do mesmo modo, o fechamento do romance repousa numa estratégia
de escritura de viés moralizante:

Senhora, ser indulgente com a conduta do préximo nao é uma
virtude menor que ser rigoroso com a sua.

Como na tradigio oral, o fantéstico propée bildungen (aprendizagens
ou formac6es). Formacdes extradiegéticas, mas também intradiegéticas.
Dois longos capitulos (o III e o IV) sdo reservados a um narrador
homodiegético, Don Raymond de las Cisternas, que por intermédio de suas
viagens ao estrangeiro faz o relato de sua formacéo e da aquisicdo de seu
saber. Na Alemanha, Don Raymond conhece o sobrenatural: a famosa frei-
ra ensangtientada. Esse fantasma, no qual todo o mundo acredita, assom-
bra o castelo de Lindenberg a cada cinco anos, no dia 5 de maio, & meia-
noite. O incrédulo Raymond, apés algumas noites de pesadelos e o exorcis-
mo realizado pelo Judeu errante, deverd reconhecer os valores da tradigdo
cultural: os fantasmas realmente existem.

Mas, por intermédio desse enredo bastante classico, 0 Monge responsa-
biliza sobretudo a educacdo perniciosa dos conventos latinos, que faz do
sujeito Ambroésio objeto de predile¢do do Mal. Por uma educacéo as aves-
sas, 0 monge torna-se uma figura da desordem (estupro, incesto, parricidio).
E interessante notar que é a mulher-demdnio Mathilde que desempenha o
papel de pedagoga. Detém o saber oculto que permite a plenitude dos de-
sejos. Conhece a linguagem secreta, as férmulas invertidas. Por ela, a escri-
ta e os sons se atualizam. Por ela, Ambrésio alcancara o saber individual,
com o conhecimento de si e do mundo. Assim Mathilde abre o caminho (a
personagem de Biondetta em O diabo enamorado, de Cazotte, precedeu-a
um pouco) para esta longa linhagem de mulheres-demonios/mulheres cul-
tas da literatura. Entretanto, se a sedutora termina impune, gloriosa, o
transgressor Ambraésio somente pode ser punido. Ele o sera, por uma justi-
ca transcendente (paradoxalmente, Liicifer), pois o braco religioso-secular
(a Inquisi¢do) nio esta conotado positivamente no romance. Como nos
contos populares, o respeito as conven¢des morais impde-se: 0s

SM. Lewis, Le Moine, Marabout, 1967, p. 11.
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desregramentos individuais e sociais (a cena do linchamento da abadessa
pelo povo) néo poderiam ser admitidos na sociedade inglesa pré-industri-
al. Em filigrana inscreve-se, bem entendido, a condenagio da desordem
revoluciondria e do Terror francés’.

Desde sua origem, o fantéstico afirma, portanto, o retorno a ordem, a
ética. Toda a produgio do romance negro, de 1764 a 1818, apresenta como
esquema narrativo bdsico a transgressao punida e o triunfo da moral. Essa
invariante marca igualmente o género de Stevenson a Thomas Owen. Nes-
te tltimo, os enunciados prescritivos situam-se quase sempre no paratexto.
As epigrafes sdo do tipo: “Nao passeis de uma vida a outra”® ou “Nao é
preciso destruir um sonho”®. Valendo-se da ética popular, esses exergos ar-
ticulam-se como discursos mantidos pela doxa, textos de verdades gerais,
fundamentados no pressuposto. Como o lembra Lyotard: “O saber, nas his-
térias populares, credita-se a si proprio, pela pragmatica da transmissao
sem recorrer a argumentacao e a administracao das provas”!. Assinala-
mos, apesar de tudo, que a competéncia do destinador tera sido adquirida
pelo fato de que ele foi, inicialmente, destinatario.

Os enunciados inaugurais do romance de Mary Shelley, Frankenstein,
ilustram uma tal competéncia derivada da oralidade. Tendo recebido
de Victor Frankenstein o relato, o destinatdrio Walton o entregard, por
sua vez, a um outro destinatario, Mrs. Saville. Ultima autora de roman-
ce aterrorizante, Shelley fez da escrita uma estratégia moral: “Imagino
que podereis extrair de minha histéria uma moral apropriada”!!, diz
Victor Frankenstein a Walton. O valor pragmatico do saber-narrativo
da obra, nesse texto, refere-se, pois, incessantemente, ao executor: o que
se deve fazer.

Racionalismo e ocultismo

Entretanto, o fantéstico no convoca esse tnico tipo de saber. (@) género
nasce num periodo de regressdo do sobrenatural “oficial” afiancado pelo
aparelho juridico (os tltimos processos de bruxaria aconteceram na Euro-
pa por volta de 1712). Corresponde a um enfraquecimento do espirito re-

"Le Moine é escrito em 1793, enquanto Lewis ocupa o posto de Secretario na Embaixada
inglesa de La Haye (ano da instauragdo do Terror na Franga...).

8Th. Owen, “La boule noire”. In: La truie, Marabout fantastique, 1970.

9Th. Owen, “La métamorphose”. In: Pitié pour les ombres, Marabout fantastique, 1973.
10F. Lyotard, op. cit., p. 37.

""Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne. Garnier-Flammarion, 1979.
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ligioso, devido precisamente aos progressos do conhecimento. Iréne Bessiere

observa que:
sob a pressdo do racionalismo, os teélogos comecam a diferenciar,
de uma vez por todas, os milagres verdadeiros dos falsos milagres
(...). O crédito atribuido aos relatos de prodigios, maléficos ou be-
néficos, €, no fundo, perigoso para a fé. Entretanto, o diabo existe,
manifesta-se, as Escrituras e os Antigos atestam milagres e prodigi-
os. Eis, entdo, o primeiro nivel da contradigio: oposicao entre uma
intencio racionalista e a carta do dogma (...). A figuracio religiosa
desses fendmenos corresponde sua representacdo literdria que faz
do imagindrio o lugar de uma investigacéo (...)"'%.

A estratégia discursiva de Ann Radcliffe caracteriza a atitude racionalista,
uma vez que fatos e fendmenos recebem uma explicacio l6gica. Os temo-
res e inforttnios das pobres heroinas de Os Mistérios do Castelo de Udolfo
(1797) ou do Confessiondrio dos Penitentes Negros (1797) ndo dependem
do sobrenatural, mas de impostores antropomorficos e bem reais. Ao con-
trario, Horace Walpole, em O Castelo de Otranto (1764), afirma a existén-
cia de fendmenos irracionais (o fantasma de Don Alonzo). Todavia, é Jacques
Cazotte, em O Diabo Enamorado, que inscreve verdadeiramente o fantasti-
co como figura do questionamento. Conhece-se o argumento desse curto
romance: um jovem espanhol, Alvaro, invoca Belzebu, que lhe aparece sob
diversas formas (um cachorrinho, um pajem, etc.). O sujeito enamora-se
de Biondetta, que se revela um espirito inferior a procura do amor salva-
dor. Reencontrando sua mae, Alvaro abandona definitivamente Biondetta/
Belzebu. Nesse discurso, reconhecem-se a crenca de Alvaro no Diabo e a
atitude racional da mée, que fornece uma explicacdo pelo sonho as aventu-
ras do filho. Por outro lado, O Diabo Enamorado testemunha a permanén-
cia do pensamento magico e dos saberes ocultos em um século “esclareci-
do”. E que o século XVIII de Newton, de Buffon e da Enciclopédia, se foi a
época do cientificismo de Messmer, de Lavateur, do mesmo modo conhe-
ceu os ocultistas. Cagliostro, o alquimista taumaturgo, pretendia possuir o
saber do Egito faradnico. A propria “alta ciéncia” democratiza-se, ja que a
invocacao dos espiritos e a alquimia geram, entao, praticas sociais corren-
tes. O Diabo Enamorado nao ilustraria o que Foucault diz do século XVIII,
a propésito do “conflito entre o tema de uma criagio ordenada, adquirida
de uma vez por todas, e o tema de uma natureza abundante, dotada de
poderes enigmaticos”!*?

12, Bessiere, Le Récit fantastique. Larousse Université, 1974, p. 70.
M. Foucault, op. cit., p. 198.
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“Frankenstein” ou a crise do saber cientifico

No inicio do século XIX, é Mary Shelley, com Frankenstein: 0 Moderno
Prometeu, que assinala a crise do saber cientifico. Essa romantica faz de seu
ator principal um heréi infeliz do conhecimento, rompendo por esse meio
com o arsenal tradicional do gético. Os enunciados preliminares (cartas de
Walton para sua irma) abrem-se sobre o “cédigo cientifico” do qual falava
Barthes, a respeito de Edgar Poe. Walton, autodidata formado em ciéncias
exatas, estd em busca da passagem mitica em direcdo a vida, através dos
espacos da morte (o Artico). A essa pesquisa pseudocientifica, corresponde
a de Victor Frankenstein. O subtitulo indica o c6digo cognitivo inteiro,
fazendo referéncia a obra de Percy Shelley, O Prometeu Libertado. Prome-
teu simboliza a ambi¢ao humana a procura do conhecimento, a libertacdo
da autoridade. Ele é também transgressor da ordem, objeto aspirando a
tornar-se sujeito. Sobre essa imagem mitica, projeta-se a de Adao que, con-
testando sua dependéncia, reivindicara o saber absoluto reservado a Deus.
Nessa linhagem, Victor Frankenstein s6 pode ser uma vitima, punida por
ter ultrapassado os limites do conhecimento. Notemos, entretanto, que ele
nao é castigado por Deus, ausente da obra, mas pelo objeto que ele produ-
ziu: sua experimentacdo. Para bem demonstrar que a ciéncia ndo cumpre
mais sua funcio, esse romance convoca uma citacio de Newton:

Eu dou a impressdo de um menino brincando a beira-mar, que
encontra aqui e ali um cascalho mais liso ou uma concha mais bo-
nita que de costume, ainda que o grande oceano da verdade, intei-
ramente inexplorado, estenda-se diante de meus olhos'*.

O pouco de legitimidade da figura paterna no texto é manifestamente
responsavel pelo engajamento de Victor Frankenstein nas ciéncias ocultas.
Sua formacao passa pela historia natural. Determinantes, seus primeiros
mestres: Cornellius Agrippa, o médico espagirico, Paracelsus, o alquimista.
Mais tarde, tendo rejeitado esses “cientistas” que misturavam magia, teolo-
gia e matematicas, Frankenstein freqiienta a universidade alema de
Ingolstad. Ali estd as voltas com o ensino das ciéncias da natureza. Ao sim-
bolo do racionalismo e do ideal teérico que é o professor Krempe, opoe-se
o professor Waldmann, encarnacao do pensamento pragmaético. Verdadei-

M. Shelley, op. cit., p. 97.
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ro Mefistofeles, este tltimo seduzird o protagonista. O quimico moderno
nao é um verdadeiro mégico, “capaz de comandar os raios celestes, de imi-
tar os tremores de terra (...)? Ele adquiriu poderes novos e ilimitados” .
Com a caugio de um tal mestre, Victor parte em busca do saber absoluto: o
principio da vida, a aboli¢do da morte.

Mas, paradoxalmente, abandona entdo o estatuto de sujeito para tor-
nar-se objeto, o escravo do cognitivo. O texto desenvolve uma experimen-
tacdo dos conhecimentos da fisiologia, da anatomia e, sobretudo, do
galvanismo, como o chama Mary Shelley em sua Introducéo de 1831:

Muitas e longas eram as conversas entre Lorde Byron e Shelley as
quais eu assistia como ouvinte devota, mas silenciosa. (...) Elas fa-
lavam das experiéncias do Dr. Darwin (Ndo me refiro ao que o
doutor realmente fez ou disse que fez, mas no meu proéprio inte-
resse, no que se falava que ele teria feito), que havia guardado um
pedacinho de aletria numa caixa de vidro até que, por algum meio
extraordinario, ele comecou a se mover voluntariamente. Afinal de
contas, nao era assim que a vida devia ser criada. Talvez se pudesse
reanimar um caddver; as correntes galvanicas tinham dado sinal
disso; talvez se pudesse fabricar as partes componentes de uma cri-
atura, junta-las e animd-las com o calor da vida.®,

Mesmo se o romance nao oferece qualquer cientificismo manifesto, a au-
tora, temendo as criticas, faz desaparecer um parégrafo inteiro que trata da
eletricidade. Ndo é menos verdadeiro que, na diegese, o processo da desco-
berta respeita certas leis cientificas, como a reflex@o, a observacdo dos me-
canismos de causalidade e a experimentacao. E nesse “decoro cientifico”
que Frankenstein vai se entregar a uma préatica oculta. O lugar da “criacio”
situa-se em outra parte: “cela solitdria separada de todos os outros aparta-
mentos”. A lua preside inevitavelmente os trabalhos de extracio de partes
dos corpos humanos e de animais, depois a inoculagao da “centelha de
vida”, a animacio do Golem. E sob o pretexto de cientificismo que
Frankenstein realiza “a grande obra” dos alquimistas!’. Racionalismo e ma-
gia reencontram-se no amago da criacdo, como para demonstrar a
negatividade e o perigo de toda busca de conhecimento absoluto.

Em um outro plano, é através dos capitulos consagrados ao “demonio”
que Mary Shelley expde a idéia rousseauniana da corrupgdo do homem

]bid., p. 107.
]bid., p. 343.
"Ibid., p. 117.
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pela sociedade; é ai que seu romance se encontra perpassado de “territorios
arqueoldgicos”, o dominio do ja dito. Por isso, no longo discurso romanti-
co do despertar e da formagao do monstro, inscreve-se em filigrana a teo-
ria sensualista de Condillac: rejei¢ao as idéias inatas, primado da sensagio
sobre o conhecimento. A crianca selvagem, “o deménio”, vai descobrir a
sociedade através da literatura, percorrendo livros encontrados
incidentalmente: A Ruina dos Impérios, de Valney, O Paraiso Perdido, de
Milton, As vidas, de Plutarco e Os Sofrimentos do Jovem Werter, de Goethe
(1). Entdo “o monstro”, aquele que nunca receberd nominacéo, chega a essa
descoberta que, antes dele, seu mestre tinha feito:

O conhecimento aumenta os sofrimentos'®.

Mas o que determina o envolvimento do monstro em dire¢do ao “o mal e a
morte” é verdadeiramente a sociedade. Ainda ai um outro territério arque-
oldgico, o do barao de Holbach: a consciéncia como efeito da experiéncia,
produto da educacdo. Mais tarde, Maldoror fara a mesma descoberta: os
homens conduzem ao mal. Portanto, se o cognitivo é o motor central do
romance, ele s6 é representado para ser mais bem deslegitimado. Através
de seu O Médico e o Monstro, Stevenson tera a mesma compreensio do
saber cientifico. Como Frankenstein, o Dr. Jekyll desenvolve pesquisas a
margem da ciéncia oficial. Além disso, a homologia entre o sujeito Victor e
sua criatura (“meu préprio fantasma libertado e for¢ado a destruir tudo o
que lhe era caro”'?) é atualizada em Stevenson por um s6 e mesmo ser que
se desdobra sob o efeito de uma droga.

Poe e o positivismo

Ap6s 1830, outros escritores do fantastico irdo elaborar narrativas liga-
das as teorias cientificas entao em curso. Edgar Allan Poe observara cienti-
ficamente fendmenos sobrenaturais, como o magnetismo. Se a elaboracéo
das leis do magnetismo estd na mesma categoria das da eletricidade, che-
gando ao eletromagnetismo, a ciéncia ndo experimentara esse conhecimento
para outros fins sendo... cientificos. O préprio Poe, em O Caso do Sr.
Valdemar, especula sobre os possiveis efeitos da magnetizacéo in articulo
mortis. Como o assinala Barthes,

]bid., p. 198.
19]bid., p. 143.
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a mistura do estranho e do cientifico viu seu apogeu nesta meta-
de do século XIX, a qual, grosso modo, pertence Poe: (...) o sobre-
natural toma o 4libi racionalista, cientifico; tal é o grito do cora-
cao dessa idade positivista: se pudéssemos acreditar cientifica-
mente na imortalidade!?

Convocando a positividade da observa¢do do fendmeno por varios
focalizadores e especulando sobre o cientificismo dos vocabulos, Poe in-
duz a “verdade” do fato. Da mesma maneira, “a revelacdo magnética” apre-
senta-se como uma especulacdo derivada de uma observacao, o narrador
abstendo-se de todo comentério final. Esse encanto do discurso “objetivo”
aparece em outras novelas, de forma mais difusa. Assim, A Queda da Casa
de Usher recebe uma explicacéo racional:

Talvez o olhar de um observador meticuloso pudesse ter descober-
to uma fenda mal perceptivel que, estendendo-se desde o telhado
da fachada, descia em ziguezague até perder-se nas dguas sombrias
do lago®..

A mesma preocupacado de descrigdo “positivista” anima uma outra novela,
Ligéia:

O efeito fantasmagorico era vastamente real¢ado pela introdugdo
artificial de uma forte corrente continua de vento, por tras das cor-
tinas, dando horrenda e inquietante animacio ao todo?.

“Dracula” e a busca de provas

Se Poe conclui mais freqiientemente pela negagéo do sobrenatural, ndo
vale da mesma forma para o irlandés Bram Stoker. Em seu Drdcula (1897),
os diferentes protagonistas (Jonathan Harker, Lucie, Mina) tém a prova da
existéncia do famoso conde Dracula, figura tipica da transgressao. O Vam-
piro simboliza a desordem que se introduz na sociedade vitoriana: sempre
s0, vive a noite e dorme de dia. Associal, existe desde o século XIV, mas de
maneira atemporal. Mais grave ainda, Dracula quer invadir a Inglaterra

2R. Barthes, “Analyse textuelle d'um conte d’Edgar Poe”. In: Sémiotique narrative et textuelle,
Larousse Université, 1973, p. 35.

2E. A. Poe, “La chute de la Maison Usher”. In: Histories extraordinaires, Garnier-Flammarion,
1965, p. 137.

2E. A. Poe, “Ligeia”, op. cit., p. 289.
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para ai estabelecer uma sociedade de vampiros, ocasionando uma desor-
dem bioldgica nos “vampirizados” (s6 se alimentam de sangue, abando-
nam qualquer outra forma de consumo) e, sobretudo, uma desordem nos
costumes (a pura Lucy torna-se o simbolo maldito da sensualidade). Esse
principio desestabilizador serd perseguido pelos dois representantes da or-
dem, que sdo o Dr. Seward e o professor Van Helsing. Seward, o alienista,
recusa toda crenga, como bom homem de ciéncia. Protétipo do incrédulo
na narrativa fantastica, ele devera curvar-se como testemunha do irracio-
nal. Renunciara as certezas do positivismo, tal como Van Helsing, que ques-
tiona uma ciéncia incapaz de explicar a doenca de Lucy:

Ah! Este ¢ o grande defeito da ciéncia, que quer uma explicacao
para tudo e, quando nao a encontra, afirma nao haver nenhuma.
Apesar disto, vemos todos os dias tais crencas se desenvolverem,
sempre acreditando ser realmente novas. (...) Permita-me lhe in-
formar que, em nossos dias, a ciéncia da eletricidade realiza prati-
cas e experiéncias as quais seriam consideradas um sacrilégio pelos
proprios descobridores, que acabariam queimados como bruxos
se nascessem antes de seu tempo certo. (...) Sempre existiram mis-
térios na vida.”

Para encurralar o Mal, Van Helsing vai fazer um apelo 4 memoria das
tradi¢des em matéria de vampirismo, e, portanto, a fé. Nao exorcizou/
trepanou Renfield o louco/possuido de Dracula? A busca da ordem perma-
nece presente ao longo de todo esse romance balizado por um niimero
consideravel de mémos (escritos tipografados, estenografados,
datilografados). A produgio desses enunciados, as crengas e a fé venceréo a
resisténcia do Outro. A existéncia do sobrenatural nio pode ser atestada. A
conclusido de Harker testemunha isso:

Ficamos surpresos com o fato de que em todo aquele copioso ma-
terial, o qual compunha nosso arquivo, ndo existia um tnico do-
cumento auténtico! Nao passava de uma enorme quantidade de
laudas datilografadas, com excec¢do dos tltimos cadernos de notas
de Mina, do dr. Seward e meus, além da exposi¢do e do memoran-
do de Van Helsing, todos escritos a mao. Certamente, ndo poderi-
amos pedir a ninguém, mesmo se 0 desejéssemos, que os aceitasse
como provas de uma histéria tdo inacreditavel.?!.

O texto afirma a impossibilidade da vérédiction, esse “quadro no interior

#B. Stoker, Dracula, Marabout fantastique, 1963, pp. 278-279.
#]bid., p. 507.
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do qual se exerce a atividade cognitiva de natureza epistémica” (Greimas).
A tnica prova trazida pelo romance é a da falta de procedimentos de veri-
ficacdo. Néo se pode provar o que se prova, na ficcdo. Pode-se fazé-lo na
ciéncia, parece dizer-nos Stoker? O que é feito desse saber cientifico que
recua diante do que o ultrapassa? Eis como o fantastico de Stoker inscreve
no vazio, nesse século XIX em declinio, a crise do cognitivo.

Lovecraft e o herdi cientifico

Se existe um lugar onde fantéstico e cognitivo trabalham ainda a ficgao, no
inicio do século seguinte, é realmente na obra de H.P. Lovecraft. Esse mes-
tre norte-americano do terror rejeita, por sua parte, o sobrenatural e o ocul-
tismo: “estupidez crassa, julgamento falso e rigidez de espirito”. Suas pro-
ducgdes representam, quase exclusivamente, sujeitos do conhecimento: o
estudante de matematicas de A casa das bruxas, os professores lingiiistas de
L’Appel du Cthulhu, os cientistas de Nas Montanhas da Loucura. Todos es-
ses protagonistas sdo movidos pela curiosidade intelectual. Buscam o co-
nhecimento, mas esses racionalistas tornam-se vitimas de seu saber. O que
o cognitivo lhes revela é que o homem é somente um objeto nas maos das
Poténcias (“Os Grandes Antigos”). Lembremos o postulado bésico do dis-
curso lovecraftiano:

Este mundo foi outrora habitado por ragas diferentes da nossa que,
em conseqiiéncia da pratica da magia negra, perderam seu poder e
foram expulsas da terra. Mas elas continuam a viver no espaco,
vagam nos arredores de nosso mundo, sempre prestes a retomar a
posse de nossa terra.

Essas entidades ameacam o homem de despossessao dele préprio. Sonhos
e producoes artisticas sao induzidos por Cthulhu. E ele que se exprime
através do homem. Lovecraft faz do sujeito um ser despossuido, perdido,
isolado no espaco-tempo. Os baixos-relevos de Nas Montanhas da Loucura
vdo revelar a dois cientistas a arqueologia do universo, a histéria dessas
entidades: os Grandes Antigos e seus escravos revoltados, os Shoggoths, os
Mi-go vindos de Plutao e as hordas do Cthulhu. O olhar dirigido sobre
esses signos encerra o saber no passado. Entretanto, os informantes descri-
tivos das fabulosos sitios da Antartica e de R'Lyeh atualizam geometrias
ndo-euclidianas, espacos com mais de trés dimensdes... E que a ciéncia atual
s6 redescobre um saber antigo. Gragas a essa concepg¢do do universo,
Lovecraft vai racionalizar os saberes magicos, dado que os cultos satanicos

47



WILLEMIN, Patricia

das tribos esquimés e das povoacdes primitivas sdo somente uma versao
deformada do culto prestado aos Grandes Antigos. Por um pacto firmado
com Azathot, as bruxas obtiveram saberes cientificos tal como Keziah, em
A casa das bruxas que tinha adquirido conhecimentos matematicos situa-
dos “além das mais modernas pesquisas de um Planck, um Heisenberg, um
Einstein ou de um Sitter"?. Além disso, determinados livros, relatando o
saber dos Grandes Antigos (como o célebre Necronomicon, do drabe de-
mente Abdul Alhazreh), vdo permitir ao estudante Gilman estabelecer re-
lacOes entre as matematicas transcendentais e os saberes arcaicos. A chave
do conhecimento estd nesse livro, nessa escritura maldita da qual um distico
afirma que “néo esta morto quem pode eternamente jazer; no decorrer das
eras, a propria morte pode morrer”. Quase todos os herdis de Lovecraft
obtém pela ciéncia a revelacdo de sua impoténcia, sem meio algum de
supera-la. No abismo do tempo, o futuro é a despossessdo. A ciéncia so-
mente faz redescobrir.

O saber impossivel

Se em sua relacdo com o mundo o fantéstico aparece como uma reflexio
sobre os saberes, é também questionamento do poder cognitivo do ho-
mem. S30 numerosos os textos que no fazem referéncia explicita a qual-
quer cientificismo; no entanto, o saber problematizado permanece a
invariante de todas essas produgdes. Tomemos o exemplo mais recente de
la Chambre ardente, de John Dickson Carr. O velho Miles é assassinado por
uma mulher jovem vestida de marquesa de Brinvilliers. Uma narracdo do
tipo realista, verossimilhante, leva a culpar uma enfermeira. Entretanto, o
epilogo questiona essa afirmacio. Que podemos saber exatamente? No dis-
curso incerto de sua subjetividade, uma vizinha, Mary Stevens, declara ser
uma “nao-morta’, a0 mesmo tempo marquesa de Brinvilliers e Mary
d’Aubray. Fla encarnaria uma for¢a autonoma dedicada ao desaparecimento
do Homem. Apés Miles, quem sera a proxima vitima? O leitor encontra-se
as voltas com um caso, um enigma: Mary é louca? E um fantasma? Carr
evita revelar a identidade de Mary. Pela coexisténcia de duas narragdes pa-
ralelas, contraditérias (um significante para dois significados), esse romance
inscreve a impossibilidade do saber. A outra volta do parafuso, de Henry
James (1895), ja nio especulava sobre a oscilacio entre a loucura da
preceptora e a existéncia real dos fantasmas de Quint e da Srta. Jessel? A

#H. P. Lovecraft, “La Maison de la sorciere”. In: Dans I'abime du temps. Denoél, 1954.
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ambigtiidade discursiva permanece uma lei do fantdstico, todo mundo esta
de acordo sobre esse ponto. O que néo se tinha, talvez, acentuado suficien-
temente é sua relac@o estreita, genética, com os discursos do saber que ele
questiona incansavelmente, mas dos quais nutre suas fic¢oes. Figura do
sentido fugidio, o fantastico nio resolve, (para o maior prazer da leitura):
excomunga o leitor do sentido, do saber, sinalizando assim a desordem do
poder cognitivo desde o fim do século XVIII.

Tradugao de: Maria Regina Borges-Osorio e Maria Lucia Meregalli
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