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ALINHAVOS PARA UMA COSTURA:

“BOITEMPO”

Raquel Souza 

RESUMO: The autobiographical poetry of Carlos Drummond de Andrade, the three

volumes os Boitempo, Boitempo II (the old boy) and Boitempo III (forget to remem-

ber), point to the moderns autobiographic person constitution as a dialectical ten-

sion between the contraries. Following the oximoro the poet builds his possibles

identities to arrive at the self knowledge.

PALAVRAS-CHAVE:  poesia brasileira, gênero autobiográfico, identidade e

alteridade.

Este ensaio se constrói a partir de uma premissa, qual seja, uma leitura que
legitimou a série Boitempo, isto é, os três volumes Boitempo (1968), Boitempo II

(menino antigo) e Boitempo III (esquecer para lembrar)(1973), do poeta Carlos
Drummond de Andrade, em seu extrato autobiográfico.

O percurso que deu conta desta legitimação foi construído em referência à
subversão de algumas noções relativas à categorias do gênero autobiográfico. Refiro-
me à estruturas discursivas, como o narrador autodiegético, que passa, em Drummond,
a desempenhar as funções do eu-lírico em meio à idiossincrasias peculiares ao lírico.
Igualmente, à visão retrospectiva que nas autobiografias, geralmente, é demarcada
pelo uso de verbos declinados no pretérito, mas que no texto drummondiano em questão
não se submete a uma estrita obediência ao tempo verbal do pretérito. Não se pode,
enfim, olvidar o tempo diegético, que, via de regra,  é determinado explicitamente por
datas ou por indicativos destas, normalmente mais precisos do que aqueles que com-
parecem ao texto drummondiano. Enfim, além destes elementos, a legitimação para o
gênero autobiográfico passou pela observância da existência de um pacto de leitura,
o qual respaldou esta perspectiva sobre a obra Boitempo.

Quanto a esta questão, isto é, o pacto autobiográfico, Boitempo amplia o seu
questionamento. O contrato autor e leitor situa-se em um espaço intervalar entre o
lírico e o narrativo. Portanto, a obra de Drummond rompe sistematicamente com os
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“dogmas” do gênero autobiográfico, incluindo, naturalmente, as “cláusulas” deste
contrato com o leitor.

O fato de a autobiografia do poeta mineiro se construir por um fio condutor
narrativo e se concretizar por meio de vários poemas, distribuídos em capítulos e
volumes específicos, por si só, indica um inusitado processo de escrita autobiográfi-
ca. O pacto autobiográfico processa-se  pela mediação dos poemas preambulares dos
três volumes, pelo paratexto, e por alguns elementos presentes na malha textual que
consubstanciam a obra em autobiografia.

O discurso autobiográfico, devido a suas intrínsecas ligações com a realidade
estrito senso, necessita de um aparato legitimador que fortaleça o sentido de verdade,
que recrudesça no leitor a sensação de “de fato aconteceu assim como diz o autor”. O
recurso ao Tempo, à Memória e à História, mais estreitamente vinculadas à filosofia
do que propriamente aos estudos de teoria literária, auxiliaram no processo de
legitimação da experiência vivida. Isso se dá na medida em que elas contextualizam e
localizam o universo diegético do autobiógrafo em um espaço, em um tempo, em uma
memória.

Sob essa perspectiva, Boitempo é exemplificativa desta recorrência ao Tem-
po, à História e à Memória. Seus poemas, inclusos, naturalmente, os textos
preambulares e as declarações do paratexto relacionadas às intenções do poeta ao
realizar esta obra, respondem a esta questão. Estão presentes, e vivenciados pelo
sujeito lírico, por intermédio do uso da memória, o pulo no tempo pretérito, tempo
este que já se formatou em história individual1 .

Por outro lado, gostaria de ressaltar que o nome da obra autobiográfica de
Drummond já foi motivo de interessantes questões. Gilberto Mendonça Teles, nas
notas de Seleta em verso e prosa de Drummond, refere-se ao título da autobiografia
do poeta mineiro como uma junção de palavras encerrando um significado pré-deter-
minado:

“A palavra é formada por justaposição de boi e tempo a sugerir, talvez, que
o tempo na roça é lento como um movimento de um boi ou, como quer
Rubem Braga, “algo que exprime a lentidão da passagem do tempo, ou a
tardia ruminação das lembranças”. É através da imagem de um boi que o
poeta filtra as suas reminiscências.” (ANDRADE & TELES, 1971, p. 144-
145).

Ao procedimento digestivo do boi, que torna sempre a mastigar o pasto já
ingerido, acrescenta-se o vocábulo tempo como se estivesse a identificar o alimento
que será “ruminado” por Drummond, ou seja, o tempo. Esta é também, com algumas
pequenas variações em sua formulação, a idéia de Diana Bernardes2 , da qual, aliás,
não discordo.

Entendo, entretanto, que o nome Boitempo, acrescido de subtítulos para o se-

1 A proposta de ler a série Boitempo no extrato autobiográfico implica algumas questões de gênero. A
análise destes elementos aparece aqui de forma extremamente reduzida e esquemática. Este assunto foi
desenvolvido em SOUZA, 1997.
2 Cf. BERNARDES, 1969.
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gundo e terceiro volumes da série, também encontra ressonância em outros aspectos
que podemos vincular com a obra geral do poeta mineiro. Dessa forma, aumentando
a acepção apontada por Gilberto Mendonça Teles e por Diana Bernardes, posso dizer
que o título da autobiografia de Drummond mantém uma estreita ligação com o fa-
moso e sempre citado Poema das sete faces, em especial com sua primeira estrofe tão
definidora da personalidade drummondiana.

O ser gauche, o estranhamento que já no início de sua carreira literária era
apontado de maneira forte e incisiva, continua em sua auto-imagem como força de lei
e comportamento trinta e oito anos mais tarde. A escolha do substantivo boi, além da
referência ao mundo rural do qual o vocábulo é originário, à mansidão dos atos, à
ruminação do alimento, revela também um sentido de ser vilipendiado, de homem
incompleto, e, portanto, gauche.

O boi, antes mesmo de ser o animal cujo fim é o trabalho de carga ou o servir
de alimentação, é o touro castrado. Impossibilitado de dar continuidade ao processo
vivificador da existência, este animal torna-se facilmente domesticado, não oferecen-
do, em princípio, nenhum, ou quase nenhum, risco à proximidade humana.

Esta questão torna-se instigante, na medida em que a expressão boitempo tam-
bém serve de título a um poema do primeiro volume. O sujeito  lírico do referido
poema vincula a passagem, ou melhor dizendo, as marcações da passagem do tempo
ao ritmo próprio do animal dominante nas terras de seu pai, isto é, o boi. Eis o poema:

“Entardece na roça
de modo diferente.
A sombra vem dos cascos,
no mugido da vaca
separada da cria.
O gado é que anoitece
e na luz que a vidraça
da casa fazendeira
derrama no curral
surge multiplicada
sua estátua de sal,
escultura da noite.
Os chifres delimitam
o sono privativo
de cada rês e tecem
de curva em curva a ilha
do sono universal.
No gado é que dormimos
e nele que acordamos.
Amanhece na roça
de modo diferente.
A luz chega no leite,
morno esguicho das tetas
e o dia é um pasto azul
que o gado reconquista.” (Boitempo I., p. 59)
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Os dois versos iniciais, desde o princípio, já colocam a marca diferenciadora
entre o mundo rural e alguma outra instância que o poema não chega a mencionar
explicitamente: Entardece na roça / de modo diferente. (Versos 1 e 2). Interessante
reparar que a observação impetrada pelo sujeito lírico parte de uma marca temporal
geralmente associada ao fim do dia: o entardecer.

Dessa feita, o poema inicia pelo fim e perfaz um círculo que se fecha no
amanhecer para que tudo recomece. Isto é, diferentemente do usual, Drummond in-
verte os pólos sobre os quais gira o tempo. A reiteração  desta perspectiva está nos
versos finais, quando surge o dia: Amanhece na roça / de modo diferente (versos 20 e
21).

Mas a relação que o poema guarda com o boi não se restringe apenas às mar-
cas da passagem do tempo. O animal é, também, uma espécie de paradigma para que
o sujeito lírico perceba o mundo da roça de forma natural. Neste sentido, o poema
estabelece uma estreitíssima equivalência entre o animal e os habitantes da fazenda.
Submetido a esse modus vivendi comandado inconscientemente pelo gado, já que o
sujeito lírico declara O gado é que anoitece (verso 06), o dia torna-se pasto azul,
transformando-se, assim, em objeto de conquista ou de alimento.

Como se vê, as implicações do título da autobiografia de Drummond são muitas.
Um de seus elementos definidores é, conforme pista deixada pelo próprio Drummond,
encontrável no poema Boitempo. É preciso considerar, igualmente, que todos esses
elementos se juntam para fornecer um sentido mais abrangente para o termo, quando
relacionado ao título da obra autobiográfica propriamente dita.

Uma outra perspectiva a respeito do título, e que não deve ser desconsiderada,
é aquela que relaciona o tempo diegético do texto autobiográfico com a expressão
particularizada no seu elemento substantivador, isto é, o boi. De óbvias ligações ru-
rais, o universo diegético que a autobiografia drummondiana resgata é aquele que
limita a vida do poeta entre a sua formação enquanto indivíduo e a sua “inauguração”
no mundo profissional e urbano.

Entretanto, a par destas considerações, ainda é preciso retomar a significação
do título da obra nos dois subtítulos explicativos. Boitempo II é chamado de Menino

antigo, e Boitempo III de Esquecer para lembrar. Estas duas construções são, segura-
mente, oxímoros bem ao gosto do poeta, ou seja, construção de uma expressão sig-
nificativa através de vocábulos, cujos sentidos formam uma oposição semântica de
seus termos.

Já em 1951, o poeta publicava o livro Claro enigma, cujo título encerra um
paradoxo bastante ressaltado pelo crítica. Este oxímoro constrói-se, na verdade, pela
violência na colocação, lado a lado, de termos inteiramente contraditórios. Ou seja,
claro é a qualidade daquilo que não guarda mistério, segredo. Mas Drummond mani-
pula estes dois vocábulos de tal forma que a qualificação de translucidez é forjada
para o elemento que, a rigor, não o é. O resultado desta construção oximórica é dado
pela sensação violenta do inusitado que a expressão encerra.

Mas há, também, títulos que não chegam a levar ao extremo o processo
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oximórico, ou pelo menos ele existe de forma atenuada. Assim, podemos listar As

impurezas do branco (1973), cujo sintagma  encerra um processo de antítese calcado
em duas palavras, uma das quais  pertencente aos símbolos universais. Isso não chega
a ser uma contradição interna, como no caso anterior, mas encerra uma construção
oximórica por oposição de termos contrários3 . Ao branco que, universalmente, é a
cor da pureza, da imaculação, Drummond apõe o adjetivo impuro que contraria a
característica fundamental da cor-símbolo.

Com esse sentido, também podemos enfeixar na mesma proposta
drummondiana o livro A paixão medida, cujos termos se antagonizam, posto que o
substantivo nuclear do sintagma indica, pela sua própria origem grega, um desatino,
uma falta de imposição de limites. Drummond, com este título, propõe sua medição,
seu controle.

Portanto, nada mais lícito do que ver nos subtítulos de Boitempo construções
oximóricas bem ao gosto do poeta. Menino antigo encerra uma contradição que pode,
e deve, ser resolvida através do alcance compreensivo do leitor. O mesmo se dá com
Esquecer para lembrar, porém com o alargamento da construção sintática do oxímoro
propriamente dito.

O primeiro caso, isto é, o oxímoro nomeador de Boitempo II, elabora-se a
partir de um sistema sintagmático constituído pelo acoplamento de um adjetivo a um
substantivo. Este processo oximórico encerra uma significação bastante profunda e,
ao mesmo tempo, propõe uma circularidade para o seu desvelamento. O “menino”
reproduzido pelo texto e no texto, ou seja, muitas vezes o eu-lírico e outras tantas a
personagem principal do poema, é alguém que já viveu, cujo viver ficou localizado
no passado, mas não propriamente fossilizado no pretérito, porquanto este passado
não é apresentado de forma estatizada. Daí o sentido de antigo como tempo decorrido
e não propriamente como velho, decrépito, sem uso, sem sentido.

Por outro lado, as peças poéticas de Boitempo  são efetivadas a partir de um
ato enunciativo cujo objetivo norteador é, justamente, a tentativa de reproduzir a
cosmovisão do menino que já viveu e não do homem adulto que faz a experiência de
retorno ao passado. Neste sentido, estão presentes nos textos, de forma a direcionar
esta referência ao antigo, as percepções, os sentimentos, a imaginação, a capacidade
de observação, etc. adequados a uma visão de mundo tipicamente infantil, reprodu-
zindo, assim, valores e procedimentos de uma criança que viveu nas primeiras déca-
das deste século.

Já para o terceiro e último volume de sua autobiografia, Drummond elege
uma construção sobre a qual pesa um sentido de frase lapidar. Este subtítulo encerra,
na verdade, a premissa básica para a escrita autobiográfica.

O uso do verbo no infinitivo, esquecer, soa como uma ordem a ser cumprida,
ou como uma prévia condição essencial para a efetivação daquilo que o complemento
revela: para lembrar. A intenção observada pelo desdobramento sintático da forma
reduzida de infinitivo demonstra uma relação de proposta e conseqüência esperada:

3 Cf. D’ONOFRIO, 1995.
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“você deve esquecer os acontecimentos do passado para que possa lembrá-los”. Ou
seja, só é possível exercer a faculdade do ato rememorativo sobre os conteúdos do
passado que já foram relegados ao campo do não-consciente da mente humana. De
outro modo, não haveria o porquê do exercício da memória, posto que só se resgata
aquilo que está perdido.

Assim, posso afirmar que o gosto pelo oxímoro em Boitempo não lhe é estra-
nho nem inusitado. O  poeta mineiro, no início de sua carreira literária, já observava
a construção de processos oximóricos na realização de sua poesia. Este procedimento
lhe confere uma postura de antecipador e prenunciador de uma das muitas caracterís-
ticas típicas da chamada pós-modernidade, isto é, o resgate de alguns elementos do
passado, como por exemplo do mundo barroco em suas antíteses e paradoxos violen-
tos, que se encaixam perfeitamente bem ao gosto do mundo contemporâneo.

A transposição de fronteiras tão freqüente na atualidade, que para o caso espe-
cífico dos oxímoros está diretamente relacionada à significação geral dos termos que
os compõem, implica romper deliberadamente os limites interiores e exteriores, que,
de uma forma ou de outra, imobilizam o homem. A forma autobiográfica, por si só,
exemplifica também este tipo de comportamento de rupturas para com as bases literá-
rias já instituídas e perfeitamente assimiladas. O limite praticamente irreconhecível
entre o ficcional e a realidade concreta é que fornece o caráter de hibridação de gêne-
ro perfeitamente detectado nas formas autobiográficas.

É justamente sob a significação deste sentido que gostaria de creditar à
Drummond um lugar que lhe valide a extrema capacidade de compreender e de atuar
de forma vanguardística em seu tempo.

Atualmente, um dos caminhos mais fecundos para os estudos literários é,
sem dúvida, aquele que privilegia os aspectos sincréticos e híbridos das produções
literárias. Esta perspectiva que busca um amálgama do diferente, do estranho, do
outro encontra-se no sentido deliberadamente paradoxal da construção dos oxímoros.
Em outras palavras, rompendo as barreiras arbitrárias da significação primeira dos
vocábulos, o resultado é, basicamente, a proposta de uma nova lógica, de um novo
nível semântico para as palavras agrupadas em torno de um sentido aparentemente
incompatível.

Esta idéia, parece-me, governa a autobiografia de Drummond a partir mesmo
dos seus subtítulos e que, pode-se dizer também, já era entrevista nas construções
oximóricas que fornecem alguns de seus outros títulos, como já se viu. É, por certo,
pela existência incontestável deste processo de hibridação, admiravelmente intrínse-
co a Boitempo e que se estende a diversos aspectos da obra, que a entendo como uma
autobiografia diferenciada,  inusitada.

Tal estranheza, tal diferença percebe-se a partir da escolha da forma lírica por
excelência, através da qual o poeta faz a corporificação dos conteúdos autobiográfi-
cos. A ruptura das fronteiras é, sob meu entender, procedimento compulsivo no poeta
de Itabira. Vale lembrar, quanto a este particular, que seu amigo e poeta Manuel Ban-
deira, que igualmente escreveu  sob o forte impulso memorialístico, realizou também
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uma autobiografia, intitulada Itinerário de Passárgada. No entanto, Bandeira reali-
zou-a pelo meio formal mais corriqueiro e, de certa forma, tradicional. Murilo Men-
des, outro amigo poeta e companheiro de geração, também se entregou à escrita de
sua vida e, como Bandeira, elegeu a prosa como instrumento formal para A idade do

serrote. Tal se deu, provavelmente, pela normalidade e, pode-se dizer, pela tradição
em escrever autobiografias em prosa.

Mas Drummond, ao contrário destes dois amigos, decide burlar o usual para a
autobiografia e rompe as fronteiras que a tradição impõe. Sob este ponto de vista,
pode-se dizer que, desarticulando os limites da escrita autobiográfica, isto é, invadin-
do a forma lírica, mas permanecendo no âmbito do narrativo, o vate das sete faces
abre caminho para que seja lícito uma nova concepção formal para as escritas autobi-
ográficas.

De igual maneira, os pontos limítrofes quanto à realidade propriamente dita e
com relação à imaginação ficcionalizante, Boitempo também realiza este processo de
implosão de velhas regras e, deliberadamente, propõe-se como um texto simulacro
cuja referência, ou pode-se dizer cujo “texto-prisão”, é a vida pretérita de Drummond,
a qual, por ser exatamente pretérita, não pode mais ser alcançada se for excluído o
elemento da construção ficcional.

Como se vê, a marca drummondiana do anjo gauche, o constante renovar das
letras brasileiras se faz presente até mesmo em uma produção aparentemente ingê-
nua, como usualmente são referidas as escritas autobiográficas.
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