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RESUMO: Throughout the years, the Orient has been a mythical place to Portugal
and Brazil, on which they reflect, albeit imaginatively, the dilemma of their own
identities. In O Mandarim, E¢a de Queiroz dramatizes the mediocrity of Portuguese
life through Teodoro, who, while embarking on a voyage in search of a misterious
mandarin, ends up discovering his true self. In the short story Academia do Sido,
Machado de Assis creates a bizarre plot, dealing with soul exchanges and corruption
in a grandiose Chinese Kingdom. Thus, from a luso-brazilian perspective, the Orient
seems to stand for both the obscurity and the wonder of human condition.
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Num sentido amplo, o mito ¢ entendido como uma narrativa que atende a
uma coletividade. Sua natureza tende a ser fabulosa, visto que ha a intervengdo de
construgdes imaginarias e que, em geral, suas personagens sdo seres extraordinarios,
deuses ou herois. Entretanto, o conceito de mito evoluiu muito a partir desta acepgao,
aproximando-se da filosofia e vindo a constituir-se como uma ciéncia. Modernamente,
através dos estudos do imaginario, cria-se um campo comum de investigacdes para
diversas disciplinas. De qualquer maneira, pode-se entender o mito como a resposta a
uma pergunta coletiva, reveladora da necessidade de preenchimento de um espago
vazio.

No estudo Do Mythos ao Mito, Victor Jabouille discute a defini¢do de mito
de forma ampla, apontando aspectos que incluem no apenas a narrativa, mas tam-
bém as situagdes imaginarias que, por serem redundantes, acompanham o que pode
ser chamado de alma de um determinado povo. Com este entendimento, dedica um
capitulo de seu estudo a constituigdo de uma “mitologia portuguesa”, em que demar-
ca, inicialmente, dois grandes grupos: a corrente cultural e critica, que marca o declinio
da convicgdo patridtica em termos passadistas, caracterizada pela presenga dos
estrangeirados; ¢ a corrente do auto-convencimento cultural e patridtico, que defende
valores nacionais adjacentes a idéia de Quinto Império, agrupando autores de fundo
saudosista. Este grupo, segundo o autor, tem origem num dos valores mais expressi-
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vos na definigdo do ser portugués, o sentimento da saudade, misto de desejo e dor,
gerando duas atitudes opostas. Uma reflete a saudade do periodo 4ureo e glorioso,
que acaba por revelar-se um complexo de inferioridade na atitude de imitacdo aos
grandes “la de fora”. A outra sugere que se resgate a tradi¢do perdida através de varias
atitudes, como por exemplo, de um sebastianismo racional (JABOUILLE, 1993, p.
65-9).

Ha também o eixo correspondente a vocagao teleologica de Portugal, envol-
vendo o pais numa razdo messianica, que o predestina a “tomar conta do mundo”,
como ja dissera padre Antonio Vieira sobre os portugueses: “Vds sois a luz do
mundo”(Idem, Ib., p.70). Sobre o carater do portugués, Jabouille enfatiza, ainda, a
unido do aspecto mistico e do fundo pratico, o que pode explicar a sua enorme capa-
cidade de adaptagdo e assimilagdo (Idem,Ib., p.73). Com o episoédio da Revolucdo
dos Cravos, que p6s fim a ditadura de Salazar em 75, restou ao portugués defrontar-
se com o vazio deixado pelo mito expansionista e defrontar-se com sua situagcdo num
mundo em acelerada metamorfose. Por fim, numa espécie de grupos de mitos meno-
res, o autor aponta o sentimento de pequenez e de marginalidade, a nostalgia do im-
possivel e a espera do salvador escondido, muitas vezes materializado no Sebastianismo
(Idem, Ib., p.75-7).

A complexidade desse imaginario portugués tem, em boa parte, origem na
época dos descobrimentos, em que Portugal venceu os oceanos e abriu o caminho
para os mistérios do Oriente, inserindo fortemente a idéia de alteridade no imaginario
do Ocidente. A grandiosidade desses eventos, como uma sombra, desencadeou um
processo mitico que se prolonga por varias geragoes literarias. O ensaista Eduardo
Lourengo assim analisa as conseqiiéncias - ainda presentes - do irrealismo na imagem
que os portugueses fazem de si mesmos:

“Acontece, todavia, que mesmo na hora solar da nossa afirmag¢ao histori-

ca, essa grandeza era, concretamente, uma fic¢do. Nos éramos grandes,

dessa grandeza que os outros percebem de fora e por isso integra ou repre-

senta a mais vasta consciéncia da aventura humana, mas éramos grande

longe, fora de nos, no Oriente de sonho ou num Ocidente impensado ain-
. da.” (LOURENCO, 1992, p.19. Grifo do autor).

Alvaro Machado contribui para a discussdo das origens da problematica a
respeito da auto-imagem lusitana. Escolhe trés entre os cronistas e historiadores das
navegagdes para ilustrar como o Oriente vem a constituir um mito na literatura portu-
guesa. Jodo de Barros, apesar de ter viajado pouco, era o cronista oficial encarregado
por D. Jodo II de tratar das “cousas das partes do Oriente” (MACHADO DE ASSIS,
1983, p.29). Seu embasamento, através de colegdes de manuscritos orientais, mistu-
rou-se a uma laboriosa imaginag@o. Ainda assim, o historiador reconheceu lucida-
mente que, apesar de todo o heroismo dos portugueses, o Oriente tornara-se algo
incontrolavel e sua estratégia politico-econdmica ndo fora suficiente para conservar
as conquistas de além-mar (Idem, Ib., p.33). Diogo do Couto tomou parte como sol-
dado de varias campanhas no Oriente, tendo, inclusive, tornado-se amigo de Camaes.
Com um tom coloquial (diferente, portanto, do tom de Jodo de Barros), Couto divide
a India que conhecera em duas: a do passado € representada por Afonso de Albuquerque
e pelos conquistadores impolutos, que, indiferentes a riqueza, relegaram o comércio
a um segundo plano; a do presente, isto ¢, a India do seu tempo - fins do século XVI
e principios do XVII — era mercantil e corrupta, o que conduz a uma decadéncia
interpretada como divina, expressa em termos de mitologia biblica, misturada com a
mitologia dos descobrimentos. Para o cronista, como explica Machado, a India assu-
me o aspecto de um perfeito paraiso perdido, contrastando a pureza da terra com a
impureza dos homens, num processo em que a ficgdo vai substituindo a cronica histo-
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rica para compensar a degradagao e a frustragdo experimentadas nessas terras longin-
quas (Idem, Ib., p.43-4). Por fim, com Ferndo Mendes Pinto (1510-1583), o autor de
Peregrinacdo, a experiéncia do Oriente torna-se mais vasta, ndo s6 por nao se restrin-
gir mais a India, mas pelo espirito peregrino e aventureiro de Ferndo, que percorreu
os reinos da China e do Japdo. O Oriente desperta neste portugués ndo apenas os
sentidos e a utopia, estimulados pela abundancia de riquezas naturais que observou
ou pela grandiosidade das culturas com que teve contato. Com o reconhecimento da
estreiteza de sua patria e de si mesmo, Ferndo afasta-se tanto da exaltagdo retorica do
longinquo (como fizera Jodo de Barros) como do lamento dramatico da perda do
paraiso (caso de Diogo do Couto). Se, conforme Alvaro Machado, de um lado, Fernao
deu origem a mitica visdo do Oriente, precursora de um orientalismo exotico predo-
minantemente descritivo que sera moda no século XIX, de outro, transformou a raiz
mitica nacionalista e a fascinag@o pelo longinquo numa satira ndo s6 da acdo dos
portugueses no Oriente , mas de toda a civilizagdo ocidental (Idem, Ib., p.46-9).

E nesse contexto de fantasia exotica que Alvaro Machado enquadra Eca de
Queiroz (1845-1900), que utiliza em O Mandarim (primeira edigdo em livro em 1881,
e primeira publicacgdo no Didario de Portugal em 1880) o culto orientalista em oposi-
¢do ao realismo programatico de suas obras anteriores, O crime do padre Amaro
(1876) e O primo Basilio (1878). O ensaista explica ainda que Ega recorre a fantasia
do exotismo oriental em moda para melhor caricaturar o espirito portugués (percebi-
do como rustico e bucdlico), ou como pretexto para exercicios de estilo (longas des-
crigdes fortemente adjetivadas), o que corresponderia, a seu ver, a uma influéncia de
Baudelaire na busca de um lugar de luxo e voluptuosidade (Idem,Ib., p.85-7).

De fato, o carater de Eca ¢ bastante peculiar. Tendo vivido o final do
oitocentismo, o escritor viu frustrarem-se as ilusdes da geragdo de 70, que preconiza-
va a modernizagdo e idéias revolucionarias dos socialistas e dos republicanos num
pais pouco industrializado e arruinado por uma crise financeira, politica ¢ moral.
Pode-se afirmar, de acordo com José Antonio Seabra, que a fase inicial, onde mistu-
ram-se invocagdes liricas, meditagdes metafisicas, tragos misticos e religiosos (com
influéncias de Baudelaire, Poe, Victor Hugo e Nerval) revela um peculiar romantis-
mo, do qual participam o satanismo e o panteismo, constituindo uma antecipagao do
simbolismo. Na fase seguinte, de rea¢do contra o romantismo através do realismo, o
autor propunha-se a observar e condenar a sociedade através de romances sociais.
Entretanto, sem esquecer as inclinagdes fantasticas e fantasiosas com viés moralizante
e satirico, nem o gosto pelas notas liricas e pelo apuro da escrita, Eca desemboca no
terceiro momento, o da apoteose do romance em Os Maias, no qual a tragédia ¢ a
comédia humanas tém lugar. Este periodo coincide com seus ultimos anos de vida em
Paris como Consul de Portugal, descrente dos novos “ismos” que surgiam em profu-
sdo na metropole francesa, mas identificado com o espirito de decadentismo finissecular
(SEABRA, 1995, p.15-24). Nesse sentido, O Mandarim, produzido na fase interme-
diaria da obra queirosiana, revela uma tendéncia permanente no escritor, o pendor
para o fantastico ¢ para o sardonico, ndo sem certa amargura.

Cabe agora mencionar a relagdo com Machado de Assis. O episodio mais
conhecido entre os dois, provavelmente, envolve as severas criticas que o brasileiro
teceu aos romances de Eca pelo exagerado cumprimento da cartilha do realismo, o
que teria resultado num estilo baixo e em personagens débeis. Sem retomar aqui a
polémica, cabe ressaltar o fato de que havia contato entre as duas obras, o que com-
prova a repercussao violenta em Portugal a critica machadiana. O conto que interessa
comparar com O Mandarim, intitulado “As academias de Sido”, encontra-se no livro
Historias sem data, publicado em 1884. Ora, esta publicagdo incide no que parte da
critica chamou de segunda fase machadiana, em que o escritor abandona a estética

143



romantica em prol da perspectiva realista a partir da publicagdo do romance Memori-
as postumas de Bras Cubas, em 1881. Contudo, assim como em Ega, tal divisdo ndo
¢ tdo simples, visto que o carater grotesco e estranho de muitos textos machadianos
rompe com o paradigma da ficgdo realista. Em relagdo ao mito do Oriente em terras
brasileiras, hd que observar que, para Portugal, por muito tempo, também o Brasil
havia sido uma India exoética e longinqua, mais um “outro” entre tantos com que a
Europa veio a ter contato. Conforme explica Silvano Peloso na obra O canto e a
memoria: historia e utopia no imaginario popular brasileiro, os aventureiros que
embarcavam para o Brasil traziam, na memoria ou em livros amarrados por corddes,
as folhas volantes com historias da literatura popular, notadamente textos de cavala-
ria (como os Amadises de Gaula), novelas pastoris, narrativas edificantes e livros
religiosos, que acabaram por misturar-se ao imaginario das viagens que vinha da
Antigiiidade cldssica, mantendo as ultimas sombras da Idade Média nas auroras da
Renascenca. E desse caldo hibrido que nasce o imaginario na nova terra:
“A tendéncia em sublinhar os aspectos surpreendentes, incriveis e grotes-
cos de mundos longinquos, em uma época em que os limites entre o nor-
mal e o maravilhoso ndo sdo definidos, justifica-se também com a exigén-
cia de recriar, diante do quadro tradicional do mundo, uma outra realidade
extravagante e fabulosa, sobre a qual se projetam exigéncias e vicissitudes
da alma popular. A grande metafora da viagem se desenvolve sobre dois
planos convergentes: ao realismo das varias cronicas se sobrepde uma
paisagem grotesca, contaminada por recordagdes literarias e ilusdes fabu-
losas. Desse modo, as imagens transmitidas da Antigiiidade classica, com
suas maravilhas e prodigios, assumem um significado ¢ uma fun¢@o no-
vos; mitos e figuras cristalizados por uma longa tradi¢ao, através do fasci-
nio do exotico e do mddulo geografico, tornam-se metafora de outros iti-
nerarios em que, entre parddia e travestimentos, abaixamentos ¢ profana-
¢des, exprime-se a ansia de criacdo de toda uma época.” (PELOSO, 1996,
p. 49).

Esse fragmento ilustra a mistura de crengas e fantasias nos primeiros viajan-
tes portugueses que vieram ao Brasil. O fato de muitas dessas historias ¢ tradi¢des
permanecerem vivos até hoje, principalmente no interior brasileiro, demonstra que o
mito do Oriente ¢ transfigurado no Novo Mundo, onde o fascinio do exotico, como
ndo poderia deixar de ser, € integrado ao cotidiano, assimilado pela cultura popular. A
fusdo do maravilhoso classico com o medieval no imaginario proveniente das nave-
gagdes perpetua-se de forma a constituir um espago de significagao luso-tropical que
sugere a chave de leitura para a abordagem dos textos de Eca e Machado.

Em O Mandarim, tem-se a fantastica historia de um lisboeta que ¢ visitado
pelo Diabo, que lhe promete fortuna se ele concordar em tocar uma campainha, mes-
mo sabendo que tal atitude resultaria na morte um velho mandarim chinés. Teodoro,
assim chamava-se o eleito, indiferente a um distante mandarim que sequer imaginava,
faz o que lhe ¢ indicado e enriquece. Apos o fastio e a devassiddo obtidos com o gozo
da infindavel fortuna, solitario ¢ melancolico, o entediado milionario viaja a China
com a esperanga de diminuir sua culpa encontrando os familiares do mandarim e
prestando-lhes auxilio. Nessa viagem de auto-descoberta, Teodoro depara-se com um
pais fascinante: na grandiosidade das muralhas, na multiddo de cores e formas de
Pequim, dividida rigidamente em bairros nobres e miseraveis, o viajante oitocentista
repete o sentimento de admiragdo que séculos atras deixara perplexos outros lusita-
nos como ele, numa espécie de repeticdo entre doentia e emocionante do passado.

“A muralha agora, ao perto, parecia erguer-se aos céus com o horror duma
construcdo biblica; a sua base apinhava-se uma confusao de barracas, fei-
ra exotica, onde rumorejava uma multiddo, e a luz de lanternas oscilantes
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cortava ja o crepusculo de vagas manchas cor de sangue; os toldos bran-
cos faziam ao pé do negro muro como um bando de borboletas pousadas”
(QUEIROZ, 1996, p.48).

A prosa poética de Ega fica evidente na descricdo plastica, calcada nas cores
¢ impressoes sensoriais do viajante em éxtase. A presenga do misticismo acrescenta
um outro aspecto: revela a subjetivizacdo da viagem, agora num plano interno, tra-
zendo a superficie sensagdes insuspeitas e incontrolaveis. Entretanto, ao fascinio jun-
ta-se o travo melancoélico da alma em peniténcia:

“Dos quiosques santos saia uma sussurragao de canticos, de nota mondto-
na e triste. Pelos terragos, enormes serpentes, venerandas como deuses,
iam-se arrastando, ja entorpecidas da friagem. E aqui e além, ao passar,
avistavamos budistas decrépitos, secos como pergaminhos e nodosos como
raizes, encruzados no chéo sob os sicomoros, numa imobilidade de idolos,
contemplando incessantemente o umbigo, a espera da perfei¢do do
Nirvana... (Idem, Ib., p.72)

O olhar sobre a diferenga intensifica a crise da personagem. Descrente de
tudo, até do amor que conhecera fugazmente com uma russa num quiosque de bam-
bus que cheirava a sandalo, Teodoro trai, por esse amor proibido, o0 homem que o
ajudava a descobrir o paradeiro da familia do mandarim. A viagem a perdida regido
da Manchuria vem a ser um desastre: além de ndo encontrar a familia desejada, ¢
roubado e ferido. Em face do horror em que sua existéncia transformara-se, o solita-
rio Teodoro amaldigoa ndo apenas a propria sorte como a de sua patria, um Portugal
glorioso que ndo mais existia: “Portugal ¢ uma choldra!” (Idem, Ib., p.64). Nesta fala
percebem-se os ecos de um dos mais significativos elementos constitutivos da mito-
logia lusitana, o saudosismo, capaz de explicar as dificuldades do pais em defrontar-
se, no presente, com o peso de um passado glorioso e insepulto. De maneira seme-
lhante, o mandarim transforma-se numa obsessao doentia a torturar a alma de Teodoro
através da visdo de uma suave pandorga amarela, cruel metafora do passado do qual
¢ impossivel separar-se.

No desfecho da narrativa, o protagonista, em mais uma repeti¢cdo do passa-
do, cruza com o Diabo numa rua, implorando para perder os milhdes e recuperar a
paz. Com a negativa, sua vida transcorre como uma imensa ruina, onde também res-
soa o destino da patria portuguesa. Pouco antes da morte, num didlogo com o leitor
evidentemente inspirado em Baudelaire, Teodoro conclui que a natureza humana ¢
ma:

“E todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta idéia: que do norte
ao sul e do oeste a leste, desde a Grande Muralha da Tartaria até as ondas
do Mar Amarelo, em todo o vasto Império da China, nenhum mandarim
ficaria vivo, se tu, tdo facilmente como eu, o pudesses suprimir ¢ herdar-
lhe os milhdes, 6 leitor, criatura improvisada por Deus, obra ma de ma
argila, meu semelhante e meu irmao!” (Idem, Ib., p.99)

O sarcasmo dessa fala insere o peculiar ponto de vista do autor que, sem
aderir a nenhuma corrente da época, provoca um olhar moderno na medida em que
alia humor e lucidez na visdo do homem como mau. Ega traca um perfil escabroso a
fim de refletir sobre o absurdo da existéncia humana, no que se aproxima da dic¢ao
moderna do expressionismo ou do fantastico de um Kafka, ainda que o gosto pelo
mistério e a morbidez lembrem o romantismo. O Oriente continua sendo o incémodo
espelho a revelar a dimensao oculta, talvez o inconsciente, de um sujeito ¢ de uma
nacdo em choque entre a imagem ideal ¢ a imagem real.

Em Machado tem-se situagao semelhante. O enredo do conto escolhido re-
mete ao reino de Sido, que ficou famoso pela sua imponéncia na antigiiidade, sendo
referido na Biblia como sinénimo de Israel, a terra prometida. Embora tenha como
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pano de fundo do enredo um bizarro episodio de natureza fantastica, o teor da narra-
tiva envolve muito mais do que isso: numa atitude alegdrica, pde em cena temas
comuns na fic¢do machadiana, como a vaidade humana, os desmandos da ciéncia, a
inversao comica do alto e do baixo resultando num riso amargo. A trama inicia com a
rivalidade das academias locais em busca da teoria que melhor explique a singular
natureza de seu rei, Kalaphangko, que possui a indole de uma dama num corpo viril.
Numa singular forma de fazer ciéncia, as custas de pancada e do sangue dos vencidos,
o grupo vencedor impde que existem almas masculinas e almas femininas e que algu-
mas encontram-se nos corpos errados. Essa discussdo retoma uma vasta tradi¢do de
debates sobre a origem das almas e suas peregrinagdes, tema que percorre ndo so o
pensamento classico como a teologia cristd. A mais bela das concubinas, Kinnara,
possuidora de alma masculina, tendo em mente deflagrar guerras e grandes negocios
no reino, exige que o soberano declare como legitima a doutrina vencedora, a das
almas sexuadas. Tal reconhecimento permite que, um tempo depois, a dama execute
seu plano ambicioso: diz conhecer uma velha lenda hindu que permite a troca de
corpos e almas, sugerindo que a alma do rei transfira-se para o seu corpo e vice-versa.

A troca da-se no meio de um rio, em atmosfera mistica. O outrora festivo e
alegre pais passa a ter um rei belicoso e autoritario, que, com repressao e batalhas, faz
funcionar as institui¢cdes e os devedores pagarem. A alma masculina de Kinnara, fi-
nalmente num corpo masculino, sente-se a vontade. Planeja, entdo, eliminar a alma
feminina do rei, imersa em devaneios no suave corpo da concubina. Em busca de
meios que lhe possibilitem executar o plano, convoca os sabios para conversas indi-
viduais. Descobre, entdo, o que cada um pensava dos demais: seriam todos camelos.
Conclui que tal conceito ndo contempla a verdade sobre os ditos sabios do reino: “os
camelos sdo modestos e eles ndo; comparam-se ao sol e a lua” (MACHADO DE
ASSIS, 1994, p.472). Nesse intervalo, a jovem concubina, em paz com a delicada
alma do rei, engravida, o que faz a alma belicosa de Kinnara, que estava no corpo do
rei, desistir do seu plano perverso. O final do conto mostra cada uma das duas almas,
entdo restituidas ao respectivo corpo original, contemplando a vinda de um barco
magnifico, “adornado de plumas e flamulas”, com os catorze membros da academia
cantando em auto-elogio: “Gloria a nos, que somos o arroz da ciéncia e a claridade do
mundo” (Idem, Ib., p.473). A essa cena segue o irdnico comentario do narrador:

“A bela Kinnara (antigo Kalaphangko) tinha os olhos esbugalhados de
espanto. Ndo podia entender como ¢ que quatorze vardes reunidos em
academia eram a claridade do mundo, e separadamente uma multiddo de
camelos. Kalaphangko, consultado por ela, ndo achou explicagdo. Se al-
guém descobrir alguma, pode obsequiar uma das mais graciosas damas do
Oriente, mandando-lha em carta fechada, e, para maior seguranga, sobres-
critada ao nosso consul em Xangai, China.” (Idem, Ib., p.473)

Como Ega, o conto finaliza com o didlogo provocativo com o leitor. Mais
uma vez, tem-se episodios de natureza fantastica: se Teodoro vendera a alma ao dia-
bo, as personagens machadianas trocam de alma. Contudo, sobre esse pano de fundo
desenrola-se um veio critico. Em Ega, ressaltavam o saudosismo portugués e a melan-
colia em face de uma grandeza perdida, que a viagem aos confins da misteriosa China
ndo ¢ capaz de amenizar, posto que nem a 4urea identidade de Portugal, nem a alma
de Teodoro podem ser recuperadas. Mais do que isso, a visdo de uma cultura envolvente
e plastica propicia o acirramento dos conflitos da personagem, que mergulha no dma-
go de sua amoralidade e descobre o horror. No caso brasileiro, nas entrelinhas escon-
de-se a dentincia dos exageros do espirito cientificista, conduzido pelos delirios de
progresso indefinido e pelas teorias racistas em voga no século XIX. Reunidos em
academias - ou seja, em grupos animados por uma teoria comum e pelo uso da forga

146



-, 0s cientistas dizem-se sabios, mas, individualmente, revelam-se precarios, invejo-
sos, mediocres e violentos, o que sugere a forca coercitiva das institui¢des, seja o
governo, seja a academia. Em ambos os textos, o ambiente magico e longinquo, de
paisagens suaves e exoticas, exerce o papel de contraponto ameno a natureza huma-
na, cuja face perversa e doentia vem a tona. Dessa forma, a recuperagao do imagina-
rio do Oriente mostra a permanéncia de seu significado na cultura luso-brasileira.
Mais precisamente, a leitura feita por esses escritores revela uma dimensao interiorizada
e uma vivéncia intima do estranho na cultura luso-brasileira. Contudo, a diversidade
ndo esta mais situada no distante Oriente, transferiu-se para um outro que ¢ parte do
mesmo na natureza humana, descoberta em sua misteriosa e obscura condi¢ao. Os
mares entdo navegados encontram-se, assim, num Oriente que aguarda cada ser em
sua densa noite da memoria, projecdo dos sonhos e da perplexidade na viagem de
descoberta rumo a si mesmo.
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