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RESUMO: Este artigo pretende investigar de que maneira a escritora Igiaba Scego, no 

romance La linea del colore (2020), revisita o passado italiano para demonstrar que a Itália 

se construiu como branca escamoteando da sua história povos de outras origens étnico-raciais. 

A questão sobre o passado italiano não branco chama a atenção das duas protagonistas: 

Lafanu Brown, uma negra estadunidense com origens indígenas, que viaja à Itália em pleno 

século XIX para se tornar pintora; e Leila, uma curadora de arte ítalo-somali que pesquisa a 

obra de Lafanu na contemporaneidade. Através da perspectiva de ambas, conhecemos uma 

Itália repleta de monumentos que comprovam a passagem de povos de outras culturas pela 

península. Além disso, Scego discute sobre a identidade cultural contemporânea de sujeitos 

que nasceram e/ou cresceram na Itália, mas que possuem outros backgrounds culturais. Nosso 

objetivo é lançar luz sobre um passado pouco conhecido (até mesmo para os italianos) e 

reforçar a necessidade de um debate a respeito dessa formação identitária em que diferentes 

identidades culturais se intersectam. Nesse sentido, a análise aqui realizada levará em 

consideração autores e autoras de diferentes perspectivas teórico-metodológicas que tratem 

de temas mencionados anteriormente, como Giuliani (2013), Mbembe (2018), Hall (2019) e 

Otele (2021). 
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ABSTRACT: this article intends to investigate how the writer Igiaba Scego, in the novel The 

Color Line (2020), revisits the Italian past to demonstrate that Italy was built as white by hiding 

people of other ethnic-racial origins from its history. The question about the non-white Italian 

past draws the attention of the two protagonists: Lafanu Brown, a black American with 

indigenous origins, who travels to Italy in the 19th century to become a painter; and Leila, an 

Italian-Somali art curator who researches Lafanu's work in contemporary times. Through the 

perspective of both, we get to know an Italy full of monuments that prove the passage of people 

from other cultures through the peninsula. Furthermore, Scego discusses the contemporary 

cultural identity of subjects who were born and/or raised in Italy, but who have other cultural 
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backgrounds. Our aim is to shed light onto a little known past (even for Italians) and reinforce 

the need for a debate regarding this identity formation in which different cultural identities 

intersect. In this sense, the analysis carried out here will consider authors from different 

theoretical-methodological perspectives that deal with themes previously mentioned, such as 

Giuliani (2013), Mbembe (2018), Hall (2019), and Otele (2021). 
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1 Introdução 

 

Hic sunt leones. “Aqui existem leões”, é a tradução da máxima latina que aparece em 

muitos mapas desde a época romana para designar o território africano — ou, pelo menos, o 

espaço que havia ficado de fora das fronteiras romanas do Norte da África. A história da África 

e da Europa sempre esteve conectada desde a Antiguidade, no entanto, aparentemente essas 

ligações só passaram a ser relevantes a partir da Modernidade quando a África passa a ter a 

função de fornecedora de escravizados e escravizadas para os grandes impérios ultramarinos. 

As diásporas africanas têm chamado atenção no contexto contemporâneo devido às 

grandes ondas de imigração para a Europa em busca de melhores condições de vida, não sem 

acirrar ânimos por parte de países da Europa Ocidental que veem seu welfare sob risco e, por 

isso, vem aumentando paulatinamente o rigor para a obtenção de cidadanias europeias. Isso 

sem falar nas populações que enxergam no africano um risco para sua segurança, sua qualidade 

de vida e seus empregos. No entanto, indo na contramão do clima de histeria global que se 

criou, a literatura e as outras artes vem demonstrando que as conexões entre o Velho Continente 

e o “Continente negro” são mais antigas do que se possa imaginar, e que os filhos desses 

encontros, os afro-europeus, não são sujeitos que “abandonaram suas tradições” ou as de seus 

parentes para abraçar o “estilo de vida” Ocidental, mas sim que vivem em constante tensão 

entre dois mundos. 

Igiaba Scego é um exemplo de uma mulher afro-europeia — e mais especificamente 

afro-italiana, como já afirmou em vários de seus textos e entrevistas: nascida em Roma em 

1974, filha de pais somalis que emigraram da Somália para a Itália após a instauração de uma 

ditadura militar em 1969. Mulher negra, italiana e muçulmana, Igiaba, assim como tantos outros 

afro-europeus, converge em si múltiplas identidades culturais que tensionam fronteiras 
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simbólicas. Sobre o termo afro-europeu, Olivette Otele em Africani europei confirma as 

reflexões até então apresentadas, 

 
O termo “afro-europeu” é, portanto, uma provocação para aqueles que negam que 

uma pessoa possa ter mais identidades e, até mesmo, mais cidadanias, além disso, é 

também uma provocação àqueles que afirmam que não “veem a cor”. É também um 

desafio repensar o uso e a leitura que fazemos dos acontecimentos europeus e 

africanos e a definição que damos de termos – como cidadania, coesão social e 

irmandade – sobre os quais as sociedades europeias contemporâneas fundamentam os 

próprios valores. Além disso, “afro-europeu” quer contestar o emprego de tais termos 

como instrumentos de exclusão em detrimento de vários grupos. Os afro-europeus que 

vivem na Europa se encontram na encruzilhada de diversas identidades. Para indicar 

as pessoas de origem africana nascidas na Europa seria igualmente adequado usar o 
termo “euro-africanos”, mas em geral o primeiro elemento com o qual aquelas pessoas 

se definem ou são definidas por outros grupos é a sua ligação com o continente 

africano. (OTELE, 2021, p. 9, tradução nossa)1 

 

 Conforme Otele afirma, o caso dos afro-europeus coloca em discussão temas como 

cidadania, irmandade e coesão social, sobretudo nos países da Europa Ocidental que 

construíram suas identidades nacionais a partir de um circuito em que raça, racismo e cultura 

dialogam intimamente. O caso italiano especialmente será sensível para este artigo, tendo em 

vista que, após a Unificação Italiana (1861–1870), a italianidade caracterizava os povos da 

península italiana em oposição aos outros povos, mas também dentro do próprio país havia uma 

divisão entre italianos de pele mais clara (setentrionais) versus italianos de pele mais escura 

(meridionais) (GIULIANI, 2013). 

 É importante esclarecer, no entanto, que cor da pele e raça — aqui sempre entendida 

enquanto categoria sociológica — não são sinônimos. Cor da pele pode ser um dos traços que 

compõem a categoria raça e não possui um valor neutro, mas ganha valor a partir de 

interpretações simbólicas e sociais que, por sua vez, estão inseridas dentro de um recorte 

histórico. Segundo Giuliani, 

 
Cor e raça se intersectam com outros significados sociais – o gênero, a sexualidade, a 

classe, o pertencimento nacional, a cultura, a religião, o deslocamento territorial e 

regional dos sujeitos racializados – definindo a posição ocupada por cada sujeito nas 

                                                             
1 Il termine «afroeuropeo» è dunque una provocazione per quanti negano che una persona possa avere piú identità 

e persino piú cittadinanze, cosí come per chi afferma di non «vedere il colore». È anche una sfida a ripensare l’uso 

e la lettura che facciamo delle vicende europee e africane e la definizione che diamo di termini – come cittadinanza, 

coesione sociale e fratellanza – su cui le società europee contemporanee basano i propri valori. Inoltre, vuole 

contestare l’impiego di tali termini come strumenti di esclusione ai danni di vari gruppi. Gli afroeuropei che vivono 
in Europa si trovano al crocevia di diverse identità. Per indicare le persone di origine africana nate in Europa 

sarebbe stato altrettanto adeguato usare il termine «euroafricani», ma in genere il primo elemento con cui quelle 

persone si definiscono o sono definite da altri gruppi è il loro legame con il continente africano. (OTELE, 2021, 

p. 9) 
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relações de poder no interior de uma determinada sociedade. (GIULIANI; 

LOMBARDI-DIOP, 2013, p. 1, tradução nossa)2 

 

 Se a identidade italiana tentou se construir historicamente como branca inicialmente e 

mediterrânea durante o fascismo, é de se esperar que sujeitos negros, nascidos e/ou crescidos 

na Itália, não sejam enxergados como pertencentes àquele território, isto é, italianos de fato. No 

imaginário coletivo, por exemplo, negros não são enxergados como cidadãos de países 

ocidentais, são “africanos” (no sentido mais racista e generalista que se pode atribuir ao termo, 

como se África fosse um país). Um exemplo clássico disso, foi quando em novembro de 2009 

Mario Balotelli, então jogador de futebol pela Internazionale de Milão, foi vítima de gritos 

racistas da torcida do Juventus que entoavam que “não existem pretos italianos”3 (A 

BORDEAUX, 2009); o mesmo Balotelli, em 2019, foi vítima de outro ataque racista: o líder 

da torcida organizada do Verona, Luca Castellini disse em transmissão de rádio no dia posterior 

à partida entre Brescia (time de Balotelli) e Verona que “Balotelli é italiano porque tem a 

cidadania italiana, mas nunca poderá ser de todo italiano”4 (CORI, 2019, grifo nosso). 

 Esses e outros exemplos demonstram que embora Mario Balotelli tenha nascido e vivido 

a maior parte de sua vida na Itália, tenha realizado um percurso educacional e cultural italiano 

e tenha a cidadania do país, isso não faz dele um “italiano de fato”. Se preencher essas categorias 

não faz dele um italiano, pode-se dizer, então, que a imagem de italianidade que circula no 

imaginário social é a que relaciona identidade nacional a uma certa identidade racial. Em outras 

palavras, ser italiano significa ser branco. 

 Para complementar essa reflexão, é relevante fazer algumas considerações a respeito da 

identidade na pós-modernidade ou modernidade tardia. A socióloga Kathryn Woodward (2014) 

chama atenção para o fato de que a globalização tem profundo impacto na crise das identidades 

ao intensificar migrações, homogeneizar culturas e construir novas identidades desestabilizadas 

e desestabilizadoras. O conceito de diáspora dentro do contexto global, ainda segundo a autora, 

promove também sentimentos conflitantes de pertencimento e não pertencimento a um e/ou a 

vários lugares, 

 
Essa dispersão das pessoas ao redor do globo produz identidades que são moldadas e 

localizadas em diferentes lugares e por diferentes lugares. Essas novas identidades 

                                                             
2 Colore e razza si intersecano con altri significati sociali – il genere, la sessualità, la classe, l’appartenenza 

nazionale, la cultura, la religione, la dislocazione territoriale e regionale dei soggetti razzializzati – andando a 
definire la posizione occupata da ciascun soggetto nelle relazioni di potere all’interno di una determinata società. 

(GIULIANI; LOMBARDI-DIOP, 2013, p. 1) 
3 Em italiano, “non ci sono Negri italiani”.  
4 Em italiano, “Balotelli è italiano perché ha la cittadinanza italiana, ma non potrà mai essere del tutto italiano”. 
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podem ser desestabilizadas, mas também desestabilizadoras. O conceito de diáspora 

(GILROY, 1997) é um dos conceitos que nos permite compreender algumas dessas 

identidades – identidades que não têm uma “pátria” e que não podem ser 

simplesmente atribuídas a uma única fonte. (WOODWARD, 2014, p. 22) 

 

Para exemplificar essa condição em que globalização e diáspora impactam a identidade 

desses novos sujeitos, podemos citar a própria autora, Igiaba Scego. Sua mãe era nômade e seu 

pai, após a independência da Somália em 1960, se tornaria ministro de estado. Em 1969, com 

a derrubada do governo por meio de um golpe militar, os pais perderam tudo o que construíram 

e emigraram para a Itália — onde o pai havia estudado por um tempo. Nascida em 1974, Scego 

transcorreu seus primeiros anos escolares entre Roma e Mogadíscio, capital somali, onde parte 

da família ainda vivia; outros somalis, assim como seus pais, foram forçados a emigrar, 

especialmente para países ocidentais, especialmente na década de 1990, quando a ditadura caiu 

e a guerra civil se instalou, agravando ainda mais a diáspora somali. 

 Parte dessas memórias de família se encontram em outro título da autora, o memoir 

Minha casa é onde estou [La mia casa è dove sono], publicado em 2013. Já no título original e 

na tradução da obra os verbos estar e essere introduzem o caráter transitório desse sujeito 

(individual e coletivo) contemporâneo que se sente pertencente à várias “casas”. 

 Stuart Hall chama atenção para o fato de que a ascensão das chamadas identidades 

culturais, isto é, “aqueles aspectos de nossas identidades que surgem de nosso ‘pertencimento’ 

a culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais” (2019, p. 9), está 

relacionada à fragmentação ou deslocamento das identidades modernas. O estudioso jamaicano 

afirma ainda que as identidades na era global são constantemente produzidas através da 

tradução, 

 
Esse conceito descreve aquelas formações de identidade que atravessam e intersectam 
as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas para sempre de 

sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus lugares de origem e suas 

tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. Elas são obrigadas a negociar 

com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e 

sem perder completamente suas identidades. Elas carregam trações das culturas, das 

tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais foram marcadas. 

(HALL, 2019, p. 52) 

 

 Nesse sentido, pode-se dizer que tais identidades são produzidas nas encruzilhadas das 

culturas. Pertencendo a uma e ao mesmo tempo a várias “casas”, o hibridismo é conceito chave 

para compreender tais identidades que são, constantemente, convocadas a traduzir e negociar 

os vários aspectos culturais que as constituem (HALL, 2019). Veremos adiante na análise das 



Organon, Porto Alegre, v. 38, n. 75, jan/julho. 2023.  

DOI: 10.22456/2238-8915.130716 
6 

 

personagens Leila e Lafanu Brown como essa negociação pode ser um processo doloroso para 

o sujeito. 

No entanto, de onde vem essa resistência em reconhecer uma identidade ocidental a uma 

pessoa negra? É importante lembrar que as identidades nacionais ocidentais foram construídas 

em articulação, dentre outros, com o racismo e a xenofobia. Raça e italianidade são categorias 

simbólicas e narrativas que produzem efeitos materiais e que estão em constante diálogo desde 

a constituição do Estado italiano em 1861. O imperialismo, o fascismo e o colonialismo 

italianos deixaram como herança uma italianidade, a depender do contexto, branca ou 

mediterrânea. As fronteiras, portanto, não são fixas, a linha da cor — conceito de W.E.B. Du 

Bois retomado por Giuliani (2013) — pode se inscrever tanto sobre corpos negros (nascidos ou 

não em solo italiano) quanto sobre corpos de meridionais italianos, a depender do contexto. 

De acordo com Giuliani (2013), na Itália pós-colonial da contemporaneidade há uma 

invisibilização da brancura dos italianos: a sua “neutralidade” indica um desejo de tornar 

invisíveis a herança de uma descrição de si próprios como brancos, a qual estruturou a 

constituição nacional desde a unificação política do país em 1861, e também os privilégios 

advindos dessa autodescrição. No entanto, podemos dizer que essa cor (invisibilizada) dos 

italianos se torna visível, evidente, quando episódios de racismo acontecem. No caso já citado 

do jogador Mario Balotelli, quando torcedores do time adversário gritaram que não existiam 

italianos negros, para além da violência racial empregada, ficam evidentes um ódio de se 

identificar com a cor da pele de Balotelli e uma consciência de si como racialmente brancos 

(mesmo que sua pele não seja tão alva). 

É relevante mencionar que durante o século XIX, centenas de anos após os primeiros 

contatos entre europeus e africanos, os signos África e africano passaram a se fixar como 

sinônimos de selvagem, mistério, horror, primitividade, animalidade, prazeres imensuráveis e 

ausência de cultura e de Lei. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que a África foi definida como 

um não-lugar e o africano um não-ser, um objeto ou, segundo as teorias raciais de inspiração 

darwinista, o elo perdido entre o ser humano (europeu) e os animais, isso legitimava tanto a 

expropriação de suas terras quanto a redução de sua condição à escravidão. 

 Os séculos de contato entre Europa e África renderam inúmeros relatos, reais ou 

fictícios, de viajantes, mercenários e missionários; as histórias, das mais fabulosas às mais 

concretas, sempre representavam esse continente e sua população através de uma perspectiva 

orientalista. Assim, o signo África passou a ser preenchido com uma miríade de imagens, 

aterrorizantes e ao mesmo tempo sedutoras, a tal ponto que África ou qualquer coisa que a 
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recordasse dentro dos territórios metropolitanos europeus passou a ser um temor. Nesse sentido, 

os africanos — aqui sempre reduzidos a sua negritude — representam um perigo para as 

sociedades ocidentais europeias: frequentemente são representados como 

bandidos/estupradores, prostitutas, como sujeitos improdutivos, um fardo social, além de 

“roubarem” empregos e direitos dos cidadãos e “contaminarem” as sociedades de chegada com 

seus costumes e religiões. 

Mas, afinal, que África é essa que tanto amedronta e ao mesmo tempo atrai o Ocidente? 

Para o filósofo camaronês Achille Mbembe, o termo “África” é empregado pela era moderna 

para se referir a duas coisas: o fato do humano, do animal, da natureza, da morte e da vida serem 

imbricados e uma tentativa de criação do humano engaiolado no seu vazio enquanto ser e numa 

grande precariedade (MBEMBE, 2018). Além disso, continua o filósofo, 

 
[…] o termo África remete consequentemente a um mundo à parte, pelo qual não 

somos responsáveis, com o qual muitos dos nossos contemporâneos sentem 

dificuldade de se identificar. Mundo oprimido pela dureza, pela violência e pela 

devastação, a África seria o simulacro de uma força obscura e cega, emparedada num 

tempo de certa maneira pré-ético e possivelmente pré-político. Algo com que temos 

dificuldade de experimentar um laço de afinidade. Pois, aos nossos olhos, a vida por 

lá nunca é uma vida humana propriamente dita. (MBEMBE, 2018, p. 97) 

 

 O termo África, nesse sentido, torna-se um simulacro, uma máscara que esconde um 

rosto, duplicando-o, nos impedindo de ver a essência e nos permitindo apenas ver a aparência. 

Sendo assim, ao ser invocado, cada corpo negro — pois negro e África são signos 

profundamente interligados — também passa a ser escondido por uma máscara, um véu 

(MBEMBE, 2018). 

É importante frisar que ao longo do século XIX, qualquer traço de sociabilidade que 

lembrasse a África era rapidamente visto como reprimível. O mote “África em casa”, usado de 

maneira negativa para se referir a algo “africano” (portanto, negativo) em territórios europeus 

inclusive, pode ser depreendido a partir de vários relatos de viagem. Para exemplificar, Voyage 

en Italie (1806), do escritor e político francês Auguste Creuzé de Lesser, ilustra bem essa 

repulsa da “presença africana” na Europa. Em uma passagem do seu relato de viagem ao Sul 

da Itália, de Lesser afirma que “a Europa acaba em Nápoles, e mesmo assim termina muito mal. 

A Calábria, a Sicília e todo o resto pertence à África” (DE LESSER, 1806, p. 96, tradução 

nossa)5. 

                                                             
5 “l’Europe finit a Naple, et même elle y finiz assez mal. La Calabre, la Sicile, tout le reste est de l’Afrique” (DE 

LESSER, 1806, p. 96) 
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 Nas últimas décadas do século XIX, após o sucesso das teorias darwinistas, do 

Positivismo e da criação de disciplinas em que se mesclavam ciências sociais e biológicas 

(frenologia, criminologia, etc.), o Reino da Itália e alguns cientistas passaram a investigar os 

motivos do suposto atraso socioeconômico do Sul da Itália, em relação ao Norte. Um dos 

motivos encontrados estava relacionado ao fato de meridionais e africanos pertencerem a uma 

raça degenerada, 

 
A diferença fenotípica associada aos meridionais exprimia normalmente a 

irracionalidade – a atitude pré-capitalista ou anticapitalista e o atraso congênito – 

atribuída aos assim chamados semitas e/ou camitas mediterrâneos que, não por acaso, 

representavam também o componente racial principal das populações africanas 

recentemente colonizadas. (GIULIANI, 2013, p. 30, tradução nossa)6  

 

 Ao lado de Arthur de Gobineau, um dos principais teóricos italianos a respeito do 

racismo científico e da teoria da degeneração racial como principal razão para uma degeneração 

moral e social é Cesare Lombroso. A degradação racial, no entanto, poderia ser revertida: 

bastava “europeizar” a África interna, isto é, discipliná-la através das instituições-chave da 

modernidade: a escola, o manicômio e o quartel. A Itália de fins do século XIX estava resoluta 

a abandonar o passado de divisão política e cultural do território, o racismo traçava uma linha 

da cor que separava setentrionais e meridionais e, por sua vez, estes dos negros. 

Igiaba Scego é uma das escritoras contemporâneas que muito tem trabalhado com a 

ideia de uma identidade cultural em que o pertencimento a duas ou mais realidades, dotadas de 

tradições culturais seculares, não deve ser algo negativo. A ideia de pureza cultural (imbricada 

à ideia de pureza racial) não é um fenômeno contemporâneo, é algo que já possui uma longa 

história, no entanto, é algo que frequentemente aparece em suas obras justamente como sintoma 

de uma resistência ou, nos termos de Hall (2019), uma tentativa de restaurar a coesão de 

identidades purificadas. Scego, frequentemente, apresenta personagens que se constituem 

sujeitos nos cruzamentos entre culturas, as quais são constantemente (re)negociadas, para 

demonstrar o quanto da sociedade italiana sempre esteve bem distante de uma homogeneidade 

étnica e racial. 

 

 

                                                             
6 la differenza fenotipica associata ai meridionali esprimeva generalmente l’irrazionalità – l’attitudine 

precapitalista o anticapitaliasta e l‘arretratezza congenita’ – attribuita ai cosidetti semiti e/o camiti mediterranei 

che, non a caso, rappresentavano anche la componente razziale principale delle popolazioni africane recentemente 

colonizzate. (GIULIANI, 2013, p. 30) 
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2 Identidades traduzidas: Lafanu Brown e Leila 

 

Publicado em 2020, La linea del colore nos apresenta duas vozes que dialogam à 

distância de mais ou menos 150 anos. Em meados do século XIX, acompanhamos a viagem de 

Lafanu Brown à Itália para sua formação artística enquanto pintora. Brown é uma mulher negra 

com origens indígenas e estadunidense que, através de uma benfeitora branca, tem seus estudos 

pagos, não por uma suposta “culpa branca” ou um sincero desejo de ajudar Lafanu a se 

emancipar, mas sim para mostrar à sociedade da fictícia cidade de Salenius o quão boa era. 

 Já na contemporaneidade, conhecemos Leila, uma mulher ítalo-somali, curadora de arte 

que conhece as pinturas de Lafanu e deseja organizar a próxima Bienal de Veneza tendo por 

tema a artista americana. Além disso, Leila possui uma prima, Binti, que empreende a viagem 

ilegal para chegar à Europa, desaparece no deserto e quando é reencontrada, não é mais a mesma 

por causa das violências sofridas. Em ambos os planos temporais, observa-se o quanto a 

formação identitária das duas personagens são relevantes para a narrativa, bem ao gosto de um 

Bildungsroman, no entanto, é a de Lafanu Brown que mais espaço ocupa dentro da narrativa e 

é sobre ela que nos deteremos por mais tempo. 

 O sonho de ir viver na Itália, estudar os artistas do passado e aprimorar sua técnica, 

deixando para trás Salenius, nos Estados Unidos, deve-se ao desejo de Lafanu de deixar de ser 

um objeto e se tornar sujeito de sua própria história. Historicamente, mulheres e homens negros 

que viviam em condição de escravidão raramente tinham a oportunidade de fazer aquilo que 

queriam, o seu desejo, muitas vezes, devia coincidir com o desejo de seus donos em uma 

sociedade escravocrata, como foi aquela estadunidense. E mesmo às vésperas da Guerra civil 

americana, na parte norte do país, onde se desenvolve a trama e onde a escravidão já havia sido 

proibida, o regime havia deixado marcas tão profundas que ainda estruturavam as relações 

sociais. 

 Essa passagem da condição de objeto à de sujeito fica evidente no prólogo do romance, 

quando, já vivendo em Roma havia quase vinte anos, Lafanu se dá conta de que em Roma se 

sentia em casa e era o lugar onde pôde se constituir enquanto sujeito e se emancipar social e 

economicamente, 

 
Depois de tudo, era ali que havia se sentido livre pela primeira e única vez na sua vida. 

O seu corpo não era esmagado pelo olhar de um senhor, de um branco, pelo olhar de 

quem a considerava um mero objeto de exposição ou alguém de quem sentir piedade 

ou repugnância, a depender do estado de ânimo. Não os habitantes, mas a cidade, as 

suas ruínas, a sua história multiforme, o céu límpido e aquela luz tão clara haviam lhe 
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permitido ser ela mesma, uma negra livre em um mundo livre (SCEGO, 2020, p. 25–

26, tradução nossa)7 

 

 A liberdade do sujeito negro pode se dar de várias maneiras, materiais ou simbólicas, 

mas sem sombra de dúvidas, ter um nome e ser reconhecido através dele é um gesto bastante 

relevante. Sobretudo se considerarmos que os negros escravizados ou ex-escravizados tiveram 

expropriadas suas terras, sua força de trabalho, suas religiões, suas línguas e culturas. Pode-se 

afirmar, ainda, que a modernidade transnacionalizou a condição do negro, sendo ele 

reconhecido em qualquer lugar do mundo conhecido pela Europa apenas como “negro”, não 

um semelhante, mas um outro, sempre nomeado pelas línguas europeias. No romance, Lafanu 

tem consciência de como nos EUA sempre seria vista única e simplesmente como “a negra”, 

enquanto sua amiga, Hillary McKenzie, filha da benfeitora de Lafanu, seria Hillary McKenzie 

em qualquer parte do mundo, 

 
Ela era Hillary na América e era Hillary em Roma, mas Lafanu podia ser Lafanu 
apenas em Roma, e nem mesmo sempre. Na América era só uma crioula, um 

cruzamento bastardo entre uma nativa americana Chippewa e um haitiano de 

estranhas ideias subversivas. Para o poder, a sua estirpe era de escravos, gente a se 

manter sob vigilância, pessoas a quem não era permitido alargar-se dentro das 

fronteiras da normalidade. Apenas em Roma, apenas naquele quadrilátero de fontes e 

capitéis coríntios, Lafanu Brown era Lafanu Brown. (SCEGO, 2020, p. 26, tradução 

nossa)8 

 

 Ao chegar em solo italiano, não sem antes atravessar alguns percalços da viagem e de 

ordem burocrática — em Londres, a delegação estadunidense vetou inicialmente a continuidade 

de sua viagem, posto que não era cidadã americana por ser uma mulher negra —, Lafanu e sua 

acompanhante, Henrietta Callam, descem a península antes de finalmente chegar em Roma. 

Passam por Susa, Turim, Gênova etc., mas é em Livorno, na região da Toscana, que Lafanu é 

convidada a visitar o Monumento dos Quatro Mouros. A visão do monumento perturba a jovem, 

que não conhecia essa página da história italiana, 

 
Passaram por banquinhas, caixotes de peixes, moças alegres de turbante à moda turca, 
velhos judeus com cachimbos fumegantes, e chegaram ao monumento pelo qual a 

                                                             
7 Dopottutto era lì che si era sentita libera per la prima e unica volta in vita sua. Il suo corpo non era stritolato dallo 

sguardo di un padrone, di un bianco, dallo sguardo di chi la considerava un mero oggetto da esposizione o qualcuno 

di cui avere pietà o raccapriccio a seconda della disposizione d’animo. Non gli abitanti, ma la città, i suoi ruderi, 

la sua storia multiforme, il suo cielo terso e quella luce così netta le avevano permesso di essere sé stessa, una nera 

libera in un mondo libero. (SCEGO, 2020, p. 25–26) 
8 Lei era Hillary in America ed era Hillary a Roma. Ma Lafanu poteva essere Lafanu solo a Roma, e nemmeno 

sempre. In America era solo una negra, un incrocio bastardo tra una nativa americana Chippewa e un haitiano dalle 

strane idee sovversive. Per il potere la sua era genia di schiavi, gente da tenere sott’occhio, gente a cui non veniva 

permesso di allargarsi dentro i confini della normalità. Solo a Roma, solo in quel quadrilatero di fontane e capitelli 

corinzi, Lafanu Brown era Lafanu Brown. (SCEGO, 2020, p. 26) 
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cidade era conhecida. “Ele, aquele branco no alto, é o Grão-duque da Toscana,” disse 

Marriefield. “Quase não se veem os olhos com todo aquele branco.” Abaixo, 

esculpidos com fineza, presos para sempre no bronze, quatro homens, dobrados, 

acorrentados, prisioneiros. Escravos do Grão-duque. Na cabeça, apenas um tufo de 

cabelos. O torso nu. Um pedaço de pano escondendo as suas virilidades. 

[…] “Não sabia que existiram escravos na Itália,” disse Lafanu voltando-se para 

Marriefield. 

Havia, e muitos! De todas as cores. Ingleses também. Os usavam para as galeras.” A 

informação a deixou bastante chocada. Ninguém havia contado isso sobre a Itália a 

Lafanu. O guia Murray sequer mencionava. Ela ficou desconcertada, depois a 
arrastaram para comer, mas não tocou a comida. Havia perdido o apetite. (SCEGO, 

2020, p. 235–236, tradução nossa)9 

 

 O encontro de Lafanu com os mouros chama a nossa atenção por dois motivos: o 

primeiro se deve a um problema de imaginário coletivo italiano, isto é, que imagem(ns) da Itália 

circulava(m) fora do país naquela época? E, trazendo para os dias atuais, que imagem(ns) 

circula(m) hoje? Certamente nenhuma dessas imagens está relacionada à escravização, por isso 

o espanto da personagem diante da representação de pessoas não brancas, assim como ela, em 

pose de submissão. O episódio ainda chama atenção para o fato de como Livorno era uma 

cidade em que diferentes culturas conviviam: meninas com turbantes à moda turca e velhos 

judeus fumando, além dos mouros representados pelo monumento. Próximo ao porto, de fato, 

funcionou um mercado de escravizados no contexto das guerras pelo controle do Mediterrâneo, 

entre os séculos XVI e XVII. 

 O segundo motivo se refere ao espelhamento que tal obra de arte proporciona a Lafanu: 

ela se enxerga nos escravizados, sente sua dor por meio das correntes que os aprisionam e na 

postura inclinada sob o peso da derrota e da humilhação. A visão de pessoas acorrentadas fazia 

parte da rotina de Lafanu em Salenius, vários fugidos do Sul escravocrata. O objetivo do 

monumento era celebrar uma vitória militar em uma batalha no século XVI, mais da cristandade 

sobre aos muçulmanos do que de fato uma vitória “italiana”, pois Itália como ente político-

administrativo só viria a existir mesmo em 1860. No entanto, muito embora politicamente o 

Estado italiano não existisse, isso não significava que o ente “Itália” não pairasse no imaginário 

                                                             
9 Superarono banchine, casse di pesci, allegre ragazze inturbantate alla turca, vecchi ebrei con la pipa fumante, e 

arrivarono al monumento per cui la città era nota. “Lui, quello bianco in cima, è il Granduca di Toscana,” disse 

Marriefield. “Quasi non gli si vedono gli occhi con tutto quel bianco.” Sotto, finemente scolpiti, fissi per sempre 

nel bronzo, quattro uomini, piegati, incatenati, prigionieri. Schiavi del Granduca. In testa un solo ciuffo di capelli. 

Torso nudo. Una stoffa a nascondere le loro virilità.  
[…] “Non sapevo che ci fossero schiavi in Italia,” disse rivolgendosi a Marriefield. 

“Ce n’erano eccome. Di tutti i colori. Anche inglesi. Li usavano per le galere.” La notizia la lasciò tramortita. 

Nessuno le aveva mai raccontato questo dell’Italia. La guida Murray non ne faceva cenno. Ne fu sconcertata. Poi 

la trascinarono a mangiare, ma non toccò cibo. Aveva perso l’appetito. (SCEGO, 2020, p. 235–236) 
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europeu e da península, por esse motivo, a fala de Lafanu sobre não saber da existência de 

pessoas escravizadas “na Itália” não é anacrônica. 

 É importante esclarecer que, tanto os mouros do monumento de Livorno, quanto os da 

fonte de Marino — a qual veremos a seguir —, são representações de muçulmanos derrotados 

e feitos cativos, respectivamente, por praticar pirataria na costa da Toscana e por terem lutado 

na batalha de Lepanto, em 1571, data que marca quando a cristandade freou o avanço dos turcos 

otomanos no Mediterrâneo. As guerras que opuseram cristãos e muçulmanos e que produziram 

milhares de cativos, para ambos os lados, parecem ter sido esquecidas. Giovanna Fiume afirma 

que a escravidão ligada a guerra contra corsários foi esquecida “por causa da posterior presença 

colonial europeia na África” e que “a suposta falta ou insignificância constitui o fundamento da 

mitologia de uma modernidade europeia que estará na base da convicção da sua superioridade” 

(FIUME, 2020, p. 23)10. 

 Em um dia da primavera de 1870, às vésperas da invasão do exército italiano em Roma, 

cidade onde vivia havia há alguns anos, Lafanu caminhava pela cidade e esboçava em seus 

cadernos os vários animais que povoavam a cidade. Ela não distinguia entre os animais vivos e 

os representados nas fachadas de edifícios ou em monumentos; tal passeio provoca em Lafanu 

o sentimento de estar em um lugar já conhecido, isto é, a sua primeira casa, no território onde 

viviam os indígenas Chippewa, nos Estados Unidos, 

 
A cidade amamentada pela loba era um espaço em disputa entre civilização e natureza, 

barbárie e perfeição. Aquele lado selvagem da Cidade Eterna havia atraído Lafanu. 

Por ele, estava quase submetida. Em Roma, quase via o reflexo daquele planalto onde 

havia nascido, quando vivia com os Chippewa. Havia algo em Roma que a lembrava 

as suas sagradas montanhas de um tempo atrás. (SCEGO, 2020, p. 282–283)11 

 

Percebe-se através dessa passagem o quanto o olhar da personagem vai se alterando com 

relação à cidade. Inicialmente Roma estava em seus projetos para aperfeiçoar sua técnica 

enquanto pintora, mas após uma série de adversidades — o passar dos anos, a vida na cidade, 

os trabalhos comissionados que recebia, o abandono da sua acompanhante e o reencontro com 

sua protetora, Betsebea McKenzie —, o olhar de Lafanu sobre a Urbe gradativamente foi 

mudando. 

                                                             
10 “a causa della successiva presenza coloniale europea in Africa […] la sua presunta assenza o insignificanza 

costituisce il fondamento della mitologia di una modernità europea che sarà alla base della convinzione della sua 

superiorità” (FIUME, 2020, p. 23) 
11 La città allattata dalla lupa era uno spazio in bilico tra civiltà e natura, tra barbarie e perfezione. Lafanu era 

attratta da quel latto selvaggio della Città Eterna. Ne era quasi soggiogata. In Roma vedeva quasi il riflesso di 

quell’altipiano dov’era nata, quando viveva con i Chippewa. C’era qualcosa in Roma che le ricordava le sue sacre 

montagne di un tempo. (SCEGO, 2020, p. 282–283) 
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A aclimatação de Lafanu em Roma é narrada através dos olhos de Frederick Bailey, seu 

antigo pretendente a quem ela renunciara para dar continuidade ao seu projeto de se tornar uma 

pintora consagrada, 

 
Um dia, Frederick havia seguido Lafanu. Ela havia um passo veloz, nervoso. E quando 
parava era quase que automático para ela tirar da bolsinha um pequeno caderno e 

traçar nele alguns esboços, que ele não podia ver. Estava sempre vestida de modo 

sóbrio e elegante e Frederick notou o quanto a cidade já era a sua casa. Os artesãos a 

cumprimentavam, assim como as mulheres que batiam as roupas para pendurar, os 

verdureiros, as crianças que brincavam no chão de pedras. No fim das contas, para os 

romanos ela era romana como eles. (SCEGO, 2020, p. 338, tradução nossa)12 

 

 O reconhecimento de Lafanu como igualmente romana pelos outros romanos é 

demonstrado pelas pessoas que a cumprimentavam quando a viam passar. Na narrativa, o ateliê 

de pintura de Lafanu havia sido até mesmo batizado por uma jornalista como o “atelier della 

negra di Roma”, demonstrando que, apesar da redução da sua condição humana à cor da pele, 

ela conseguia ter o mínimo de reconhecimento como artista, algo praticamente impensável nos 

Estados Unidos. 

 A personagem Leila, a pesquisadora que se debruça sobre a obra de Lafanu Brown, é 

outro exemplo de como processos identitários podem ser complexos, sobretudo quando estão 

em jogo categorias como raça, religião e identidade nacional. Leila, aquela que é “um estranho 

emaranhado entre Roma e Mogadíscio” (SCEGO, 2020, p. 46)13, começa a narrar sua história 

relembrando de uma vez que uma amiga da faculdade, Lorella, lhe convidara para passar a festa 

da Sagra da Uva em Marino, junto dela e de sua mãe. A festa religiosa em que se consome carne 

de porco e vinho aparentemente transcorreria sem nenhum problema, não fosse o fato de Leila 

ser uma mulher muçulmana, 

 
Mas eu não tinha a coragem de dizer à mãe de Lorella que eu, aquela coisa de gaal, 

não comia. Gaal, que palavra feia. Significa infiel, aquele que não é do nosso clube, 

da nossa “paróquia”. É uma palavra somali que há vinte anos eu usava bastante, mas 

que agora, depois de quarenta e tantos anos, me causa horror. Porque me divide dos 

outros. Mas na época eu me sentia tão diferente, tão “outra”. E lembro que me 

envergonhava de ser sempre aquela que se faz notar porque não come uma coisa e não 

bebe aquela outra. […] Resumindo, me envergonhava de ser eu. […] Talvez hoje eu 

                                                             
12 Un giorno l’aveva pure seguita. Lafanu aveva un passo veloce, nervoso. E quando si fermava era quasi un 

automatismo per lei tirare fuori dal borsello un taccuino e tracciarvi sopra degli schizzi, che lui non poteva vedere. 
Era vestita sempre in modo sobrio ed elegante. E Frederick notò quanto la città fosse ormai la sua casa. La 

salutavano i bottegai, le donne che sbattevano i panni, i verdurai, i bambini che giocavano fra i sampietrini. Per i 

romani alla fine era una romana come loro. (SCEGO, 2020, p. 338) 
13 uno strano intreccio tra Roma e Mogadiscio. (SCEGO, 2020, p. 46) 
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teria falado, mas aquele ano era o de 1992, a minha diferença cultural me pesava. 

(SCEGO, 2020, p. 48, tradução nossa)14 

 

 Leila é o elo entre os dois continentes, África e Europa, no trecho supracitado 

observamos o seu desconforto em chamar a amiga e sua mãe pelo termo gaal, palavra de origem 

somali que marca quem não professa a fé islâmica. Percebe-se seu desconforto pois a língua 

serve como um divisor entre aquela sociedade italiana dos anos 1990 e ela; o desconforto e a 

vergonha por ser “diferente” da maioria italiana católica também está presente nesse relato, e 

carregar na pele essa diferença representa carregar um peso. Sobre as dificuldades de se 

integrar, Leila continua, 

 
Era tão difícil explicar-se toda vez. Explicar a pele, os cabelos cacheados, as nádegas 

grandes. Estava sempre intrincada com a minha melanina. Sempre respondendo 

comentários idiotas como: “Ah, mas o italiano você fala bem.” 

Mas se eu havia nascido naquela língua, caramba! Claro que o italiano eu falava bem. 
Frequentemente falava até melhor do que aqueles que se consideravam mais italianos 

que eu. Mas as pessoas não percebiam que nós, italianos negros, existíamos por aí. 

Em 1992, éramos invisíveis, espectros. (SCEGO, 2020, p. 48, tradução nossa)15 

 

Aqui a questão da língua retorna como fator de integração/exclusão: os brancos 

(italianos) se surpreendiam ao verem Leila, uma mulher negra, falando fluentemente a sua 

língua. As pessoas, segundo a personagem, não sabiam que na Itália existiam negros italianos, 

filhos de imigrantes ou não; o próprio fato de, anos mais tarde, Leila retomar a obra artística de 

Lafanu já demonstra como esse passado de diversidade étnico-racial em solo italiano era 

ignorado em geral. Desde a Unificação, há um projeto em curso de apagamento ou 

silenciamento a respeito de sujeitos não brancos italianos a ponto de a população sempre 

considerá-los estranhos/estrangeiros, 

 
Nós estávamos presentes na sociedade e não havia pouco tempo, mesmo nós 

migrantes e filhos de migrantes, mas a maior parte do povo nos ignorava. […] Nos 

confundia, nos chamava de estrangeiros. Nós – muçulmanos, sikhs, hinduístas ou 

cristãos ortodoxos que fossemos – para os italianos éramos apenas alguns 

estrangeiros, certamente não algo deles! 

                                                             
14 Ma non avevo il coraggio di dire alla madre di Lorella che io quella roba da gaal non la mangiavo. Gaal, che 

brutta parola. Significa infedele, non del nostro club, della nostra “parrocchia”. È una parola somala che a vent’anni 

usavo parecchio, ma che ora a quaranta e passa suonati mi fa orrore. Perché mi divide dagli altri. Ma all’epoca mi 

sentivo così diversa, così “altra”. E ricordo che mi vergognavo di essere sempre quella che si fa notare perché non 

mangia una certa cosa o non beve quell’altra. […] Mi vergognavo di essere me, insomma. […] Forse oggi avrei 

parlato. Ma era il 1992. La mia differenza culturale mi pesava. (SCEGO, 2020, p. 48) 
15 Era così difficile spiegarsi ogni volta. Spiegare la pelle, i capelli ricci, le natiche grosse. Ero sempre impicciata 
con la mia melanina. Sempre a rispondere commenti scemi come: “Ah, ma lo sai bene l’italiano.” 

Ma se c’ero nata in quella lingua, accidenti! Certo che l’italiano lo sapevo bene. Spesso lo sapevo meglio di chi si 

riteneva più italiano di me. Ma la gente non si capacitava che c’eravamo pure noi neri italiani in giro. Nel 1992 

eravamo invisibili, degli spettri. (SCEGO, 2020, p. 48) 
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A Itália não havia percebido que nós estávamos à frente e que já misturávamos 

mundos, os nossos e os deles. Não percebiam que a Itália, aquela nação nascida apenas 

no século anterior, borbulhava já no nosso sangue misturado. Uma Itália que corria 

nua e louca entre o Mediterrâneo e o Oceano Índico. (SCEGO, 2020, p. 48–49, 

tradução nossa)16 

 

 Através de Lafanu e Leila, somos apresentados a uma série de obras de arte que atestam 

que africanos já passaram pela Europa nem sempre na condição de escravizados. O já citado 

Monumento dos Quatro Mouros é prova disso, mas tantos outros episódios ou menções 

confirmam essa tese: em Florença, durante uma visita ao cemitério dos ingleses, Lafanu 

encontra a tumba de Nadezhda De Santis, mulher núbia que havia sido trazida para a Europa 

como escravizada, mas que posteriormente foi liberta e se converteu ao cristianismo ortodoxo; 

e Leila encontra nos esboços de Lafanu, detalhes de pinturas representando pessoas africanas, 

como um gondoleiro do quadro Miracolo della reliquia della Croce al ponte di Rialto (1496c.), 

de Vittore Carpaccio, ou a mulher segurando um relógio no quadro Ritratto di una donna 

africana che tiene un orologio (1583–1585), de Annibale Carracci. 

 A própria autora, ao discutir as representações artísticas de afro-europeus, chama 

atenção para o fato de que isso tem um papel pedagógico na desconstrução do imaginário 

europeu de que pessoas negras pertencem única e exclusivamente à África. Além disso, chama 

atenção para como a Itália (e a Europa), conhece pouco do passado de contatos culturais que 

teve com povos de outras origens, 

 
Nos era ensinada a história da Itália como se o país fosse isolado do resto do mundo 
(e não no centro do Mediterrâneo e da sua complexidade), e nada nos era dito a 

respeito das mil contaminações que trocas e conquistas haviam levado para a 

península. Portanto, já adulta, escolhi preencher as lacunas e me tornei onívora, 

porque de fato foi a única verdadeira opção para sobreviver a um mundo que 

falsamente se descreve como monocolor. (SCEGO, 2020, p. 351, tradução nossa)17 

 

 Nesse sentido, obras como a sua e de outros/as escritores/as marcados pelas muitas 

diásporas jogam luz sobre um passado pouco conhecido ao mesmo tempo em que tensionam 

                                                             
16 Nella società c’eravamo, e non da poco tempo, pure noi migrante e figli di migranti, ma la maggior parte del 

popolo ci ignorava. […] Ci confondeva, ci chiamava stranieri. Noi – musulmani o sikh o induisti o cristiani 

ortodossi che fossimo – per gli italiani eravamo solo degli estranei, di certo non roba loro! 

L’Italia non si era accorta che noi eravamo avanti e che già mischiavamo mondi. I nostri e i loro. Che l’Italia, 

quella nazione nata solo il secolo prima, ribolliva già nel nostro sangue creolo. Un’Italia che correva nuda e pazza 

tra Mediterraneo e oceano Indiano. (SCEGO, 2020, p. 48–49) 
17 Ci veniva insegnata la storia d’Italia come se il Paese fosse isolato dal resto del mondo (e non al centro del 
Mediterraneo e della sua complessità), e niente ci veniva detto delle mille contaminazioni che scambi e conquiste 

avevano portato nella penisola. Quindi, da adulta, ho deciso di colmare le lacune e sono diventata onnivora, perché 

di fatto è stata l’unica vera opzione per sopravvivere a un mondo che falsamente si descriveva monocolore. 

(SCEGO, 2020, p. 351) 
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paradigmas identitários. Geograficamente, a distância entre Europa e África é mínima se 

comparada ao fosso aparentemente intransponível que a modernidade europeia construiu entre 

esses dois territórios. Os muros da fortaleza Europa nunca conseguiram repelir o outro, mas a 

crença na proteção contra uma suposta invasão “estrangeira” ainda é uma ideia que mobiliza 

desejos, direitos e temores. 

 

3 Considerações finais 

 

 Em La linea del colore (mas também em seus outros livros e contos), Igiaba Scego leva 

o público leitor a conhecer a realidade da sociedade contemporânea italiana: heterogênea, 

multifacetada e na qual diversas culturas dialogam. No entanto, esse diálogo não é recente, fruto 

dos fluxos migratórios que a Itália conheceu no final dos anos 1980 e início dos anos 1990, mas 

sim secular. A Black Italy, ou Itália negra, tem uma história bem mais antiga, mas não é a única 

que existiu/existe sob o teto nacional, existem várias outras Itálias cujas histórias também 

precisam ser contadas. O conhecimento a respeito dessas múltiplas realidades que convivem 

também chama atenção para o fato de que a cidadania ainda é um privilégio restrito a poucos, 

o racismo e a xenofobia, dentre outras opressões estruturais, vetam as possibilidades de futuro 

para milhões de jovens, quando não interrompem suas vidas. Pode-se afirmar, por isso, que o 

projeto literário de Scego está profundamente associado a lutas não apenas identitárias, mas 

sobretudo políticas, de sujeitos subalternizados pela conquista de reconhecimento pleno de seus 

direitos. 

Um dos maiores nós políticos da atualidade é, sem dúvida, a questão da cidadania. 

Filhos de imigrantes que nascem e/ou crescem em solo italiano precisam esperar cumprir a 

maioridade para darem entrada no processo de reconhecimento de cidadania, além de vários 

critérios absurdos que devem ser observados, a burocracia deixa milhares de jovens em um 

limbo que pode demorar anos para se resolver. E mesmo quando a cidadania é reconhecida, a 

insegurança perdura devido à diferença étnico-cultural desses jovens que continuam a ser 

enxergados como estrangeiros dentro de sua própria casa. 

Além disso, parte do projeto da autora também está em colocar os italianos brancos 

diante do espelho e para que sejam confrontados com seu passado de violência colonial, que 

não foi mais brando em relação às outras experiências coloniais europeias. Herdeiros dessa 

memória colonial, os italianos são convocados a discutir seus privilégios e a também somar 

forças na luta por uma sociedade mais igualitária e justa. Sem cair em maniqueísmos, Igiaba 
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Scego mostra que é possível (re)construir pontes através de uma identidade afro-europeia em 

uma sociedade que na realidade sempre foi plural. 
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