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O GÓTICO E A VAMPIRIZAÇÃO DA HISTÓRIA 

 

GOTHIC AND THE VAMPIRIZATION OF HISTORY 

 

Fernando Monteiro de Barros1 

 

O alto gótico é abstrato e cerimonioso. O mal tornou-se glamour, blasé, 

hierárquico. Não há bestialidade. O tema é o poder ocidental erotizado, o 

fardo da história.  

 

Camille Paglia, Personas sexuais. 

 

RESUMO: O ano de 1764 assinala o surgimento do romance gótico com a publicação de O 

castelo de Otranto, de Horace Walpole. Confrontando os valores do Iluminismo da época, o 

romance de Walpole estabelece os pressupostos do que se constituirá como um dos mais 

duradouros gêneros da ficção ocidental. A presença da História é essencial tanto para o gênero 

quanto para o modo gótico, trazendo o elemento do passado que assombra o presente na 

modernidade, a partir de cenários que remetem à Idade Média ou pelo menos ao Ancien 

Régime. Entretanto, a História é representada de forma teatralizada, no que ela sinaliza a 

condição dramática moderna de um mundo desprovido de sentido onde o que permanecem são 

simulacros e fantasmagorias. Nesse sentido, o Gótico se utiliza da História de forma 

desautorizada, vampirizando-a. 
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ABSTRACT: The year of 1764 marks the appearance of the Gothic novel with the publication 

of Horace Walpole’s The castle of Otranto. Confronting the ongoing Enlightenment values, 

Walpole’s novel sets the tone for what is to become one of the longest genres in Western fiction. 

History is essential to both the Gothic genre and the Gothic mode; it is a mark of the past that 

haunts present modernity, embodied by settings that are linked to the Middle Ages or at least 

to the Ancien Régime. However, in Gothic fiction History is portrayed in a stagey manner, as 

it conveys the dramatic modern condition of a world without meaning where all that remains 

are simulacra and phantasmagoria. In that respect, Gothic makes use of History in an 

unauthorized manner, as do vampires with their prey. 
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O Gótico literário do século XVIII talvez seja um dos gêneros mais associados ao 

espaço. Castelos, mosteiros, abadias, criptas determinavam a cenografia dos romances de 

Horace Walpole (The castle of Otranto, 1764), Ann Radcliffe (The mysteries of Udolpho, 1794; 

The Italian, 1797) e Matthew Lewis (The monk, 1796), com construções portentosas do mundo 

medieval e marcadas pela ruína que, dessa forma, estabeleciam uma relação intrínseca do 

gênero com a História, com todo o seu peso de passado e de tradição em um momento de euforia 

do Ocidente com a razão, a ciência e o progresso. Nas palavras de Fred Botting, “o Iluminismo, 

que produziu as máximas e os modelos da cultura moderna, também inventou o Gótico” 

(BOTTING, 2012, p. 13).  Essa “invenção do Gótico” implicou em uma constante e permanente 

“reescrita da História” (BOTTING, 2012, p. 13). O Gótico surgiu e tem permanecido uma 

estética, um gênero, um modo, “assombrado pelo peso da História” (PUNTER, 2012, p. 3).  

No entanto, tal comparecimento da História se apresenta no Gótico com as marcas da 

teatralização – História e ficção se confundem, no constructo fantasioso que o Gótico faz do 

passado e da tradição que são alegorizados em signos marcados pelo sublime burkeano, com 

seu duplo eixo de terror e de esplendor. “História fabricada” (BOTTING, 2012, p. 14), a ficção 

gótica, por meio dos objetos esvaziados de sentido – pois são ostensivamente marcados pelo 

selo da falsificação (HOGLE, 1994, p. 23) – parece representar a fantasmagoria da 

modernidade, na qual os sentidos são cada vez mais fugidios e plurais. É famosa a cena de 

Otranto na qual um dos retratos na galeria do castelo suspira e sai da tela. Uma das 

características do Gótico é a sua extrema teatralidade, pois o cenário e o décor assumem a 

dimensão talvez mais importante para a constituição do gênero. Ostentando acintosamente sua 

característica de “fenômeno estético fabricado e artificial” (BOTTING, 2012, p. 14), Otranto, 

o romance marco dessa lavra, em sua primeira edição, já prima, sob vários aspectos, por esta 

marca da falsificação, que, de acordo com o crítico Jerrold E. Hogle (1994), está expressa não 

apenas na apropriação estilizada que o Gótico faz da História, mas também no recurso, 

enganoso para os leitores da primeira edição, do manuscrito encontrado e traduzido.  Assim, 

desde o início o Gótico prima por seu caráter de simulacro, o que pode ter contribuído para que 

não fosse levado a sério por um longo tempo. “A artificialidade que cerca as origens históricas 

e culturais das produções góticas permaneceu um fator tanto de crítica quanto de emulação 

durante o século XVIII”, ressalta Fred Botting (2012, p. 15). Nas palavras de Jerrold E. Hogle, 

o Gótico opera uma “manipulação cênica” dos objetos e cenários da História, “divorciando tais 

artefatos de suas fundações e convertendo-os em bric-a-brac, signos descolados de sua 
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substância original” (HOGLE, 1994, p. 23). Para Hogle, tal abordagem dos “fragmentos do 

passado”, ao mesmo tempo “bem pesquisados” historicamente, porém recuperados de forma 

“esvaziada e inautêntica”, por ao mesmo tempo imitar a História medieval e dela se distanciar, 

teria originado “um modo – nos romances, nas artes, nos filmes” marcado pela falsificação e 

pelo esvaziamento do signo, que seria, até os dias de hoje, bastante “popular na produção 

ficcional do Ocidente” (HOGLE, 1994, p. 23). De fato, Hogle sugere que o Gótico walpoleano 

teria contribuído para a visão ocidental “dos signos e dos artefatos como sendo essencialmente 

falsificados” (HOGLE, 1994, p. 25). Hogle cita Jean Baudrillard para fundamentar que tais 

origens do Gótico do século XVIII teriam estreita relação com o que Baudrillard propõe a 

respeito do modo como no Ocidente os signos têm se relacionado com os referentes nos últimos 

quatro séculos, começando na Renascença: para Baudrillard “a falsificação” é o “esquema 

dominante” da representação desde o Renascimento até o surgimento da Revolução Industrial 

(HOGLE, 1994, p. 29-30).  

Com efeito, em Simulacros e simulação Jean Baudrillard, ao falar sobre o cinema no 

século XX e sobre a fantasmagoria dos objetos cênicos, parece falar também sobre o contexto 

gótico: 

 

No “real” como no cinema, houve história mas já não há. A história que nos é 

“entregue” hoje em dia (justamente porque nos foi tomada) não tem mais relação com 

um “real histórico” que a neofiguração em pintura com a figuração clássica do real. A 

neofiguração é uma invocação da semelhança, mas ao mesmo tempo a prova flagrante 

do desaparecimento dos objetos na sua própria representação: hiper-real. Os objetos 

têm aí, de alguma maneira, o brilho de uma hipersemelhança (como a história no 

cinema atual) que faz com que no fundo não se assemelhem a nada senão à figura 

vazia da semelhança, à forma vazia da representação.  É uma questão de vida ou de 

morte: esses objetos já não são vivos nem mortais. É por isso que são tão exatos, tão 

minuciosos, tão condensados, no estado em que os teria captado uma perda brutal do 

real. (BAUDRILLARD, 1991, p. 62) 

 

Com efeito, a modernidade engendrou o divórcio entre o nome e a coisa. Anatol 

Rosenfeld informa que na Idade Média preponderava “o realismo conceitual ou das 

universálias: a nomes e conceitos” corresponderiam “essências ou formas” (ROSENFELD, 

(1976, p. 123), uma vez que “as ideias gerais têm um ser intemporal no logos divino, mesmo 

antes de haverem sido criadas as coisas temporais e individuais” (ROSENFELD,1976, p.124). 

Tal realismo conceitual estava ligado à visão teocêntrica do mundo medieval. De Deus ao ser 

humano a perfeição ia diminuindo (ROSENFELD, 1976, p.124), e tal pensamento, hierárquico 

e teocêntrico, deixava o mundo pleno de sentido. Já na virada da Idade Moderna, com o ocaso 

desse teocentrismo, se deu o advento do nominalismo, segundo o qual "somente às coisas 
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individuais, temporais, deve ser atribuída plena realidade” (ROSENFELD, 1976, p.126) e, 

consequentemente, “os conceitos gerais que delas formamos pelo processo de abstração são 

apenas nomes" (ROSENFELD, 1976, p.126). Rosenfeld salienta que dentro da antiga visão 

teocêntrica o ser humano era “parte do plano divino universal” (ROSENFELD, 1976, p. 130), 

ao passo que, a partir da modernidade, com o Renascimento, no antropocentrismo, “a 

transcendência cede terreno à imanência, o outro mundo a este, o céu à terra, o intemporal ao 

temporal” (ROSENFELD, 1976, p. 129) e, desse modo, o ser humano passou a perceber que 

habitava um universo “que não [era] mais explicado, transparente e ordenado” (ROSENFELD, 

1976, p. 131).  

A Divina Comédia representa essa ordem universal teocêntrica da Idade 

Média. Segundo Octávio Paz, a obra-prima de Dante Alighieri – que viveu da segunda metade 

do século XIII às primeiras décadas do século XIV – apresentava em sua concepção um mundo 

fechado, estruturado, onde cada coisa tinha o seu lugar na ordem do universo. Já Hamlet de 

William Shakespeare, escrito entre 1599 e 1601, considerado o primeiro drama moderno, seria 

a primeira obra literária ocidental a apresentar a perda de centro e de sentido do mundo novo 

da modernidade. “Com efeito, o homem moderno começa a falar pela boca de Hamlet”, diz 

Octavio Paz (1990, p. 19), que acrescenta: 

 

Desaparecido o mundo de valores cristãos - cujo centro é, justamente, a universal 

analogia entre céu, terra e inferno - nada resta ao homem, exceto a associação fortuita 

e casual de pensamentos e imagens. O mundo moderno perdeu o sentido e o 

testemunho mais cru desta ausência de direção é o automatismo da associação de 

ideias, que não está regido por nenhum ritmo cósmico ou espiritual, mas pelo acaso. 

Todo esse caos de fragmentos e ruínas apresenta-se como a antítese de um universo 

teológico, ordenado conforme os valores da Igreja romana. (PAZ, 1990, p. 20) 

 

Em sua obra Origem do drama barroco alemão, Walter Benjamin aponta que tal 

ausência de sentido do mundo moderno, sintetizada acima por Octavio Paz, teria se dado mais 

intensamente nos países protestantes. Ao falar sobre o Barroco, Benjamin diferencia a 

manifestação que este estilo artístico-literário teve na Espanha católica (já que, de algum modo, 

a Contra-Reforma indiretamente procurou recuperar o sentido do mundo, na sua reedição do 

teocentrismo medieval) da manifestação que este teve na Alemanha protestante, na qual o 

Barroco não mais contava com o lastro do divino e apresentava o ser humano entregue à sua 

própria sorte em um mundo que, regido unicamente pelas leis da imanência, se apresentava 

como um labirinto: 
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Enquanto a Idade Média mostra a fragilidade da história e a perecibilidade da criatura 

como etapas no caminho da redenção, o drama alemão mergulha inteiramente na 

desesperança da condição terrena. Se existe redenção, ela está mais no abismo desse 

destino fatal que na realização de um plano divino, de caráter soteriológico. A rejeição 

do elemento escatológico inerente ao teatro religioso caracteriza o novo drama em 

toda a Europa. Mas a fuga cega para uma natureza desprovida de Graça é 

especificamente alemã. Pois o drama da Espanha, o mais perfeito da Europa, e que 

desenvolve, nessa cultura católica, traços barrocos muito mais brilhantes, mais 

característicos e mais bem-sucedidos, consegue resolver os conflitos resultantes de 

um estado de Criação destituído de graça, cuja representação em miniatura é a corte 

de um monarca que detém, em sua forma secularizada, o poder de redimir. 

(BENJAMIN, 1984, p. 104) 

 

Efetivamente, segundo Benjamin, no Luteranismo passou a preponderar a “crença 

sombria na sujeição do homem ao destino”, pois nele “as ações humanas foram privadas de 

todo valor”, e, consequentemente, “algo novo surgiu: um mundo vazio” (BENJAMIN, 1984, p. 

162). E, sobre este “mundo vazio”, fazem-se oportunas uma vez mais as palavras de Jean 

Baudrillard, que, ao discorrer sobre o cinema no século XX, fala deste contexto da experiência 

de perda de sentido na modernidade, que vem desde o Renascimento: 

 

É neste vazio que refluem os fantasmas de uma história passada, a panóplia dos 

acontecimentos, das ideologias, das modas retrô - não tanto por que as pessoas 

acreditem ou depositem aí qualquer esperança, mas simplesmente para ressuscitar o 

tempo em que pelo menos havia história…  tudo serve para escapar a este vazio… 

(BAUDRLLARD, 1991, p.60) 

 

É de se perguntar por quê a ficção gótica teria surgido e florescido nos países do norte 

da Europa, anglo-germânicos, e demorado a fincar seus pés nos países latinos do sul europeu, 

mesmo embora, curiosamente, tais países meridionais banhados pelo Mediterrâneo 

constituíssem o locus onde tais narrativas assombrosas se desenrolavam. Por quê o Gótico 

vicejou nos países protestantes já no século XVIII e só chegou muito tempo depois aos países 

católicos? Talvez a resposta para tal questionamento tenha a ver com o fato de que, em pleno 

século XVIII iluminista, o mundo ibérico – bem como a Península Itálica – estava dominado 

pelo catolicismo e pela Inquisição, que só foi abolida em Espanha e Portugal no século XIX, e 

portanto era, na época de Walpole, ainda dotado de uma visão que pretendia dar conta da 

explicação do mundo por um viés transcendental que, mesmo de forma impositiva (como 

também o havia sido no contexto medieval), proferia um discurso que atribuía algum sentido 

ao universo.  

Tal viés protestante nos parece extremamente importante para pensarmos em um fio 

condutor que ligaria o romance gótico inglês setecentista ao drama barroco alemão. A falta de 

transcendência da visão de mundo luterana, puramente imanentista, conforme diz Walter 
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Benjamin, parece estar na base do elo muitas vezes já apontado por diversos críticos entre 

Hamlet (identificado por Benjamin com o drama barroco alemão) e Otranto. 

O romance de Walpole apresenta um príncipe que traz as marcas do tirano barroco, e 

não é gratuito que o autor, no prefácio à sua segunda edição, tenha prestado tributo a 

Shakespeare e afirmado tê-lo tomado por modelo. No drama barroco, tal como em Hamlet, “o 

tirano tem todo o poder e todo o medo, a história é palco de disputas e intrigas, não há momento 

nem lugar certo onde ocorrerá uma traição, nele impera o Soberano, suas ambivalências e 

ambiguidades”, e nele “o Príncipe é, simultaneamente, a encarnação da história e criatura 

mortal” (MATOS, 2010, p.38). Em uma escrita menos suntuosa que a de Shakespeare, em um 

século XVIII que já assiste aos estertores do Ancièn Regime, da era aristocrática de que fala 

Harold Bloom (1995, p. 51), a simplicidade da escrita de Walpole parece sintomatizar a queda 

do refinamento com o fim das monarquias absolutistas e com a emergência da hegemonia 

burguesa; José Guilherme Merquior atribui o que ele considera mau-gosto kitsch da escrita de 

Walpole à ampliação do púbico leitor e à queda dos padrões estéticos da aristocracia com a 

ascensão da burguesia: “nem foi por acaso que o movimento [o Gótico literário] foi mais forte 

na Inglaterra, então a mais aburguesada das nações europeias” (MERQUIOR, 1979, p. 56). 

Esta relação entre Hamlet e O castelo de Otranto se faz presente não apenas no 

prefácio da segunda edição e na correspondência entre o tirano barroco e o vilão gótico, o qual, 

via de regra, costuma também ser principesco ou aristocrático. As considerações de Jerrold E. 

Hogle e Fred Botting anteriormente citadas sobre a teatralidade e o caráter de falsificação da 

ficção gótica também nos permitem nela perceber ressonâncias profundas do Barroco alemão. 

Assim como no drama barroco, no qual os objetos e o cenário funcionam como alegorização 

da História, o espaço gótico também traz essa marca do simulacro. Estética do falsificado, 

conforme a visão de Hogle, o Gótico literário depende como nenhum outro gênero do cenário 

e dos objetos que o compõem.  

Benjamin, em sua já citada obra, apresenta o seu conceito de alegoria pelo qual a 

representação não tem mais uma correspondência exata de sentido prontamente reconhecível e 

identificável. O filósofo nos mostra que, no drama barroco do século XVII, a História se 

converte em teatro. Neste teatro, os objetos adquirem uma carga simbólica representacional 

máxima. O cetro, a coroa, o manto, o trono são mostrados como alegorias da História. O 

príncipe barroco, acometido de loucura e tomado pela crueldade, sinaliza a experiência humana 

do desamparo máximo da criatura em um mundo que já perdeu o sentido. A esse respeito, Lauro 
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Junkes sintetiza o conceito benjaminiano de alegoria barroca, que, como podemos ver, possui 

estreita relação com o esvaziamento do signo a partir do surgimento da Idade Moderna: 

 

As ideias não se situam, para Benjamin, num mundo a parte, conforme propõe o 

sistema de Platão. Elas têm por recinto próprio a dimensão nomeadora da linguagem, 

que contrasta com sua dimensão significativa e comunicativa: “A ideia é algo de 

linguístico, e o elemento simbólico presente na essência da palavra”. A linguagem 

adâmica do Paraíso despertava as coisas, chamando-as pelo nome, identificando nome 

e coisa. Para Deus e, no início, para os homens, criar e conhecer como que se 

confundiam, completando o homem a criação de Deus. Com a expulsão do Paraíso, 

após a queda, a linguagem tornou-se profana, degradou-se num processo que terminou 

em mero sistema de signos, conforme será em seguida melhor explanado. Se 

Benjamin, na sua teoria da arte, opõe “alegoria” a “símbolo”, opõe também, na sua 

teoria da linguagem, “nome” a “signo”. Enquanto o “nome”, na sua transparência 

divino-paradisíaca, indica a linguagem como “manifestação”, o “signo” constitui 

decorrência da degradação após a queda e expulsão, marcando a linguagem como 

“instrumento” de comunicação. (JUNKES, 1994, p. 125) 

 

A modernidade, em sua rasura da explicação teocêntrica do universo, parece 

configurar essa “queda do Paraíso” – a que Benjamin posteriormente irá relacionar também à 

época de Baudelaire, o século XIX com o advento do capitalismo da era industrial e do império 

das mercadorias, objetos-fetiche (AGAMBEN, 2007, p. 68). 

Voltando à relação entre o Barroco protestante e o romance gótico, é digna de nota a 

citação que Benjamin faz de Konrad Burdach, em que este diz que a contrapartida do Homem 

da Renascença é “o Homem Gótico, que desempenha hoje um papel perturbador e que prega 

suas peças fantasmagóricas até mesmo no universo intelectual de historiadores respeitáveis” 

(BENJAMIN, 1984, p. 63), o que parece sinalizar o caráter saturnino e crepuscular da 

modernidade, tão bem alegorizado pelo Gótico. 

Tanto no Barroco como no Gótico a História comparece, portanto, como cenário 

teatral. Alegorias da tradição se manifestam através dos elementos cenográficos. A galeria dos 

quadros dos antepassados sublinha tal fantasmagoria evocada por cenário e objetos. A 

“diferença entre a representação simbólica e a alegórica” – na qual o símbolo possui uma 

relação intrínseca de sentido com o referente e a alegoria não – é, que “no caso do símbolo, o 

conceito baixa no mundo físico, e pode ser visto na imagem, em si mesmo, e de forma 

imediata”, enquanto que a alegoria “significa apenas um conceito geral ou uma ideia, que dela 

permanece distinta; a primeira [o símbolo] é a ideia em sua forma sensível, corpórea”, ao passo 

que “no caso da alegoria, há um processo de substituição”, diz Benjamin citando Friedrich 

Creuzer (BENJAMIN, 1984, p. 186-187).  
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Na modernidade, mundo esvaziado de sentido, reinam as alegorias. Para Benjamin, “o 

deus do teatro novo é o artifício" (1984, p. 105). No palco, “o soberano representa a história. 

Ele segura em suas mãos o acontecimento histórico, como se fosse um cetro” (BENJAMIN, 

1984, p. 88). E, no drama barroco, “a história migra para a cena teatral” (BENJAMIN, 1984, p. 

115). De fato, “a concepção da história do século XVII foi definida como panoramática”, pois 

“nesse mesmo período pitoresco, a concepção da história é determinada pela justaposição de 

todos os objetos memoráveis”, efetivando “a secularização da história na cena do teatro”, atesta 

Benjamin, citando Herbert Cysarz sobre o Barroco alemão (1984, p. 115). Em suas palavras, “a 

imagem do palco, ou mais exatamente, da corte, se transforma na chave para a compreensão da 

história” (BENJAMIN, 1984, p. 115) e “o drama vê na corte o décor eterno e natural do 

processo histórico” (BENJAMIN, 1984, p. 115).  

Deste modo, no espaço e nos objetos, Benjamin proclama esta visão moderna da 

História como fantasmagoria, preponderante no Barroco alemão – e que terá fortes 

reverberações na literatura gótica surgida no século XVIII. “Os Príncipes, nascidos para a 

púrpura, ficam enfermos quando estão sem cetro”, cita Benjamin, que em seguida afirma: “esse 

verso de Lohenstein justifica a comparação entre o governante do teatro barroco e um rei de 

baralho” (BENJAMIN, 1984, p. 148), atestando o esvaziamento de sentido da experiência 

moderna. A fatalidade, portanto, não é distribuída apenas entre os personagens, ela está 

igualmente presente nas coisas: “a tragédia de destino não se caracteriza apenas pela 

transmissão hereditária a várias gerações de uma maldição ou de uma culpa, mas também pela 

vinculação a um objeto fatal, que faz parte do cenário”, diz Benjamin ao citar Jacob Minor 

(BENJAMIN, 1984, p. 148).  

Portanto, em um mundo esvaziado de sentido, reina a espectralidade: “não é possível 

abstrair o adereço cênico da forma evoluída do drama do destino. Mas existem nele, além disso, 

os sonhos, as aparições espectrais, os terrores do fim, e todos esses elementos pertencem 

obrigatoriamente à sua forma fundamental, a do drama barroco” (BENJAMIN, 1984, p. 157). 

Desse modo, assim como sucederá no Gótico literário do século XVIII, no drama barroco 

alemão “a noite desempenha um papel importante, como se verifica pelas aparições e pelos 

efeitos fantasmagóricos” (BENJAMIN, 1984, p. 157-158), já que “o tempo noturno do drama 

barroco” (BENJAMIN, 1984, p. 158) irá também se espraiar na narrativa de Otranto e nas 

subsequentes do gênero. Para Platão, a arte era cópia do que já era cópia: imagem esvaziada de 

sentido, puro simulacro. Em grego, a palavra para simulacro é phántasma. Os objetos presentes 

no Gótico – quadros dos antepassados, móveis antigos, cetros, coroas, tronos, espadas e 
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punhais, eivados de fantasmagoria – se relacionam aos três principais elementos desse modo 

narrativo: a presença fantasmagórica do passado no presente, o locus horribilis e a personagem 

monstruosa (FRANÇA, 2017, p. 24-25).  

A partir das considerações expressas até aqui, arriscamos dizer que o Gótico – tanto 

enquanto gênero quanto como modo – faz uso da História a seu bel prazer, como bem quer, 

sem pedir licença, em uma relação parasitária com a mesma. O Gótico não dialoga com a 

História, mas sim vampiriza-a. O Gótico, ao fazer uma pilhagem desautorizada da História por 

meio do pastiche ou da paródia, converte-a em franja fúnebre e condena-a ao estatuto do 

simulacro. A História é aprisionada pelo Gótico e, ao ser por ele vampirizada, se converte em 

fantasmagoria.  

Neste sentido, considerando o Gótico como uma poética da modernidade que apresenta 

profundas afinidades com o Barroco alemão, pensamos que para que haja a presença do Gótico 

seria preciso haver a presença de signos da História, em sua condição de avatar do mundo 

recalcado pela modernidade iluminista. Cenários medievais, ou mesmo cenários e personagens 

ligados ao Ancien Régime que desapareceu com as revoluções Industrial e Francesa do final do 

século XVIII, trazem a marca da fantasmagoria gótica. No mundo reificado da modernidade 

burguesa, capitalista, industrial, que se estabelece desde o fim dos setecentos até a nossa era, o 

que for ligado às duas classes que haviam sido poderosas até o final do Antigo Regime – a 

aristocracia e o alto clero – traz a marca do esteticismo gótico em sua relação teatralizada da 

História enquanto tradição derrotada e suplantada.  

 Nos valemos da exposição da filósofa Olgária Matos (apud BARROS, 2014, p. 88), 

quando esta traz a afirmação de Karl Marx sobre a questão da tradição face à modernidade, ao 

dizer que “o Antigo Regime é o pecado oculto do Estado Moderno” e que “a luta contra a 

situação política presente da Alemanha é a luta contra o passado dos povos modernos, e as 

reminiscências deste passado sempre vêm importuná-los” (MARX apud MATOS, 1995, p. 39). 

Em seguida, ao citar Walter Benjamin sobre o mesmo tópico – “a modernidade carrega a 

antiguidade como um mau espírito (wie einen Alb) que teria vindo importuná-la em seu sono. 

Alb ou Alp: mau demônio, fantasma que à noite vem se postar no peito de quem dorme e provoca 

pesadelos (Alptraum)” (MATOS, 1995, p. 72-73) – Matos reitera tal associação e a finaliza com 

mais uma citação de Karl Marx retirada do 18 Brumário: “a tradição de todas as gerações mortas 

pesa como um mau espírito (wie ein Alp) sobre o cérebro dos vivos” (MATOS, 1995, p. 113), 

permitindo que possamos vislumbrar uma relação entre a tradição e a História enquanto 

assombração. 
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Destarte, em nossa opinião, pensamos que provavelmente não haveria a presença do 

Gótico em filmes sobre “a volta dos mortos-vivos” ou em filmes de zumbis, pois o Gótico 

parece precisar de cenários que tenham a marca da História. História ocidental, do mundo 

europeu e suas margens e fronteiras, bem como do mundo europeu transplantado para as 

Américas. Um “Gótico asiático” nos soa improvável, ao passo que o mesmo não se poderia 

dizer sobre o Gótico latino-americano, o Gótico sul-estadunidense e o Gótico brasileiro, pois 

tanto o Brasil, quanto a América Latina e o sul dos Estados Unidos apresentam um forte legado 

da contraparte do mundo medieval no Novo Mundo, a herança de uma colonização baseada em 

um etos senhorial e estamental. Pois tal História fantasmática gótica parece necessitar das galas 

e dos atavios das classes sociais outrora poderosas e que, na modernidade industrial, se 

encontram derrotadas e não mais hegemônicas: a aristocracia e o alto clero católico. Assim, em 

nossa opinião, o Gótico parece necessitar desse elemento de choque de um passado ligado à 

tradição que assombraria o mundo democrático moderno.  

Dentro dessa mesma clave, o Gótico nos parece ser incompatível com temas, cenários 

e personagens prosaicos. Os loci horribiles, espaços do medo onde se desenrolam os enredos 

góticos, são notórios por trazerem a marca da História e do passado: castelos, abadias, 

mosteiros, criptas, cemitérios, ou seja, cenários marcados pela cultura, portanto. A natureza por 

si só, por mais assustadora que seja (uma floresta densa, montanhas ameaçadoras, mares 

revoltos e bravios), em nossa opinião não traria sozinha a marca do Gótico, pois, segundo as 

hipóteses aqui desenvolvidas, este necessitaria da presença da História.  

No Gótico que se consolida a partir do século XIX, os castelos dão lugar a mansões e 

a grandes casarões, mas estes parecem sempre trazer a marca de um passado aristocrático ou, 

pelo menos, afidalgado, senhorial. O cemitério, com a imponência lúgubre de suas criptas e 

mausoléus, com sua estatuária fúnebre, também cumpre esse papel. O locus horribilis gótico, 

por excelência, é apresentado não só como assombroso, sinistro e assustador, mas também 

como cenário espetacular, grandioso e portentoso. Seja castelo, mansão, cemitério, casa-grande 

sul-estadunidense ou brasileira, sempre o locus horribilis gótico parece ser marcado pela junção 

do sombrio com o esplendoroso. Este sombrio esplendor dos loci horribiles góticos se traduz 

em espaços labirínticos e imponentes na sua espetacularidade, ligados ao sublime burkeano 

tanto pelo terror quanto pela majestade de sua monumentalidade, nos quais a História, 

teatralizada e fantasmática, comparece em cheio. Portanto, em espaços desolados, desérticos, 

ou até mesmo sertanejos, sem o legado de um passado aristocrático ou senhorial 

consubstanciado em alguma construção portentosa e arruinada, não julgamos possível haver a 
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presença do Gótico. Pois no Gótico teria que haver uma fusão do sinistro com o imponente, do 

tenebroso com o grave, em um tom melancólico e com marcas de solenidade. Pensamos que o 

Gótico precisa estar ancorado no sublime. Acreditamos que o tom imitativo alto relacionado à 

tragédia por Aristóteles precisaria estar presente para gerar a grandeza trágica e a melancolia 

precípuos ao Gótico. O imitativo baixo aristotélico que podemos relacionar a espaços, temas e 

personagens da burguesia, da classe média, do proletariado, ou seja, a espaços, temas e 

personagens prosaicos, não teria a marca do Gótico, em nossa opinião. Pois, para que haja 

Gótico, nos parece ser preciso que haja um certo élan – proveniente da História, do choque da 

tradição com a modernidade, da solenidade, da aristocracia – e daí viria o pathos do Gótico. O 

enredo tradicional do Gótico, a ruína do patriarcalismo, é, sabidamente, de cunho senhorial e 

aristocrático.  

Também no Gótico do século XIX, e até os nossos dias, temos tido a presença de um 

outro espaço, não ligado exatamente às edificações históricas como castelos, mansões, 

mosteiros ou criptas, mas igualmente marcado pela História. Trata-se da grande cidade moderna 

da era industrial, a Paris noturna de Baudelaire com a fantasmagoria de suas vitrines, 

mercadorias e cenários, plena de charme infernal. Também a Londres nublada e soturna dos 

romances de Charles Dickens, Bram Stoker e Oscar Wilde. Ou o Rio de Janeiro sinistro, 

ameaçador e labiríntico de João do Rio. Aqui, o cenário urbano se apresenta como goticamente 

claustrofóbico, e também, ao mesmo tempo, dotado das mesmas qualidades de grandiosidade, 

majestade, solenidade e imponência das construções do passado. Pensamos que, assim como os 

castelos e os casarões sombrios, o cenário da grande metrópole ultrapassa o sujeito devido à 

sua incomensurabilidade e à sua inapreensibilidade. O sublime burkeano também se faz 

perceber em tal cenografia, pois a metrópole da era industrial e pós-industrial nos parece ser o 

palco mais dramático de todos os que têm teatralizado a condição de exílio e desamparo do 

sujeito na modernidade, jogado em um mundo labiríntico de simulacros e fantasmagorias. Aqui, 

também, no cenário da grande metrópole urbana, nos parece haver certa grandiosidade trágica 

tão cara ao Gótico, onde a História também exibe os seus detritos e suas ruínas.    

Passando para os personagens, os sujeitos da História gótica, há um certo paradoxo em 

se usar o termo “vilão gótico”. Etimologicamente, as palavras “vil”, “vilão”, “vilania” estão 

associadas à “vila”, “burgo”. Tais adjetivos difamatórios provavelmente surgiram nos castelos 

medievais como pecha aos habitantes das vilas, dos burgos – em suma, aqueles pertencentes à 

classe média, à burguesia – por parte dos nobres castelões. Em A feiticeira, o historiador francês 

do século XIX Jules Michelet nos mostra como tais castelões odiavam os burgueses das vilas 
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florescentes e os ridicularizavam sempre que podiam (MICHELET, 1974, p. 50-53). “Com sua 

língua ao nobre o vil decepa”, diz o terceiro verso do soneto “Neste mundo é mais rico o que 

mais rapa”, do poeta barroco brasileiro Gregório de Matos (1633-1696), para quem, no soneto 

em questão, o mundo estaria em desconcerto pois a burguesia ataca a nobreza e rouba-lhe o 

poder. Para Gregório, tributário de uma visão de mundo marcada pelo apego à tradição em vias 

de desaparecer, o burguês é sempre o vilão. Tal embate entre burguesia e aristocracia culminou 

com a vitória da primeira em fins do século XVIII, como se sabe. O aristocrata passou a ocupar 

o lugar do “outro”, passou a representar no imaginário da era democrática a alteridade radical, 

apresentado muitas vezes na ficção como o monstro. De Byron a Drácula, pelo menos, os 

vampiros são sempre aristocratas. 

Tal alteridade radical da aristocracia no mundo moderno estabelece um liame estreito 

não apenas entre essa classe social e a História, mas também entre a mesma e a monstruosidade 

(BARROS, 1994, p. 29-36). Na literatura gótica essa relação se faz presente desde o Príncipe 

Manfredo, de Otranto. Mas, nos romances góticos setecentistas, quando a personagem 

vilanesca/monstruosa não pertence a uma alta linhagem, esta faz parte do alto clero católico, 

também ligado à alteridade e à vilania para o mundo protestante anglo-saxão. 

Nem sempre, no entanto, esta vinculação da personagem gótica vilanesca/monstruosa 

com a aristocracia se dá de forma literal. No imaginário ocidental, a aristocracia está bastante 

associada ao dispêndio e à ociosidade. No século XIX, a estirpe dos dândis baudelairianos e 

decadentistas, em sua postura anti-burguesa, identificava-se como “aristocratas de espírito” em 

seu culto esteticista a tudo que fosse o avesso do ideal burguês e capitalista de trabalho e 

produtividade. Assim, o esteta refinado, com o seu dandismo, muitas vezes também irá encarnar 

o vilão/monstro gótico, como vemos nas obras de Joris-Karl Huysmans, Villiers de L’Isle 

Adam, Oscar Wilde e João do Rio, para citarmos alguns. Mesmo quando não são dândis, os 

monstros góticos urbanos, geralmente, não participam do esquema de trabalho e produtividade 

do capitalismo, sendo, portanto, considerados marginais, ociosos e perversos como os 

aristocratas. Aristocratas de espírito, como os dândis decadentistas, e também, como estes, 

fantasmas da História, em seu anacronismo face ao mundo moderno.  

Cumpre ressaltar que nem toda transgressão, por si só, remete ao modo ou ao gênero 

gótico. Nem sempre a transgressão vem numa moldura gótica. Nem todo monstro é gótico, nem 

todo personagem que traz os traços da perversidade ou da psicopatia são góticos. Não há nada 

de gótico nos monstros de H. P. Lovecraft. Pois não há neles o selo que possa inscrevê-los na 

fantasmagoria da História. Também pensamos não haver nada de gótico na tela “American 
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Gothic” (1930), do pintor norte-americano Grant Wood, pois o casal retratado – fazendeiros do 

Meio-Oeste estadunidense, absolutamente prosaicos – não apresentam tal selo da História ou 

nem mesmo os signos da transgressão, o que demonstra como o termo “gótico” tem sido muitas 

vezes usado em contextos que com ele não possuem nenhuma relação. 

Para concluirmos, cumpre também assinalar que nem sempre as narrativas de terror ou 

de horror podem ser consideradas góticas. Nem toda narrativa fantástica é gótica. No Gótico, a 

partir do que expusemos aqui, seria necessário, portanto, haver a presença da cultura e da 

História, seria necessário o choque entre a tradição e o passado recalcados, de um lado, e a 

modernidade, de outro. O Gótico é intrínseco à modernidade e, pela junção de aristocracia com 

monstruosidade, apresenta uma nostalgia da aura. Pois o Gótico não é apenas sombrio, tétrico 

e assustador: ele precisa ter certa poeticidade na melancolia e na grandeza trágica de seus 

cenários majestosos, labirínticos e arruinados. Para Mario Praz, “a beleza amaldiçoada” da 

equação “majestade e ruína” é “um atributo permanente de Satã” (PRAZ, 1991, p. 58) e tal 

dimensão “diabólica” – talvez o halo sinistro do gênero e do modo góticos – tem se traduzido 

através dos séculos nas fantasmagorias da modernidade e na contínua vampirização da História.   
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