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Como as forças sobrenaturais que povoam a sua 

textualidade, o gótico é fantasmático, permeável e infixo. 
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RESUMO: No cotidiano, geralmente consideramos os objetos como meros acessórios com 

funcionalidades imediatas e dotados de uma inércia característica; contudo a literatura 

muitas vezes lança uma luz sobre os objetos, delegando a eles uma atuação especial, e, no 

caso da literatura gótica, essa performance dos objetos aparece com frequência associada ao 

trabalho com sobrenatural e o terror. Neste ensaio, o corpus de análise eleito é o conto “A 

bola” do escritor brasileiro Coelho Neto, em função de o objeto não ser destacado apenas 

pelo título, mas de ele ser a base para toda a trama e para a irrupção da atmosfera gótica. 

Os fundamentos teóricos são ancorados nos estudos sobre a literatura gótica e a fantástica e 

nos raros trabalhos sobre a presença e atuação dos objetos na ficção. 
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ABSTRACT: In everyday life, we generally consider objects as mere accessories with 

immediate functionality and endowed with a characteristic inertia; however, literature often 

sheds light on objects, delegating special action to them, and, in the case of Gothic literature, 

this performance of objects often appears associated to the work with the supernatural and 

terror. In this essay, the corpus of analysis chosen is the short story “A bola” by the Brazilian 

writer Coelho Neto, due to the fact that the object is not only highlighted by the title, but 

because it is the basis for the entire plot and for the eruption of gothic atmosphere. The 

theoretical foundations are anchored in studies on Gothic and fantastic literature and in rare 

works on the presence and performance of objects in fiction. 
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Considerações iniciais 

 

 O centro das discussões neste ensaio é o conto intitulado “A bola”, de Coelho Neto, 

porque por intermédio dele é que serão deflagradas reflexões acerca de como os objetos 

podem desempenhar função de relevo em uma narrativa literária. No caso dessa narrativa 

selecionada, o objeto que estará no ponto central da trama também é responsável por 

ambientações fantásticas - não explicadas por leis naturais do cotidiano prosaico -, que, por 

delinearem o horrífico e o sombrio, e engendrarem o medo no protagonista aliam-se a uma 

motivação gótica de escrita. 

Ao trazer o objeto como foco do enredo, o conto de Coelho Neto não figura como uma 

exceção, pelo contrário, faz parte de uma tradição de histórias que, por meio tramas 

fantásticas e/ou góticas, coloca em relevo a dicotomia entre sujeitos e objetos.  No clássico “O 

homem da areia”, de E.T.A. Hoffmann, por exemplo, a boneca Olímpia ilude o pobre e 

atormentado Natanael, que se inquieta perante a dúvida instaurada a partir da confusão 

objeto/sujeito. O conto de Prosper Mérimée “A Vênus de Ille” coloca em seu centro uma 

estátua que também faz vibrar a incerteza da fronteira entre objeto e sujeito.  

 

Objetos e sujeitos: suas fronteiras e atravessamentos 

 

 A manifestação do modo fantástico, em suas variadas modalidades, categorias ou 

gêneros afins - como o Gótico -, muitas vezes se elabora por intermédio da figuração de 

personagens insólitas e monstruosas - como, por exemplo, o fantasma, o vampiro, a bruxa - e 

isso se deve ao fato de a tradição da narrativa conceber a personagem como o centro das 

ações. Considera-se que o enredo, como defende Antonio Candido (1972, p. 53), “existe 

através das personagens”, porque elas “vivem no enredo” e, por essa razão, “[e]nredo e 

personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance”. Essa importância da personagem 

como elemento ficcional também pode ser atestada no campo dos estudos da narrativa 

fantástica, na medida em que, para alguns autores, é por meio dela que a narrativa pode ser 

capaz de suscitar a identificação do leitor, conforme assinala o estudioso português Filipe 

Furtado (1980, p. 84): “a finalidade básica das características atribuídas à personagem é 

sempre facilitar essa adesão a que se pretende levar o leitor real e que, embora visada por 

qualquer texto narrativo, desempenha um papel de particular relevo na ficção fantástica”.  
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 A personagem projeta para o tecido ficcional o sujeito, centro do mundo, senhor das 

coisas; no entanto as coisas também têm sua importância na configuração das sociedades e, 

consequentemente, na construção de nossas subjetividades. No livro Nunca fomos humanos: 

nos rastros do sujeito, organizado por Tomaz Tadeu da Silva, há uma série de indagações e 

reflexões acerca da aparente supremacia do sujeito nas sociedades. Em um dos ensaios do 

livro, intitulado “A dobra: psicologia e subjetivação”, os autores Miguel Domènech, 

Francisco Tirado e Lucía Gómez (2001) defendem que os objetos são fundamentais para o 

processo de subjetivação do sujeito. Para o acontecimento da dobra, responsável pela 

subjetivação, é imprescindível a relação dos sujeitos não apenas com outros sujeitos, mas 

também com os objetos. Sabemos que a constituição de nossa subjetividade ocorre movida 

fundamentalmente pelo “fora”; no fundo somos objetivados a todo momento: pela família, 

pela escola, pela igreja, pelos grupos com os quais convivemos e por isso nossos discursos, os 

quais refletem nossa subjetividade, assemelham-se aos discursos dos grupos que se encontram 

em nosso entorno e que moldam os saberes e os poderes que nos constituem.  

A noção de dobra foi empregada por Deleuze para “explicar a possibilidade - lançada 

por Foucault em seus dois últimos livros - de um si mesmo constituído como núcleo de 

resistência frente a poderes e saberes estabelecidos” (DOMÈNECH; TIRADO; GÓMEZ, 

2001, p. 130). A dobra habita a fronteira entre um lado de dentro e um lado de fora; tais 

espaços - o dentro e o fora - não são sinônimos de interior e de exterior, porque estes 

implicam a demarcação de relações baseadas na distinção e nas coibições identitárias, ao 

passo que na dobra o dentro e o fora se intercambiam. Seguindo os rastros da filosofia do 

francês Michel Serres, em Atlas, os autores citados defendem que a vida dos homens 

encontra-se sempre atrelada a objetos e por isso a dobra, responsável por uma subjetivação de 

si e pela resistência às práticas objetivadoras, acontece sempre na relação com um objeto: 

“Não se pode falar de processos de subjetivação sem referir-se a dobras, mas não se pode falar 

de dobras sem referir-se ao objetual” (DOMÈNECH; TIRADO; GÓMEZ, 2001, p.128).  

 Na literatura, podemos encontrar ficcionalizadas as relações intrínsecas e dialógicas 

entre objetos e sujeitos; o objeto nem sempre é configurado apenas como elemento subalterno 

e secundário; algumas vezes ele é alçado à função de aliado nas ações da personagem 

protagonista e em outras pode assumir, inclusive, a função de protagonista ou antagonista 

narrativo. Nas narrativas populares ocidentais e orientais, os objetos habitam frequentemente 

as tramas. Nos contos d’As mil e uma noites, encontramos uma série variada de objetos que de 

modo amiúde assumem funções mágicas: são tapetes voadores, anéis, lâmpadas mágicas, 
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dentre outros, os quais conferem poderes aos seus portadores, possibilitando-lhes aventuras 

mágicas. Nos contos de fadas e maravilhosos ocidentais a mesma regra se aplica e neles 

temos uma série bem diversificada de objetos: varinhas de condão, botas de sete léguas, capa 

invisibilizadora, anéis mágicos, abóboras que se transformam em carruagens, sapatos de 

cristal, tesouros escondidos e muitas vezes encantados; enfim, são muitas coisas que fogem da 

ordem do sólito e se delineiam como totalmente insólitas, dando vida e sentido às tramas de 

tais contos. No campo da mitologia é marcante a presença dos objetos que não só atuam ao 

lado de personagens, mas as definem e por isso não conseguimos lembrarmo-nos de Netuno 

sem trazer à mente o seu tridente, ou de Baco sem a sua taça reluzente e repleta de vinho. Na 

literatura gótica, há também lugar para a ressignificação dos objetos, como sugere Ariovaldo 

José Vidal, na “Apresentação” que faz à edição brasileira do romance O Castelo de Otranto 

da editora Nova Alexandria, ao tratar da ambientação dessa literatura que tem o medo como 

um dos seus fundamentos estéticos: “O antiquíssimo e arruinado castelo gótico [...] com todas 

as suas misteriosas salas, quadros que mudam de figura, objetos sinistros, barulhos 

inexplicáveis” (VIDAL, 1996, p. 8). Os “objetos sinistros” assumem importância nas tramas, 

algumas vezes como elementos de um cenário soturno e perturbador, outras vezes assumindo 

a protagonização dessa ambiência perturbadora e medonha, como é o caso do conto aqui 

escolhido para análise. 

Platão, em sua República (1997), vale-se da narrativa lendária do Anel de Giges - um 

objeto - para formular alguns preceitos filosóficos. Conta a narrativa que o pastor Giges 

descobriu, depois de um terremoto, uma abertura no solo; entrando nela, viu muitos objetos 

estranhos, dentre eles um enorme cavalo de bronze oco e, dentro deste, um cadáver com um 

anel na mão. Giges, ao pegar o anel do cadáver, percebe que ele lhe dá o dom da 

invisibilidade e, por meio deste, torna-se amante da rainha, assassina o rei e assume o poder. 

Platão resgata essa narrativa para argumentar sobre a ganância, que se instala na vida dos 

sujeitos sempre - desde os mais simplórios aos mais arrogantes - e por esse motivo é 

necessária a Lei: o homem não age com bom senso a não ser que seja obrigado a comportar-se 

assim. Notemos que a natureza mágica do objeto, que é usual em histórias no mundo todo, é 

resgatada por Platão, o que nos leva a pensar acerca da potência das coisas para a reflexão 

sobre a natureza humana, confirmando a tese de Domenèch, Tirado e Gómez anteriormente 

exposta. 

Italo Calvino, em suas Seis propostas para o próximo milênio (1990), começa uma de 

suas conferências com o relato de uma antiga lenda, na qual se conta que o imperador Carlos 
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Magno, já idoso, apaixona-se por uma bela e jovem donzela; contudo ela falece e o imperador 

manda embalsamar o corpo, ficando extasiado ao lado daquele corpo inerte noite e dia. O 

arcebispo, preocupado com aquela obsessão, manda examinar o cadáver e descobre que 

debaixo da língua da morta havia um anel com uma pedra preciosa. Ele retira o objeto de lá e 

toma posse dele. Mas, a partir dessa passagem do objeto para as mãos do arcebispo, a paixão 

de Magno se transfere para ele. O arcebispo, para desfazer-se do anel, lança-o nas águas 

profundas do lago Constança e, do mesmo modo, a sinistra paixão do imperador se transfere 

para o lago, ficando ele em suas margens para o resto de seus dias. Na análise que faz da curta 

e significativa narrativa, Calvino defende que sempre que um objeto aparece em uma 

narrativa “ele se carrega de uma força especial, torna-se polo de um campo magnético, o nó 

de uma rede de correlações invisíveis” (CALVINO, 1990, p. 47). O que seriam essas 

correlações invisíveis? Na literatura fantástica, as correlações invisíveis explicam-se pela 

própria natureza narrativa, que abriga acontecimentos perturbadores de uma ordem cartesiana 

e cotidiana. Entretanto Italo Calvino, quando trata da magia dos objetos não se refere apenas à 

literatura fantástica; ele afirma que, quando um objeto é apresentado em uma narrativa, há 

sempre atrelado a ele um simbolismo mágico de forma implícita ou explícita. Se o objeto já é 

mágico em uma narrativa não fantástica, em uma história fantástica essa magia tende a 

avolumar-se e hiperbolizar-se, atingindo um plus ultra (GAMA-KHALIL, 2019). Portador de 

metáforas várias, esse objeto mágico e/ou perturbador reduplica a possibilidade de sentidos 

gerados. 

Jean Baudrillard notabilizou-se pelos seus estudos acerca da presença marcante das 

coisas no mundo capitalista, e admite que a sua pesquisa não foi necessariamente movida pela 

fabricação e pela força de consumo dos objetos, mas pelo “fato de que eles remetiam a um 

mundo menos real do que poderia fazer crer a aparente onipotência do consumo e do lucro” 

(BAUDRILLARD, 2001, p. 9-10). Sua pesquisa foi instigada igualmente pela 

correspondência entre os objetos, bem como pela correspondência deles com os sujeitos: “O 

objeto designava, então, o mundo real, mas também a sua ausência - e particularmente a 

ausência do sujeito” (BAUDRILLARD, 2001, p. 11).  A relação tão “real”, e ao mesmo 

tempo desprovida de realidade, que existe entre objetos e sujeitos, é a mola propulsora de 

muitas narrativas fantásticas que têm o objeto como foco protagonizador dos acontecimentos 

diegéticos. Em seu clássico estudo sobre a literatura fantástica, Tzvetan Todorov também trata 

das tramas que se desenvolvem em torno de objetos e aborda-os por intermédio de sua relação 

com os sujeitos: 
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Outra consequência do mesmo princípio tem mais extensão ainda: é o apagamento 

do limite entre sujeito e objeto. O esquema racional nos representa o ser humano 

como um sujeito que entra em relação com outras pessoas ou com coisas que lhe são 

exteriores, e que têm um estatuto de objeto.  A literatura fantástica abala esta 

separação abrupta. (TODOROV, 2004, p. 124-125) 

 

 Assim, a linha adotada por Todorov para compreender o objeto é a sua 

correspondência com o sujeito, numa perspectiva similar à de Baudrillard e Domènech, 

Tirado e Gómez. O teórico búlgaro ressalta com evidência o apagamento do limite entre 

sujeito e objeto e a consequente transformação do objeto em sujeito, o que fica confirmado 

através de um dos itens do resumo do capítulo onde ele trata dos objetos: “O objeto torna-se 

sujeito” (TODOROV, 2004, p. 115). A subjetivação dos objetos nas narrativas fantásticas 

propicia que eles sejam alçados à condição de protagonistas ou antagonistas do enredo em 

muitos casos, como poderemos perceber a partir do conto que será analisado neste ensaio: “A 

bola” de Coelho Neto. Nesses casos, de apagamentos de limites entre sujeitos e objetos - entre 

o vivo e o inerte, o humano e o inumano - tende-se à criação de uma atmosfera de medo e 

terror. Diante do terror instaurado no conto, o leitor possivelmente “levantará a sua cabeça” 

(BARTHES, 2004, p. 26) e a moverá na direção de alguns questionamentos: nossa existência 

viva, pulsante, contrapõe-se de fato à inércia das coisas que nos rodeiam? Serão de fato elas 

tão passivas e subjugadas às posições que lhes delegamos?  

 

A bola: um objeto que suscita a ambientação gótica 

 

A narrativa do escritor maranhense Coelho Neto escolhida como corpus deste ensaio 

traz um acontecimento que opera uma transgressão nas leis naturais do prosaico, constituindo, 

dessa forma, uma atmosfera fantástica, e esta se compõe especialmente por intermédio da 

agregação de recursos característicos ao projeto estético do gótico, conforme veremos ao 

longo da análise. 

Coelho Neto é um dos autores responsáveis pelas experimentações literárias do início 

do século XX no Brasil. Conforme pontua Carlos Nejar (2011, p. 293), ainda que Octavio de 

Faria tenha trabalhado pela valorização da obra desse escritor, esta continua praticamente 

silenciada por parte da crítica. Nejar assevera também que, muito mais do que elaborador de 

personagens, Coelho Neto desenha-se em suas narrativas como um exímio construtor de 

ambientes. Como leitora de sua obra, é possível observar que nessas pinturas espaciais e 
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ambientais fica evidenciada a sua habilidade com a imaginação - descortinando universos 

insondáveis - e com a atmosfera soturna, interna e externa às personagens. 

 O conto de Coelho Neto em tela neste ensaio narra uma história ocorrida nos primeiros 

anos do século XX, mais especificamente em 1904, e tem como protagonista inicial um 

escritor, o qual, assumindo a função de narrador, conta que chegou no referido ano na cidade 

de Campinas e se instalou juntamente com a sua família no Hotel Metrópole, local onde 

ocorrem os acontecimentos assombrosos envolvendo um objeto, uma bola com a qual 

presenteara um dos seus filhos.  

Ele trabalhava em um grande salão desocupado que havia no hotel; a dimensão 

enorme do cômodo, descrito por ele logo no início do enredo, parece hiperbolizar-se em 

função de haver nesse espaço quase nenhuma mobília e por isso a descrição da mesa na qual 

trabalhava escrevendo é representada como “uma pequena ilha em pleno oceano” (COELHO 

NETO, 2011, p. 73)2. Descreve também a situação financeira precária de sua família, bem 

como a fragilidade física, pois ele, a mulher e os filhos eram acometidos por enfermidades 

diversas, e, como resultado dessa situação, caracteriza como “sombrios” (p. 73) os dias 

daquela sua difícil existência. O adjetivo “sombrios” prepara o leitor para os eventos que 

estão por vir, e o envolve, desde já, em um clima “soturno”, vocábulo que será posteriormente 

usado pelo narrador. Essa caracterização “sombria” é bastante característica da ambientação 

gótica, porque boa parte do medo, efeito comum relacionado a essa ambientação, irrompe por 

meio da composição de um espaço/cenário sombrio, de um locus horribilis. Sombria é a sua 

vida - repleta de males e misérias - e igualmente sombrio é o espaço em que se encontra. O 

sombrio referente ao “dentro” e ao “fora” da personagem mobiliza e destaca na narração a 

perturbadora relação do sujeito com as coisas em seu entorno. 

Para preencher as noites de insônia, o narrador protagonista dedicava-se a escrever em 

sua mesa insular, “divagando e compondo, ao léu do sonho, distrairia o espírito, deixando-o 

solto na fantasia, a correr mundos encantados” (p. 74). Pode-se perceber, no trecho que 

antecede o início dos acontecimentos fantásticos que irão irromper, que a ambientação é 

favorável à distração do espírito, à entrada de eventos assombrosos e sobrenaturais, os quais 

desencadearão fortes sentimentos relacionados ao medo e ao terror. A solidão do narrador, na 

labuta de escrita pelas noites adentro, contribui para a instauração do gótico: “a solidão [...] 

leva a interpretações errôneas ou exacerbadas e a impressões fortes, a loucura do absorver-se 

 
2 Como todos os trechos transcritos do conto são do mesmo autor - Coelho Neto - e têm a mesma data de edição, 

só será exposta, na referência de citação, a partir daqui, o número da página. 
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em si mesmo, a corrupção ou a degradação do espírito e da mente” (ZANINI, 2017, p. 57). O 

narrador do conto de Coelho Neto, imerso em sua solidão, experimentará um acontecimento 

que colocará em dúvida a sua capacidade de interpretar racionalmente o mundo ao seu redor. 

Se a solidão do espaço sombrio e frio do cômodo vazio de mobílias contribui para a 

entrada do narrador em uma atmosfera insólita, a temporalidade igualmente coopera para tal 

ambientação, porque quando o acontecimento metaempírico emerge, é noite. Antes de relatar 

o que lhe acontecera, o narrador antecipa com destaque as percepções e os sentimentos que 

foram decorrência daquilo que ele iria ainda narrar: “Foi em uma dessas noites que, pela 

primeira vez, senti o sangue regelar-se-me, as carnes crisparem-se-me, arrepiarem-se-me os 

cabelos de pavor” (p. 75). Narra, dessarte, primeiro os efeitos e depois a causa. A escolha por 

esse modo de narrar busca provocar no leitor o efeito do suspense, que provavelmente já 

passa a esperar que ocorram eventos fora da ordem da normalidade, fatos possivelmente 

repletos de terror. A experiência dessas sensações é reverberada em ações no corpo, o terror 

concretiza-se no corpo: o sangue regela, as carnes crispam e os cabelos arrepiam. Essas ações 

corporais repercutem o medo, porque foram instigadas pela sensação de perigo, o perigo de 

não compreender o porquê de um objeto extrapolar sua inércia habitual. O terror, conforme 

Edmund Burke (2017) pontua em suas teses sobre o sublime, relaciona-se ao assombro e à 

admiração, por esse motivo as reações corporais afloram rapidamente a partir do impacto de 

um acontecimento inexplicável. 

Pelo trecho do conto anteriormente transcrito pode-se perceber que aquilo que será 

narrado ocorreu durante a noite, temporalidade propícia como cenário da irrupção do 

sobrenatural em narrativas góticas, uma vez que a escuridão, o arrefecimento da luz, “diminui 

a chama dos ‘redutores’ da atividade imaginativa” (DELUMEAU, 2007, p. 43). A atividade 

imaginativa já se encontrava aflorada em função de o escritor encontrar-se em meio ao mundo 

encantado da escrita e, sendo reduzida com o escuro, tende a aumentar. Em nossa cultura, o 

escuro está quase sempre atrelado ao medo, conforme esclarece Jean Delumeau: 

 

Os textos bíblicos clássicos, durante muito tempo, conjugaram seus efeitos para 

induzir nas almas o medo da noite. Cícero inclui entre os filhos da noite o medo, [...] 

a velhice e o desgosto. A simbologia cristã associa o mal à sombra e faz de Satã o 

soberano do império das trevas. Nash também declara que a noite é o livro negro do 

diabo no qual se inscrevem nossos pecados (2007, p. 44). 

 

  Pelo fato de a noite ser associada ao mal, Edmund Burke (2017) acredita que a 

obscuridade é imperativa para tornar um objeto terrível; ela coopera para o pavor 
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experimentado pelo leitor. Na ambientação noturna, materializada pela obscuridade, o 

narrador do conto relata que um “estampido seco que partia de um dos ângulos da sala” (p. 

75) retirou sua atenção, que até o momento estava posta no trabalho da escrita. Quando voltou 

seu olhar para o local de onde partira o ruído, viu com espanto, “descendo lentamente pelo 

assoalho, uma bola branca, de celuloide” (p. 75), que ele dera de presente para um dos filhos. 

O fato de ela ser branca e movimentar-se sozinha aproxima-a de um efeito fantasmático. Ele 

estranha, obviamente, o fato de a bola mover-se sozinha, mas procura inibir o estranhamento 

e o medo por meio de suposições baseadas em um pensamento racional: a bola fazia aquele 

barulho medonho porque dentro dela havia um grão de chumbo; quanto ao estranho fato de 

ela rolar, atribuiu à obra de ratos, que a fizeram deslizar pelo declive do assoalho, indo parar 

bem perto da cadeira onde ele encontrava-se. 

 Essa tentativa de racionalização é muito frequente nos contos fantásticos. Um 

acontecimento que pode ser explicado por intermédio de causas naturais ou sobrenaturais e a 

hesitação entre essas duas causas cria o efeito sobrenatural. Todorov (2004, p. 36) elucida: 

“‘Cheguei quase a acreditar’: eis a fórmula que resume o espírito do fantástico. A fé absoluta 

como a incredulidade total nos levam para fora do fantástico; é a hesitação que lhe dá vida”. 

Em “A bola”, o narrador hesita e vale-se da racionalização do acontecimento, buscando 

causas naturais para atenuar o imenso “pavor” (p. 75) que toma conta dele, porque notemos 

que ele já afirmara que o seu sangue regelou, suas carnes crisparam-se e seus cabelos 

arrepiaram-se, ou seja, a explicação que ele procura para justificar naturalmente aquilo que se 

afigura como sobrenatural é um mecanismo de defesa a esse seu estado de pavor.  

Em muitos casos o medo aparece governado pelo “jogo de contrários”, como explica 

Jacques Rancière (2007, p. 63), como a tensão entre o esperado e o inesperado ou “a relação 

do que cada um sabe sobre o outro, o que este ignora”. Ocorre sempre um jogo entre o 

conhecido e o desconhecido, entre o sólito e o insólito. No conto de Coelho Neto, o 

movimento da bola pelo aposento gera o jogo de contrários, e a consequente oscilação entre o 

natural e o sobrenatural. O jogo de contrários adquire maior tensão em função de a narrativa 

elaborar-se por meio de uma perspectiva do fantástico, à maneira todoroviana, gerando a 

hesitação. Tal jogo desencadeia igualmente o desenho definido de uma atmosfera gótica na 

narrativa, em função de nela haver uma espécie de retórica do medo: todo o discurso do 

narrador planteia paulatinamente, através das descrições e dos vazios - que geram aberturas e 

suspense -, uma atmosfera de terror. 
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Com a racionalização do insólito, o escritor volta ao seu trabalho, entretanto logo a 

bola o interromperá novamente. Ela volta a rolar e retorna para o lugar de onde ela saíra. 

Agora, porém, não cabem explicações, já que elas não se aplicam sob uma ótica da lógica: 

“Se, como eu me explicara, ela viera pela inclinação do soalho, como assim remontava 

vencendo o aclive? Se descera impelida por algum rato, que força a fazia voltar, e direta, ao 

sítio de onde se deslocara levada por atração magnética?” (p. 75).  A partir desse momento, 

então, não há como explicar o inexplicável. Ou há? Seria projeção apenas da solidão do 

narrador que o levara a pesadelos soturnos? 

A bola passa a ser o centro da narração, dividindo a função de personagem com o 

escritor, o qual, a partir do momento em que não consegue explicar o acontecimento, deixa-se 

tomar pelo terror. Portanto, a bola alça-se à condição de persona narrativa, uma vez que ela 

assume uma função muito comum às personagens - a ação. Na condição de persona a bola 

passa a ser antagonista. Ela, ao centro, e ele, escritor, observador aterrorizado pela cena 

sobrenatural provocada por um aparentemente simples objeto. As suas sensações passam a 

figurar em seu relato, ocupando o ponto central da narrativa: 

 

Acompanhei-a com o olhar pávido e sentia-me enregelar, transido. Os olhos ardiam-

me fitos no estranho objeto que se movia animado, que se dirigia, conscientemente, 

em rumo direto, sem o menor desvio e, chegando ao ângulo de onde partira ali se 

encravou e ficou. (p. 75) 

 

No trecho transcrito, posterior ao movimento da bola de volta ao lugar de onde partira, 

o narrador descreve seu estado de terror com impressões sensoriais visuais e táteis: os olhos 

cheios de pavor (olhar pávido), a sensação de frio, gelo, e por fim, resume tudo com o 

vocábulo “transido”, que remete a uma circunstância de dominação pelo pavor, pelo pânico. 

Todo esse medo do sujeito provocado por um objeto é desenhado pela retórica do narrador em 

um movimento crescente, bem aos moldes de uma ambientação gótica. A partir do 

movimento da bola ao lugar de origem é a condição de narrador observador aterrorizado que 

vai predominar e tal condição é atestada pela repetição de vocábulos relacionados à visão - 

“olhar pávido”; “Os olhos ardiam-me fitos” -, vocábulos esses que sugerem igualmente uma 

ponte lançada entre ele, o narrador, e os possíveis leitores diante de fato tão inexplicável, 

insólito e assombrado.  

Como esclarece Noël Carroll, as narrativas que têm o medo como base suscitam o 

afeto: “os gêneros do suspense, mistério e horror derivam seus próprios nomes dos afetos 

(affects) que pretendem provocar - um sentimento do suspense, um sentimento do mistério e 
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um sentimento do horror” (CARROLL, 1999, p. 30). E é o que temos no conto de Coelho 

Neto desde o momento em que um simples objeto decide romper com o modus operandi 

esperado por uma coisa, por uma bola. Seria ilusão dos sentidos? O fato aparentemente tão 

simples - o movimento da bola - não pode ser explicado pelas leis da física, através de uma 

tese pautada na lógica, originando, pois, o insólito, o que não costumar acontecer, 

desencadeando como resultado o acontecimento fantasmático e aterrorizador. O uso do 

vocábulo fantasmático aqui aponta tanto para o sentido do ilusório como para o fato de a bola 

branca, na ambientação noturna, assemelhar-se a um fantasma. Uma bola espectral. 

Seguindo os estudos de Filipe Furtado, podemos caracterizar essa bola como um 

objeto metaempírico, porque, para esse pesquisador português, a fenomenologia metaempírica 

abarca elementos e eventos que se encontram “para além do que é verificável ou cognoscível 

a partir da experiência, tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades cognitivas da 

mente humana, como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram 

essas faculdades” (FURTADO, 1980, p. 20). A bola, conforme aparece figurada no conto em 

tela, não pode ser explicada pelas bases de nosso atual entendimento cognoscível, na medida 

em que uma bola, prosaicamente, não tem movimentação própria, ela necessita de um sujeito 

que a mova, acionando seu movimento.  

Na sequência do conto, o narrador prossegue dando relevo à descrição de suas 

afecções em relação à movimentação da bola:  

 

A sala encheu-se de soturno ressoo como de concha e em tal zoada o meu pavor 

crescia tolhendo-me em paralisia gélida. A chama do gás tremia tornando-se de livro 

funéreo. E meus olhos, por mais que eu os quisesse arredar, prendiam-se 

irresistivelmente à bola, que se imobilizara no canto da casa, como fera acuada que 

preparasse novo bote. (p. 76) 

 

 A representação da sala coaduna-se à atmosfera de medo e terror experimentada pela 

personagem. Nesse caso, o narrador nos remete a uma sensação auditiva: um “soturno ressoo 

como de concha”, o que é coerente com o espaço do aposento: muito grande e ocupado por 

poucos móveis, gerando uma sombria e perturbadora sensação auditiva de eco, similar ao de 

uma concha. Lembremo-nos também de que o som da concha parece evocar uma outra 

dimensão diferente daquela vivida por nós em nosso mundo prosaico, situação muito similar à 

do conto. 

E, mais uma vez, nesse último trecho citado, a descrição confere importância às 

reações emocionais e corpóreas do escritor, dando realce aos efeitos provocados pelo medo: o 
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“pavor” e a sensação de frio em sua carne, provocando uma “paralisia gélida”; ambos - o 

pavor e o enregelar-se - são recorrentes e aparecem agora pela terceira vez, reiterando as 

sensações vividas pelo escritor. Os olhos dele se prendem ao objeto causador de seu pavor, 

paralisam-se em cima da bola que, naquele momento, encontra-se paralisada em um canto. 

Todo esse trabalho com as reações emocionais da personagem tem muito sentido em 

um conto cuja mola propulsora é o medo, como apontado por Noël Carroll, em seu estudo 

sobre a filosofia do horror. Ainda que o referido estudo se dirija às narrativas fílmicas, as 

reflexões de Carroll são muito válidas e coerentes para as narrativas literárias. Carroll defende 

que as reações emocionais das personagens fornecem subsídios, instruções, sobre como o 

espectador/leitor pode comportar-se diante dos fatos sobrenaturais que emergem durante a 

narrativa. Costuma haver um sincronismo de sensações das personagens com as dos leitores, 

dando origem ao “efeito de espelho”: “as emoções dos personagens e as do público estão 

sincronizadas em certos aspectos importantes, como podemos facilmente observar numa 

matinê de domingo no cinema do bairro” (CARROLL, 1999, p. 34). No conto de Coelho 

Neto, as reações emocionais do escritor são descritas à exaustão, como que a assinalar essa 

possível identificação dos leitores e uma provável adesão ao efeito de espelho. 

Na sequência do conto, após o escritor encurralar-se e paralisar-se diante da 

paralisação da bola, com medo de que essa imobilidade fosse a fase preparatória para o bote - 

o pulo da bola sobre ele -, o escritor recua, decidindo abandonar a sala sombria e a bola 

ameaçadora; dirige-se para o quarto sem ao menos apagar o gás. No seu quarto, o medo ainda 

faz com ele tenha visões: “Estrias fulguras lampejavam nos espelhos. Todo eu vibrava 

estarrecidamente. Quis, entretanto, reagir, tornar à sala, desafiar o sobrenatural; faltou-me 

ânimo” (p. 76). Tais visões são provocadas pelo medo e projetadas exatamente sobre um 

objeto inquietante e muitas vezes relacionado a fatos metaempíricos, o espelho. Acuado, 

verbaliza como define aquela bola e a situação gerada por ela: “sobrenatural”, externando, 

pois, a palavra que define a trama que narrara. 

Contudo toda a atmosfera sobrenatural esvanece com um som de vida: o choro de sua 

filha, som que age como uma espécie de “exorcismo” para aquela “lúgubre quietação rondada 

pela Morte” (p. 76). Após o choro da filha, consegue dormir e, ao acordar, vai até a sala e 

percebe estarrecido e amedrontado: “a bola que eu deixara encurralada no ângulo da sala, 

achava-se debaixo da minha cadeira”. O conto se encerra nesse momento, reforçando o 

recurso do “indescritível” (CARROLL, 1999), tão comum em narrativas de terror, uma vez 

que não há uma solução para o assombramento; há, sim, uma abertura enorme para o leitor 
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interpretar e realizar conjecturas: o que acontecerá depois? A bola continuará aterrorizando o 

escritor? Qual o motivo do caráter assombrado e medonho de uma simples bola de brinquedo? 

Qual seria de fato a relação do objeto sinistro com o escritor solitário? Ela representaria a 

dobra desse sujeito? Sua condição material medonha e espectral? Essa abertura tão comum 

em narrativas de terror figura igualmente como a marca da literatura fantástica na visão de 

Julio Cortázar (2006, p. 178): “[n]ão há fantástico fechado, porque o que dele conseguimos 

conhecer é sempre uma parte e por isso o julgamos fantástico”. A indefinição e o indescritível 

instigados pela abertura são responsáveis por construir imaginariamente uma atmosfera de 

medo e contribuir para a sugestão do gótico. 

Conforme pontua Fernando Monteiro de Barros (2016, p. 2475) com base nas ideias 

de Camille Paglia, o alto gótico psicológico é “abstrato e cerimonioso”; ao contrário do gótico 

que se fundamenta no grotesco, não há a carnificina ou o horror. Nesse conto, o que ocorre de 

medonho é o movimento de uma bola, que, conforme já pontuamos, em uma situação 

prosaica, precisa de um impulso externo para movimentar-se; entretanto a bola, contrariando 

as leis naturais, movimenta-se de um lado a outro, como vimos, conseguindo aterrorizar o 

escritor, enfeixando-o em um espaço minúsculo imaginário - o espaço criado pelo medo que 

invade sua mente e seu corpo. Temos, pois, no conto o gótico psicológico, o qual age de 

modo lento, mas avassalador. Trata-se do terror, que é o nível mais acurado de trabalho com o 

medo, ocorrendo por meio da sugestão e atuando, por isso, psicologicamente (KING, 2006), 

como acontece no conto, uma vez que o protagonista tenta inclusive atribuir explicações 

racionais para o acontecimento, laborando em sua mente conjecturas, porém sofrendo também 

a pressão do medo de que suas conjecturas racionais não se sustentem. 

É possível verificar no conto toda uma construção que se pauta por uma “psicologia do 

medo” (ROSSI, 2008), que aparece configurado por intermédio de elementos que atravessam 

o conto, como a escuridão e a obscuridade, a irrupção de um acontecimento metaempírico ou 

sobrenatural, o mal instalado possivelmente nesse acontecimento, e a reverberação do medo e 

do terror. Esse conjunto propiciado e construído pela psicologia do medo esboça com tons 

obscuros uma atmosfera gótica. 

O conto de Coelho Neto, escrito nos primeiros anos do século XX, assemelha-se muito 

a uma parte da narrativa do filme de Peter Medak, intitulado The changeling (1980), foco de 

uma das reflexões de David Roas (2011) sobre a afinidade entre o medo e o fantástico. A 

semelhança entre o conto de Coelho Neto e o filme de Medak ocorre em decorrência da 

presença de uma bola que se move sozinha. No caso do filme de Medak, a bola aterroriza o 
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compositor John Russel, que, traumatizado com a morte trágica da esposa e da filha, decide 

isolar-se, alugando uma estranha casa, mal assombrada. Nessa casa, ele, enquanto tenta 

trabalhar, entra em contato com manifestações sobrenaturais, uma delas é com uma pequena 

bola, que, durante uma das noites desce lentamente por uma enorme escada. Aterrorizado, o 

escritor pega a bola, entra em um carro e, ao cruzar uma ponte, joga a bola no rio. Contudo o 

sobrenatural não o abandona: “Entonces, regresa a casa. Y al entrar, ve como la pelotita cae 

rodando de nuevo por la escalera ... mojada” (ROAS, 2011, p. 85). 

Rosalba Campra (2016, p. 48) defende que “a multiplicidade de predicados ou 

qualidades irredutíveis que se manifestam em um conto fantástico pode se limitar as três eixos 

opositivos fundamentais [...]: concreto/não concreto; animado/inanimado; humano/não 

humano”. O trabalho com o fantástico no conto de Coelho Neto que tem uma ambientação 

gótica ocorre por intermédio do trabalho com os dois últimos eixos. O animado é 

compreendido como aquilo que é “dotado de movimento, vontade, tendência” (CAMPRA, 

2016, p. 51) e o inanimado refere-se a toda matéria inerte. Conforme já pontuamos, a bola - 

objeto -, prosaicamente, só se movimenta com a ação de um sujeito; contudo, no conto de 

Coelho Neto, ela adquire movimento sozinha. De certa forma, “a passagem do inanimado ao 

animado se sobrepõe ao eixo substantivo da identidade” (CAMPRA, 2016, p. 60), sugerindo 

que naquela bola se escondesse um “resíduo do eu”, de uma subjetividade, de uma 

humanidade. Por isso o eixo animado/inanimado é muito próximo do humano/não humano.  

 

Considerações finais 

 

Ao longo da análise, foi possível demonstrar como essa narrativa fantástica tem, no 

centro de sua construção, recursos e elementos estéticos que se relacionam à ficção gótica, 

que pode ser definida como a arte “que dá continuidade a uma prática primordial do homem: 

usar a faculdade da imaginação para produzir narrativas que nos ajudem a lidar com o nosso 

assombro diante do mundo que nos cerca” (FRANÇA, 2018, p. 88). No caso do conto, todo 

esse assombro e a reflexão dele resultante surge propiciada por uma bola de brinquedo. Há 

uma tradição de outras narrativas cujo objeto de terror é um brinquedo, como a medonha 

Anabelle do filme dirigido por John R. Leonetti, ou como o Brinquedo assassino, filme 

dirigido por Tom Holland. A bola do conto de Coelho Neto faz reverberar sentidos 

descontínuos e perturbadores, bem na linha de entendimento do terceiro nível de sentido de 
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que fala Roland Barthes (1990), o sentido obtuso, que é desviante e esquivo, daí o grau de 

perturbação que tende a provocar. 

O objeto, no conto de Coelho Neto, atrai para si o foco da trama; é ele o responsável 

pela instauração de uma ambientação gótica - por meio de uma psicologia do medo -, 

definindo, portanto, a configuração estética da narrativa. Há uma personagem humana que 

figura como protagonista e que se aterroriza com os acontecimentos insólitos e sobrenaturais; 

entretanto sem a bola o enredo assombroso não existiria; sem ela, a personagem protagonista 

não sentiria medo e terror. Aliás, como vimos, a bola divide com o escritor a função de 

personagem, atuando como uma antagonista, colocando-se, inclusive, num plano superior ao 

dele, porque sem a bola, o enredo não teria sentido, seria apenas a história de um escritor 

escrevendo suas novelas e crônicas em um aposento de um hotel situado em Campinas. Nesse 

sentido, é possível afirmar que a tese de Candido tem suas exceções, porque, nesse caso do 

conto de Coelho Neto, o enredo não existe sem o objeto, ainda que, para tanto, ele precise 

reverberar-se com efeitos de humanidade - melhor dizendo: de uma humanidade fantasmática.  
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