MALCHER, Monique. Flor de gume. Sdo Paulo: Polen, 2020.

PELOS RIOS DA INFANCIA, NOS BARCOS DE SANTAREM:
O PRIMEIRO LIVRO DE MONIQUE MALCHER

BY CHILDHOOD RIVERS, IN THE BOATS OF SANTAREM:
MONIQUE MALCHER’S FIRST BOOK

Israel Augusto Moraes de Castro Fritsch?

Aquele que deseja localizar novas tribos precisa avancar na floresta como um indianista,
curioso e pacifico, sem a garantia do que localizara. Desbravar também é lida de critico literario;
é, ativamente, procurar o frescor da selva e de outros recantos de um pais continental. Foi assim
que, numa lista de autoras da Amazonia, colhi e abri Flor de Gume (2020), de Monique Malcher
(pronuncia-se “Malchér’). A escritora paraense, de 31 anos, nasceu em Santarém, cidade a beira
do Rio Amazonas tdo embrenhada e geograficamente distinta, que fica a 22 horas de carro da
capital Belém, mais ou menos a duragio de um voo do Brasil a india, para se ter uma ideia da
lonjura, que ndo é demérito. O Brasil tem belos fins de mundo.

Flor de Gume, disponivel nos formatos impresso e e-book, sublinha o quanto a infancia
transforma em criatividade a violéncia de ser titere das circunstancias. A obra reforca o tanto
que uma crianga é vitima — no sentido de sujeicdo — da familia, do lugar, das circunstancias, em
nivel mais hard do que somos o0s crescidos. “Nunca perguntaram se eu queria estar com ele”,
lamenta a narradora sobre o pai, em um dos contos, ou: “Nem o furar das orelhas a gente
decide”, reclama. O repensar da infancia, sem fronteira entre o hoje e o la atréas, é uma das
entoadas fortes da publicacdo. A narradora dos contos, que quase sempre parece ser a mesma,
evoca a natureza dos sentimentos, mas a dor é o limite: “O sofrimento ndo ¢é desastre natural,
ele ¢ arquitetado por quem tem poder”, crava.

O livro é feito de trés partes (a segunda é mais dedicada a morte e ao luto) e trés dezenas
contos curtos com temas recorrentes. Além da infancia, da familia e da perda, a obra expde a
paisagem paraense, impossivel de esconder, porque muito ali tem um modus vivendi peculiar
na relacdo com a natureza, imbricada a seus moradores. Se suprimissemos os belos titulos dos
contos (“As palavras por debaixo da porta”, “Erva-doce nas maos para os dias sem vocé”, “O

pesadelo ¢ um bilhete urgente do que fere” etc.), Ié-lo-iamos como uma novela fragmentada.

1 Doutorando no PPG em Letras da UFRGS.

1
Organon, Porto Alegre, v. 35, n. 70, p. 1-4, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.106095



A historia que abre o livro, “Boca de lobo”, é um texto proustiano, como muitos, narrado
em primeira pessoa pela mulher/menina que cresceu pulando de barco em barco. O meio de
transporte, primordial no Norte do pais, dava-lhe medo, mas era parte da casa: “os barcos eram
o corpo da minha familia”, diz. A familia fazia barcos, andava em barcos, € a menina tinha
medo: “Queria ndo cair no rio, me afogar”, explica, suprimindo o segundo “nao”, de modo a
ensejar o rio, da mesma forma que apresenta parte daquela vida ribeirinha com repulsa e
intimidade. O barco € um espac¢o feminino de banho nas criancas (sim, toma-se banho no barco,
durante as longas viagens), cozinha e rede — onde se dorme e se conta histdria para passar o
tempo. Um certo feminino pelo qual a narradora tem carinho, mas ndo lhe pertence. Se no banho
“um pedaco de mim, que saia com agua e sabdo, voltava para o rio”, as vezes ela se “sentia
deslocada, porque havia muita coisa urbana e besta” em seu comportamento. O desequilibrio
constante para entrar e sair das embarcac@es, “como se tudo que cortasse o rio fosse feito de
corda bamba” ¢ o titubear de estar “no lugar estranho ¢ a0 mesmo tempo meu territorio”, que é
a floresta.

O corpo menos metaforico reaparece no “Suas sandalias me cabem?”, em que a
mulher/menina, em texto mais enigmatico, fala da relacdo com o pai, ora agressivo ora amoroso.
Em outro conto (“Por entre as pedras as aguas choram”), ele ensina a filha de 9 anos a dar tiros
de espingarda. Mas o estouro maior vem mesmo dessa relagdo com o pai separado e violento,
que certa vez teve um sitio no interior do Pard, sem luz nem agua: “(...) meu pai, que avivava o
fogo, pensava em dominar a natureza, mas ela estava dentro das minhas entranhas, estdvamos
em conversa direta”, explica a narradora, Sempre na primeira pessoa e intimista (no sentido de
estilo literario, mesmo). E bela a imagem de uma mulher gigante cujas lagrimas formaram um
igarapé onde a menina se banhava. “Dava um mergulho, blu, blu, blu, tdo triste e inundada de
6dio.” O Odio é permanente, aparece 13 vezes no livro. Mas contra qué? O pai, certamente, que
vive com mais liberdade, mas quer controla-la e talvez a tenha violentado — fica-se com essa
impressdo. O pai, cuja marca ¢ a sandalia, volta no forte conto “Anis”, sobre violéncia
permanente e o desejo de morte, porque pai a gente também ndo escolhe, como a orelha furada.
O pai ¢ fixacdo na catarse: “Monstro sou eu, os monstros sdo lindos. Vocé é s6 um qualquer
homem comum. Seu caix@o tombou na primeira descida. Nos meus cabelos, alecrim.”, conta
em outro texto.

Se 0 pai é fera, a mée e as avos séo plantas que envolvem. O conto “Borboleta amarela”
é um dialogo, uma ligacéo por video, com a mae, de quem a narradora estd muito distante e a
quem explica que “era muda”, com duplo sentido, evidéncia da infancia calada que grita para

dentro, e ndo sabia como crescer naquele corpo (desajustado quanto a orientacdo sexual), mas,
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agora, sentindo-se arvore (voltam as metéforas), a filha conta um sonho em que esta “crianga
na mente, mas adulta no tamanho”, que é muito o que se sente ao longo do livro. E para ser uma
conversa cotidiana, que se torna uma grande reflexdo do que as liga, e a filha faz um feedback
emocional: ela cresceu. “Sou a arvore que as raizes entrelagcam com as suas, € a vida se renova”,
conta. A alusdo aos elementos da floresta é realizada de forma fluida na narrativa, parte dos
sentimentos. E uma linguagem intrinseca semelhante & da compositora islandesa Bjork, quando
integra musica e video na paisagem do seu pais — a “paisagem emocional”, ¢ mantém arraigada
a si a natureza de que foi feita, como nos videoclipes “Joga” (“Emotional landscapes/ They
puzzle me/ Then the riddle gets solved/ And you push me up to this”) e “Stonemilker” (“Find
our mutual coordenate”). Geografia, superficie, profundidade, distancia, coordenadas.

O conto “Apartamento”, sobre a relacdo com uma avo, talvez seja um dos mais curtos,
porém o mais profundo, sobre as tristezas herdadas dos que se vdo. O impasse diante da (sua)
natureza aparece também quanto a atracdo por meninas. No conto “Quando dois passaros se
perdem”, que ndo é tdo bem finalizado quanto os demais, a narradora inveja e se apaixona por
Alana, colega de colégio, que tem uma beleza masculina que Ihe da medo. “Alana me mostrou
as possibilidades que brotavam de ser algo fora de contexto, era arriscado para 0 meu mundo
tdo disciplinado estarmos juntas,” explica. O deslumbramento e mesmo a obsessdo com o outro
de igual sexo séo parecidos com uma aproximacédo semelhante ocorrida no classico A Montanha
Magica, de Thomas Mann. Na adolescéncia, e também na escola, o protagonista Hans Castorp
apaixona-se por um colega, Pribislav Hippe: “Acontecia que Hans Castorp, desde muito tempo,
fixara a sua atencdo nesse Pribislav; escolhera-o em meio ao formigueiro de rostos conhecidos
e desconhecidos que enchia o patio; interessava-se por ele, acompanhava-o com os olhos (...)
Adorava as emocdes que ela [a relacdo com o colega] acarretava, a curiosidade de saber se
nesse ou naquele dia o outro iria ou ndo a seu encontro (...)” (MANN, 2016, pp. 142 e 143). Ao
que, no conto de Monique, “o corpo todo pulsava e me sentia completa de uma energia futurista,
mesmo sentada na gama sem mexer um musculo”, diante a amiga.

Fora do contexto, ha um conto-dentincia sobre a pobreza e a violéncia de Belém. “Um
sorriso que atravessa o asfalto” trata da chacina, real, ocorrida em varios bairros em 2014 e que
deixou dez mortos. Na histdria, conhecemos um pouco de uma das vitimas, morta no Guama,
area popular perto do Centro. No mais, a ordem dos contos vai afastando essa narradora
onipresente do seu Para. Ela ressurge em Florianopolis, desterrada e fria, e as vezes nao entende
o mar. Talvez perca forca na narrativa do deslocamento, a medida que se afasta da terra natal,
apesar da presenca permanente da memoria. Trés ou quatro contos parecem um diario bem

escrito, mas para primeiro livro, € preciso tentar, testar. Depois, como muito fez Caio Fernando
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Abreu no fim de vida, reedita-se, com cortes mais maduros e, sem dd, elimina-se um conto ou
outro, dispensaveis ao conjunto. Mas livro de contos é assim: feito de altos e baixos. Além das
belas imagens que cria, como a de um fogédo novinho sobre o barco, presente para a avo enviado
pelo rio, que era 0 meio mais barato, Monique é uma grande fraseadora. Destaco duas frases,
de teor feminista, que reverberam: “As mulheres choram muito nas alquimias, quantos pratos
comeram misturados com prantos?” e “As mulheres sabem que no fundo estdo sé
sobrevivendo.” Enfim, o livro € um mergulho em si, pelos rios que desaguam da lembranca
viva e da infancia ambigua violenta e lenta convertidos em textos-cachoeira, como este trecho:
“Embarquei nessa ideia da vida como um poema e pensei que talvez pudesse deixar o buraco
dentro de mim a mostra e poder finalmente usar as palavras que estavam na lama crescendo
junto com as beladonas na escurido.” E possivel desbravar a selva pelo rio, um percurso bem

mais feminino — no sentido de oposic¢do ao masculino, e profundo.
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