NARRATIVAS DO TEMPO DA NOITE:
A LITERATURA DE TESTEMUNHO EM PEDRO TIERRA

NIGHT TIME NARRATIVES:
THE TESTIMONY LITERATURE IN PEDRO TIERRA
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Também ja afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As historias séo inventadas,
mesmo as reais, quando ndo contadas. Entre o acontecimento e a narracéo do fato,
h& um espaco de profundidade, é ali que explode a invengéo. Nesse sentido venho
afirmando: nada que é narrado em Becos da memoria é verdade, nada que esta
narrado em Becos da memdria é mentira. Ali busquei escrever a ficcdo como se
estivesse escrevendo a realidade vivida, a verdade.

Conceic¢do Evaristo, Becos da memoria.

RESUMO: Este artigo analisa o livro de contos Pesadelo: narrativas dos anos de chumbo, de
Pedro Tierra (2019). Inscrevendo-o na categoria da literatura de testemunho, partimos de seus
textos para pensar a produgdo do sentido em torno do acontecimento, considerando sua
apreensdo pelos estudos da semiotica tensiva. Ao acontecimento reunimos a resisténcia do
campo literario que se faz pela memdria e pela denincia do presente vivido como continuo, a
precarizar a emergéncia do sentido.
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ABSTRACT: This paper analyses the tale’s book Pesadelo: narrativas dos anos de chumbo, by
Pedro Tierra (2019). Through inscribing it in the category of literature of testimony, we start
from his texts to think about the production of meaning around the event, considering the
apprehension of it by the studies of tensive semiotics. To the event we assemble the resistance
of the literature field that happens by the memory and the arraignment of the lived present as
a continuum that precarizes the emergence of the meaning.
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Introducéao

Neste artigo, propomos uma anélise do livro Pesadelo: narrativa dos anos de chumbo,
de Pedro Tierra (2019) considerando-o como literatura de testemunho. Como tal, emergem
quase sempre inicialmente diante de producdes dessa natureza inquietaces quanto a relacdo
entre a literatura e o real da experiéncia. Principiamos pela citacdo de Evaristo porque ela

sinaliza bem as fronteiras atravessadas pela narrativa, os espagos de que se ocupa um certo tipo
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de produgcdo, entre invencgdo/ficcdo/imaginacao e a vivéncia do acontecimento, sem a ilusoria
busca da perspectiva de tradicdo positivista que opera para distinguir o que se vai por na
categorizacao do fato e o que se vai colocar na conta da literatura, como se fosse possivel narrar
qualquer vivéncia sem a inscricdo ali de um sujeito que rearranja o vivido sob um angulo
particular, ficcionalizando, pois, o real experimentado. Além disso, conforme Seligmann-Silva,
ndo se pode pensar a0 mesmo tempo sob uma visdo positivista da historia: “ao invés da
representacdo, tem-se apresentacdo: o objeto de relato é construido num determinado presente
do escritor” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 21), o que implica, necessariamente, no caso
desse tipo de producdo um dado engajamento do enunciador que vai conformar uma “nova ética
de representacdo que despreza a indiferenca politica” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 22).

Nessa direcdo, encontramos uma “adverténcia” na introdu¢do de Pesadelo...
Anunciando ao leitor as caracteristicas de sua narrativa, Tierra alerta para a comunhao das duas
forcas que mobiliza para tecer, enquanto denuncia a circularidade da nossa historia, sempre
com frégeis periodos de intervalo democratico, a obrigar que se narre também como
“premonicao”:

O circulo perfeito: as tiranias no Brasil, ora nos perseguem, ora se anunciam. Ora
vestem fardas, ora envergam togas. Ainda ndo conseguimos contar e sepultar os
mortos daquela que anoiteceu o pais por 21 anos e seus herdeiros ja arrombam nossa
porta. De tal modo que n&o estou seguro sobre se as narrativas que lhes oferego nestas
paginas serdo relatos do j& vivido ou premonigdes sobre o destino que nos aguarda.
Trata-se de textos urdidos pela imaginacdo. Narrativas de lutas, trai¢6es, culpas. De
vidas e mortes. Num pais onde a histdria se tece com os fios da prdpria ficcdo, pode
ser que algum leitor as tome como verdade. (TIERRA, 2019, p. 11)

Como literatura de testemunho, ndo temos a pretensa indiferenca das opgdes estéticas
que prescrevem a “arte pela arte”. O enunciador assume expressamente sua posicao frente aos
acontecimentos narrados, narrando-0s expressamente como dendncia e critica a violéncia e ao

abuso:

[...] o estudo do testemunho articula estética e ética como campos indissocidveis de
pensamento. O problema do valor, da relevancia da escrita, ndo se insere em um
campo de autonomia da arte mas é langado no ambito abrangente da discusséo de
direitos civis, em que a escrita é vista como enuncia¢do posicionada em um campo
marcado por conflitos, em que a imagem da alteridade pode ser constantemente
colocada em questdo. (GUINZBURG, 2011, s/p).

Ainda citando Guinzburg (2011), essa literatura na qual se inscreve a producéo de Tierra
afasta-se dos discursos hegemdnicos vinculados aos idearios nacionalistas, na medida em que
atribui voz a sujeitos subalternos e excluidos, a discursos silenciados ou esquecidos, rompendo

e fraturando a concepcdo fixa e unitaria da narrativa historica. Trata-se, portanto, de uma
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literatura implicada, comprometida com uma perspectiva sobre a realidade, expressamente
vinculada a ordem da subjetividade e ao sensivel.

Conforme j& anunciava Primo Levi (1988), testemunha-se o vivido para denunciar sua
crueza, sua violéncia, para aqueles que nao o viveram mas precisam ter disso noticia, para que
se ndo volte a repetir, porque muitos daqueles que sofreram seus efeitos j& ndo podem narrar
por estarem mortos e, sem narrar, ndo se produz sentido, nem memaria, nem capacidade de
resistir e operar transformac6es. Narrar €, entdo, uma imposic¢do, na luta contra o esquecimento
ou a negacdo, como ja anuncia Primo Levi, no prefacio de E isto um homem?: “A necessidade
de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcangou entre nds, antes e depois da
libertacdo, carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras
necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 7-8).

Como ¢ sabido, Levi narra, logo apds o fim da guerra quando deixa o campo de
concentracdo de Auschwitz, os horrores a que judeus, comunistas, homossexuais e ciganos
foram submetidos durante a sanha genocida dos nazistas. Precisa contar porque milhdes ja ndo
podem, assassinados pela maquina hitlerista que impds sua “solu¢do final”, visando ao
exterminio. No caso de Tierra, retomar as memorias da ditadura se faz urgéncia quando entram
em cena atores que atualizam os discursos que levaram ao golpe em 1964 e se anunciam
novamente ferozes a partir da propria negacdo do passado, num revisionismo histérico que
serve ao fascismo sob roupagem ultraliberal.

Esse enunciador implicado assume mover-se pela urgéncia de narrar o vivido,
assumindo simultaneamente a insuficiéncia da linguagem para dar conta da dimensdo da
experiéncia. Como “sobrevivente” de um acontecimento absurdo, o enunciador toma para si
esse dever de contar, aprées-coup, indo além do espanto, na medida em gue, no instante em que
a coisa acontece, pouco ha além da surpresa que destitui o sujeito da capacidade de dar sentido
pela linguagem (ZILBERBERG, 2011; GREIMAS, 2002; SILVA, 2016): “Sobrevivi a partida
de xadrez, contra a morte. Sobrevivi, talvez, para contar essas coisas presas nas armadilhas da
memoria” (TIERRA, 2019, p. 65). O enunciador se move entdo entre a necessidade de dizer e
a precariedade da linguagem, mesmo colocado ja a uma “boa distancia”, na condi¢ao de sujeito
da memodria, a analisar os efeitos e as consequéncias.

Nos anos da ditatura civil militar no Brasil (1964-1985), Tierra, pseudénimo de
Hamilton Pereira da Silva (Porto Nacional/TO, 1948 -), fez parte do grupo de resisténcia
denominado Alianca Libertadora Nacional (ALN), enfrentando a priséo e tortura entre 1972 e
1977. Seus primeiros poemas sdo escritos durante esse periodo, encaminhados

clandestinamente para a Italia, onde sé@o impressos sob o titulo Poemas do povo da noite (2009

3
Organon, Porto Alegre, v. 35, n. 70, p. 1-20, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.103924



[1977]). O livro recebe o prémio Casa de las Américas (1978), tendo sua publicacdo no Brasil
apenas em 1979. Posteriormente, publicou Missa da Terra sem males, com Pedro
Casaldaliga e Martin Coplas (1979), Missa dos Quilombos , com Pedro Casaldaliga e Milton
Nascimento (1981), Agua de Rebelido (1983), Inventar o Fogo (1986), A palavra contra o muro
(2013), os livros dedicados ao publico infantil Passarinhar (1992) e Bernardo Saydo e o
Caminho das ongas (1997). Em 2019, escreve o primeiro livro de ficgdo em prosa, Pesadelo:
narrativas dos anos de chumbo (2019), que remete a sua experiéncia como militante politico
no periodo ditatorial brasileiro. Em entrevista concedida em 2018, Tierra fala a respeito dessa
producao:

Conclui nos tltimos dias de 2018 um pequeno livro. Como é o mais recente por algum
tempo serd o mais importante... Pela primeira vez ficcdo em prosa. Uma experiéncia
ardua. Imaginei produzi-lo em um ano. Levei trés para concluir. S&o seis histdrias
curtas e levara por titulo “O pesadelo circular (Narrativas dos anos de chumbo)”.
Histdrias imaginadas num pais que anda em circulos... Uma experiéncia como essa
me pde & prova. Como me afastar da linguagem poética que molda minha producéo
ha tantos anos para me aproximar de um relato mais ‘objetivo’? E um exercicio de
aprendizado e ndo estou muito seguro se alcancei o resultado desejado. O leitor dird.
Como nos livros anteriores, ndo posso abrir médo de recorrer @ memdria e & invencéo,
afinal, parafraseando Manoel de Barros: “Tudo que ndo invento, ¢é falso...” (TESTA;
MARINHO, 2018, p. 369)

Como ressalta em sua fala, antecipando o livro a ser entdo publicado, Tierra analisa a
circularidade dos acontecimentos politicos no pais, salientando as aproximacgfes entre a
ditadura p6s-1964 e os fatos que levaram ao golpe contra Dilma Rousseff (2015-2016). Para o
autor, o livro foi escrito simultaneamente mediante a memoria € uma espécie de “premoni¢ao”
guanto ao desenrolar dos fatos no cenario nacional. Tal premonicdo €, entdo, possivel
justamente em funcdo da memoria. E por trazer a memoria do vivido que se torna possivel ler
os indicios no presente e antecipar o que esta por vir e, na medida do possivel, agir como sujeito
para alterar o rumo de uma dada programacéo que repete a historia como farsa.

Para além dos limites do projeto identitario que parece engajar alguns dos escritores
prestigiados no Tocantins, Tierra ndo se circunscreve ao regionalismo, voltando-se para
tematicas de interesse mais amplo, ainda que, a seu ver, possam ser menos palataveis dada a
orientacdo politica e ideologica de suas escolhas.

Em funcdo de sua militancia politico-poética, ndo deixa de lado a urgéncia da escrita no
“calor da hora”, preconizando o poder da praxis poética de natureza libertaria. Ao mesmo
tempo, assume que poesia se escreve com palavras, ndo com sentimentos, o que explicita o
cuidado com a dimensdo estética e a rejeicdo ao panfletario. Interessa-nos essa enunciagdo
singular que (re)constréi a memoria do vivido, trazendo nuances para a compreensao de

processos histéricos e 0 modo como a literatura se inscreve nas dindmicas que disputam
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sentidos para a histdria do pais. Tal enunciacdo se inscreve no corpo sensivel, atravessada pela
intensidade afetante da memoria: “Essa ética e estética da literatura de testemunho possui 0
corpo — a dor — como um de seus alicerces” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 22). Neste artigo,
a partir dos estudos em torno da literatura do testemunho e de categorias da semiotica
discursiva, propomos uma analise da prosa de testemunho de Tierra (2019), intentando levantar
questBes que visam a trazer contribuicbes para compreensao do que se faz nesse género literario

no pais.

1 Breves apontamentos sobre o género literatura de testemunho

Conforme Marco, o género literatura de testemunho n&o se confunde com a nogéo de
uma producdo literaria que testemunha seu tempo, o que abarcaria numa generalidade toda a
literatura. O que a caracteriza primordialmente ¢ que “remete sempre a uma relagdo entre
literatura e violéncia” (MARCO, 2004, p. 45). Sob essa perspectiva, pensamos esse género a
partir de uma primeira oposic¢do, que permite que abriguemos ndo apenas 0s textos que se
inscrevem na ordem do acontecimento, como os relatos relativos & Shoah judaica?, mas os que
remetem também a esfera do continuo, de uma regularidade, como a da violéncia que se
naturaliza e que a literatura desnaturaliza ao assumir o tom da dendncia. O relato testemunhal
tomado como objeto pelo literario vai, assim, ora traduzir o horror de uma situagéo excepcional,
como se da frente a emergéncia dos grandes genocidios, ora buscar imprimir tonicidade ao que,
por se encontrar na esfera do cotidiano, do sempre 0 mesmo, do estavel, ja ndo parece afetar 0s
sujeitos, apaticos na condicdo de ndo poder sentir, anestesiados.

Nesse segundo caso, estaria inserida Carolina Maria de Jesus, com Quarto de despejo:
diario de uma favelada, por exemplo (JESUS, 2014). N&o se trata ali de uma ruptura com um
estado de coisas, uma subita mudanga que aturde os sujeitos, caracterizando o acontecimento,
mas de um cotidiano que é ignorado e do qual a escritora sera porta-voz para fazer ver o que
parece invisivel no cenario da metropole.

O mesmo pode ser pensado a partir da producdo recente do jornalista Jose Roberto
Torero Fernandes Junior com suas duas séries em torno da pandemia do Covid-19, Quarentena
e Quarenteninhas, que publica no Facebook. A pandemia é, sem davida, sentida como
acontecimento, que nos aturde neste momento e que sinaliza para a dificuldade de compreenséo
dada a intensidade com que a percebemos a modificar drasticamente nossa vida, em funcéo dos

milhares de mortes de pessoas cada vez mais proximas, por ndo visualizarmos ainda seu

2 Compreendida como a literatura do trauma judaico na Il Guerra Mundial (FIGUEIREDO, 2020).
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desfecho, adensada por uma duracdo intensamente sentida em sentido ascendente. Escrevemos
neste instante como 0s judeus que registravam seu terror no gueto de Varsdvia, sem saber se
sobreviveremos. Se o exterminio é da ordem do acontecimento, tanto quanto a pandemia, nessas
séries, porém, encontramos ainda o que se constitui no continuo, como o do da morte do menino
Jodo Pedro, assassinado em sua casa pela policia no Rio de Janeiro. Publicado em 22 de maio
de 2020 (https://www.facebook.com/joserobertotorero), a cronica pode ser lida como narrativa

do acontecimento dentro do acontecimento, mas que denuncia o genocidio da populagéo negra
no Brasil, regularidade silenciada e invisibilizada.

Frente a atonia e a anestesia produzidas pela regularidade com que se matam negros nas
periferias do pais, Torero subtrai a histdria do menino, buscando conferir intensidade para uma
vida em particular. Inserida na proposta de cronicas para criangas, Quarenteninhas 3 explicita
o0 afastamento de dois universos que nao dialogam: o do menino que brinca com urso de pellcia
ao lado do pai e que se abriga da pandemia em casa como prote¢éo; o do menino Jodo Pedro,
cuja casa ndo pode protegé-lo da acdo do Estado. Para ndo romper com o estado de coisas, 0
pai interrompe as indagacgdes da crianca, mudando o canal de TV para que o filho encontre
tematica menos incomoda. A morte de uma crianga nao altera, pois, a vida, que segue sua “boa”
programacéo, perpetuando a morte de muitos cujos nomes ndo serdo objeto de grande atencao.
A violéncia no Brasil ndo € acontecimento, mas o que se espera, dada uma conjuncéo de fatores
socioeconbémicos que ndo se altera. Do ponto de vista da compreensdo da literatura de
testemunho, ha, portanto, a que trata do acontecimento, mas também a que emerge como

resisténcia a atonia da programagao.

1.1 Ainda em torno do acontecimento

O acontecimento tem um lugar de centralidade na gramatica tensiva desenvolvida por
Zilberberg (2011). Pressupde que algo advém e, como tal, entra inesperadamente no campo de
presenca do sujeito aturdindo-o, pondo-0 momentaneamente sob efeito de uma subita
precipitacdo. Esse “sujeito do estupor” que entdo emerge, esse “sujeito do espanto”
(ZILBERBERG, 2011, p. 25) e que demora a voltar a si, disjunge-se daquele que o sucede,
quando a intensidade da vivéncia do acontecimento caminha em direcdo a atenuacdo e é de
novo, capaz de retomar o controle, as condi¢des para saber e poder dizer, constituindo-se como
sujeito da retorica.

Caracteriza o0 acontecimento a subtaneidade de uma aparicao, que é sentida como tal na
medida em que encerra a noc¢do de ruptura com um dado estado de coisas, com uma duragéo

intensamente sentida, mas breve, mas cujas consequéncias perduram como ainda afetantes,
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permanecendo como tal no plano da memdria. Conforme Fontanille, ao discorrer sobre o

acontecimento historico,

[...] é necessario primeiramente localizar um conjunto de fatos adjacentes e
subsequentes que atestem a forca transformadora daquilo que “ocorreu”, o que
estimulard eventualmente, como contrapartida, uma investigacao das “causas” que, se
tivessem sido identificadas previamente, teriam permitido antever o acontecimento.
A programacdo, se ela existe, ndo é, portanto, reconstruida sendo a partir das
consequéncias, o que é um atestado da imprevisao e da ocultacdo, no momento mesmo
em que o acontecimento apreende o observador. (FONTANILLE, 2016, p. 36)

E, portanto, apenas ap0s a vivéncia do acontecimento que é possivel avaliar as condigdes
que o precederam e intuir sobre suas causas. Uma possivel depreensdo de uma programacao
que o teria gerado, resultante de uma implicacdo entre as fatos e coisas, s6 pode ser construida
a posteriori, porque é da natureza do acontecimento a impossibilidade de sua antecipacéo, dada
sua natureza concessiva. Se, no auge da experiéncia, 0 sujeito encontra-se em estado de estupor
e se ndo podia ser capaz de antever o que adveio, o acontecimento sé pode ser lido, entdo, como

memoria, N0 movimento descendente da atenuacéo:

O acontecimento ndo pode ser apreendido sendo como algo afetante, perturbador, que
suspende momentaneamente o curso do tempo. Mas nada nem ninguém conseguiria
impedir que o tempo logo retome seu curso e que o acontecimento entre pouco a pouco
nas vias da potencializacao, isto é, primeiramente na memoria, depois, com o tempo,
na histdria, de maneira que, grosso modo, tal acontecimento ganhe em legibilidade,
em inteligibilidade, o que perde paulatinamente de sua agudeza. (ZILBERBERG,
2011, p. 169)

Para lembrar, contudo, é necessario que o que adveio guarde algo da poténcia da sua
intensidade, que ndo se esvaneca rumo a vacuidade (SILVA, 2016). E essa intensidade que
parece ser reavivada pela figuratividade explosiva de Tierra, ao retomar as cenas da priséo e da
tortura, a0 mesmo tempo em que parece buscar compreender os processos que ali tiveram lugar.
A inteligibilidade se alia entdo a dimensdo do afeto e a paixao, relativa a instancia do sofrer,
tem de novo seu lugar, reavivando pela poténcia do texto o que adveio. E da tarefa do
testemunho buscar, ainda que em vé&o, as palavras capazes de também inflamar o leitor, como

discorre Coquio (2003) ao comentar o texto de Zalman Gradowski, escrito em Auschwitz:

Mais il se sait surtout anormalement confronté a la représentation de sa situation de
lecture, en méme temps qu’a la situation d’exception de I’écrivain. Il se prend, face a
ces lignes enflammées, a imaginer le témoignage ou le poéme idéal : imagination
impossible, non du fait des limites de la littérature, mais parce que la position de
témoin — le rapport du « sujet » a la « situation » — est impartageable et méme trop
pénible a imaginer®. (COQUIO, 2003, p. 362)

3 Em traducio livre: “Mas sabe, especialmente que é confrontado de modo anormal com a representacéo de sua
situacdo de leitura, a0 mesmo tempo que com a situacdo excepcional do escritor. Frente a essas linhas inflamadas,
ele se pde a imaginar o testemunho ou o poema ideal: imaginacdo impossivel, ndo em fungdo dos limites da
literatura, mas porque a posicéao de testemunha — a relagdo do “sujeito” com a “situagédo” — ndo é compartilhavel e
mesmo penosa demais para se imaginar”.
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No caso de Gradowski, a situacéo da escrita € ainda mais penosa, porque se faz durante
0 proprio acontecimento, dada a possibilidade, tal como se deu, de que ndo existisse um
amanhd. Tal como ele, Tierra também produz no cativeiro, acolhendo entdo a poesia como
forma de manifestacdo (2009). O cuidado conferido a forma, o trabalho poético que teme o
efeito panfletério, permitem romper o atordoamento, resistir ao caos que se imp&e como norma,
frente ao ndo saber, ao imprevisivel num processo que, conforme Coquio, remetendo a
explicacbes de Borwicz, busca, “d’une part, « compenser » le violent « déclassement » vécu,
d’autre part, conduire un processus de « clarification » propice a la survie”* (COQUIO, 2003,
p. 354). Assim, ainda que sob torpor, o sujeito é capaz de resistir na linguagem: “Sou o poeta
dos torturados, /dos ‘desaparecidos’/ dos atirados ao mar, /sou os olhos atentos/sobre o crime”
(TIERRA, 2009, p. 30).

Para 0s que narram como sobreviventes, a memoria revela a permanéncia da intensidade
do acontecimento, ainda que ndo com a mesma contundéncia, porque a direcdo se faz agora
rumo a descendéncia (ZILBERBERG, 2011). Mas o que resta para o que sobrevive? Tierra fala
da duracdo afetante que leva sujeitos a diferentes estados apres coup.

No primeiro conto, Sinfonia n° 2, por exemplo, caracterizando a continuidade dos
efeitos, o personagem ndo pode esquecer, assombrado pela memoria da tortura que se repetia
a0 som insistente da sinfonia de Sibelius®: “Horas sobre horas, noites sobre noites: até imprimir
os acordes na medula da alma” (TIERRA, 2019, p. 35). O tempo passa, como se pode confirmar
pela promogdo do ex-torturador e oficial mediocre a coronel, registro da sanc¢éo positiva do
sistema aos seus feitos, mas o sujeito ndo pode esquecer, por isso mesmo ndo € capaz de
perdoar. Leva consigo, entdo, uma corda de violoncelo, objeto que encerra metonimicamente a

experiéncia do carcere.

O Capitdo — ja ndo era Capitdo, era Coronel reformado — foi encontrado morto. Com
uma corda de violoncelo atada ao pescoco. N&o se registrou no cadaver sinais de luta
corporal. Se houve, o laudo ocultou. Ndo foi o Unico. Entrou para uma relacéo
macabra de mortes inexplicadas: acidentes, suicidios, assassinatos, desparecimentos
de homens que serviram aos subterraneos naqueles anos de muro e medo. (TIERRA,
2019, p. 46)

4 Em traducdo livre: por um lado, ‘compensar’ o violento ‘desmantelamento’ vivido, por outro, conduzir um
processo de “esclarecimento” propicio a sobrevivéncia”.

5 Jean Sibelius (1865-1957) foi um compositor finlandés bastante popular nas primeiras décadas do século XX.
Em 1935, foi condecorado por Hitler. Em 1942, Goebbels cria uma Sociedade Sibelius da Alemanha. No conto,
evidencia-se a aproximagdo entre a ditadura e o ideario nazista.
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A morte inexplicada do coronel deixa para o narrador apenas lacunas frente a um “vasto
repertorio de respostas” que jamais chegardo a ser enunciadas, Como as que vai levantando ao
longo do conto sobre o prazer sadico daqueles que, situando-se como meros operadores de uma
programacdo em processo, péem-se a moer 0 corpo e a alma do outro, cumprindo a tarefa
preconizada pela engrenagem, essa mesma que aniquila “seus proprios filhos” (TIERRA, 2019,

p. 46), substituiveis pegas no tabuleiro de morte.

1.2 Plurivocidade: vozes que disputam a memoria

Do ponto de vista de seu estatuto genérico, Achlgar define a producéo do testemunho
na Ameérica Latina, testimonio, pela nogdo de “porosidade”, na medida em que ndo se encerra
numa classificacao tradicional (conto, novela, memoria, autobiografia etc.), nem corresponde a
distingdo ficcional/ndo-ficcional, com fronteiras que deixam atravessar, porosas. Acentua ainda
que essa porosidade “no implica pastiche ni tampoco multiplicidad de estrategias discursivas o
una incertidumbre a nivel referencial, apenas sefiala una cierta indecision logica del estatuto
genérico y discursivo del testimonio” (ACHUGAR, 2002, p. 63)% sem buscar com isso
corresponder ao ecletismo das producBes literarias contemporaneas. Abrigam tanto as
producdes que ecoam a luta de um setor, grupo, classe ou comunidade que deseja destituir um
dado grupo do poder quanto aquelas que “aspiran al establecimiento por coparticipacion de una
comunidad plural o heterogénea sin hegemonias absolutas al menos a nivel discursivo’
(ACHUGAR, 2002, p. 64). No caso de Tierra, trata-se da disputa pela memdria do passado
recente do pais, sobretudo apés o impeachment de Dilma Rousseff, quando comeca a se
fortalecer a negacéo de que tenha ocorrido uma ditadura no Brasil ou porque passam a concorrer
fortemente discursos que a legitimam como préatica politica, numa temivel circularidade que
pode trazer de novo o autoritarismo ao poder.

Ainda remetendo a Achugar (2001), o testemunho ressoa assim como “voz paralela”,
instaurando-se sob a perspectiva da plurivocidade, da polifonia, desestabilizando a narrativa
que se torna ou se tornou oficial, naturalizada pelos grupos do poder.

No texto de Tierra, ecoam essas vozes em confronto, marcadas pela distingdo entre a
voz do narrador, que fala de si e de suas experiéncias com outros presos nos varios presidios

nos quais esteve encerrado e, pelo recurso do discurso direto, grafado em italico e entre aspas,

® Em tradugdo livre: “ndo implica pastiche nem tampouco multiplicidade de estratégias discursivas ou uma
incerteza em nivel referencial, apenas assinalando uma certa indecisdo Idgica quanto ao estatuto genérico e
discursivo do testemunho”.

" Em tradugio livre: “aspiram ao estabelecimento por coparticipagdo de uma comunidade plural ou heterogénea
sem hegemonias absolutas a0 menos no nivel discursivo”.
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as vozes dos torturadores e das outras vitimas, cruzando as diferentes perspectivas e sentidos
em disputa.

No conto Coragem, por exemplo, a voz que ressoa o discurso da ditadura ecoa na fala
do Cabo Torrezan, em seu “um metro e noventa de estupidez”, repetindo em sua ronda a
cantilena que fazia os prisioneiros inimigos do pais: “Vocés ndo sdo brasileiros! Perderam a
cidadania! S&o apatridas! VVocés séo o veneno da nagdo! Sdo os comunistas! Comunistas ndo
tém patria! Quando sairem daqui ndo terdo nem direito ao tamulo. Irdo direto pros infernos,
sem deixar rastros!” (TIERRA, 2019, p. 91). A resposta vem no murmurio da can¢do de Geraldo
Vandré, que se tornou uma espécie de hino da resisténcia naquele periodo, como, mais adiante,
na voz de um dos prisioneiros, em torno de sessenta anos, dirigente do PCB, leitor de Thomas
Mann, que também ¢é citado no exercicio polifonico. Frente a proposta de um general que
assoma a cela— “Quem de vocés aceita ir para a televisdo e se declarar arrependido?” — responde

o velho dirigente:

“General, a cela é o espaco do preso. O ultimo espaco. O senhor, portanto, ndo devia
ter entrado aqui. O senhor vir aqui oferecer a esses meninos que se arrependam em
troca de qualquer coisa eu compreendo, embora ndo aceite. O senhor fazer essa
proposta para mim, um comunista moido de pancada por suas maos de ferro, é um
insulto! O senhor se retire da cela. Aqui ninguém se arrepende!” (TIERRA, 2019, p.
99).

Além dessa clara oposi¢do que marca a filiagdo ideoldgica dos locutores colocados em
situacdes distintas em funcdo de seu papel tematico (preso/torturador), ha ainda a prépria
complexidade dos discursos da esquerda, expressamente heterogéneos, assim como a distingédo
gue emerge entre as varias geracdes de militantes que ali sdo reunidos, sob a mesma violéncia.
Ali se encontra o velho militante do PCB, em principio visto com reticéncia pelo narrador,
como se ajuntam jovens que parecem ter sido capturados diretamente de uma sala de aula,
repetindo ciosos praticas discursivas da esquerda: “Ouco essa arenga desde que ingressei na
esquerda” (TIERRA, 2019, p. 146), no conto Os 0Ss0s do rio verde.

Como expressa Tierra, a resisténcia do velho frente ao coronel traz animo ao grupo
fragilizado, demonstrando a permanéncia da coragem mesmo sob condi¢cfes tdo miseraveis, 0
que os leva a uma vontade de contar aos companheiros o que ndo havia necessidade de Ihes
contar dado que todos tinham participado do episédio. A memaria que retoma esse momento
de maneira especial testemunha mais tarde, portanto, para os que ndo estiveram la. H4, afinal,

como nas palavras de Gradowski, dois universos que parecem coexistir, impondo-se que aquele
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que viveu no inferno — au coeur de [’enfern — traga para 0S que ndo 0 experimentaram a

confirmagcéo de sua existéncia®:

La lune, il y en a certainement deux. Une pour les peuples, gentille et douce, qui sourit
tendrement au monde, qui entend le chant du bonheur et de la joie. Et une, pour notre
peuple, une Lune cruelle, brutale, qui se tient la calme et raide, et qui entend les
lamentations et les cris des cceurs, des millions, qui se débattent avec elle, la mort, qui
marche vers eux®. (GRADOWSKI apud COQUIO, 2003, p. 361)

Ao mesmo tempo, ha vozes que ainda ndo foram ouvidas, em funcéo da propria dor,
pela continuidade dos efeitos que se encerram sobre o corpo e alma daquele que viveu, pela
fratura que permanece cindindo o sujeito. Também porque dizer pode implicar experiéncias de
nova sancédo por parte de um Estado que néo se fez efetivamente democrético, tendo premiado

os algozes, que de novo voltam com forca ao comando do pais®®.

2 Vivendo o pesadelo

Pesadelo retne 7 contos, que se subdividem em secBes breves. As frases sdo quase
sempre curtas, numa escrita que prima pela clareza, objetividade e concisao, potencializando
os efeitos da contundéncia que imprime como efeito da brevidade, da cuidadosa selecdo e
combinacdo de palavras, num estilo possivelmente adquirido pela experiéncia poética. Aos
contos se somam uma entrevista, que serve de introducdo ao livro; uma biografia, ao final; notas
dos editores nas orelhas; citagdo, na contracapa, de artigos da Declaracdo Universal dos
Direitos do Homem, documento da Organizacdo das Nacdes Unidas, de 1948, que coincide com
0 ano de nascimento de Tierra.

A capa de tom verde escuro (Fig. 1), produzindo forte contraste cromatico, traz o titulo
e nome do autor em laranja, tendo como fundo a imagem retocada pelas gradacdes do verde.
Corresponde ao trabalho grafico que incide sobre a imagem que reencontraremos apos 0s textos
da “Adverténcia” e de “Agradecimentos” (Fig. 2). As quatro gravuras que atravessam o livro

séo de autoria de Elifas Andreato, essencialmente figurativas, com cenas diversas, em alguns

8 O texto de Gradowski foi escrito em Auschwitz, encontrado ao final da guerra e reunido por pesquisadores a
outras produc¢es do testemunho (Cf. COQUIO, 2003).

® Em tradugdo livre: “A lua, ha certamente duas. Uma para o povo, gentil e doce, que sorri ternamente ao mundo,
que ouve a cancdo da felicidade e da alegria. E uma para nossa gente, uma Lua cruel, brutal, que fica la calma e
rigida, e que ouve lamentac@es e 0s gritos dos coracBes de milhdes que se debatem com ela, a morte, que caminha
em sua direcao”.

10 Veja-se a esse respeito o caso do “Major Curid”, tenente-coronel da reserva, Sebastido Curié Rodrigues de
Moura (1934 - ), recebido com honras no Planalto pelo presidente Bolsonaro, em maio de 2020. Tendo sido um
dos mais temiveis agentes da repressao no Araguaia, seguiu como lideranca politica no Para, sendo nomeado
interventor federal da Serra Leste, que compreendia a area de garimpo de Serra Pelada. Disponivel em
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2020/05/06/interna_politica,851825/bolsonaro-
recebe-major-curio-agente-de-repressao-na-ditadura.shtml Acesso em 30 mai 2020.
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casos justapostas, que remetem ao cércere e acOes de tortura tematizados pelos contos,
acentuando o carater dramatico num realismo naif 1! das cenas representadas. Na pagina de
rosto, compdem unidas um painel situado entre titulo e subtitulo. Nelas emergem os corpos
atravessados por aparelhos de tortura diversos, desfalecidos, alquebrados, que se contrapdem,
em alguns quadros, & despreocupagdo e prazer impressos nos rostos e gestos dos que na cena
desempenham o papel de torturadores indiferentes ao que se passa, ou na gestualidade dos
golpes que imprimem aos corpos dos prisioneiros submetidos a barbarie. As figuras que
Andreato elege, as cores fortes mobilizadas, a perspectiva “realista” da representagdo
concorrem para acentuar a dentincia da degradacao a que sao submetidos 0s sujeitos sob tortura,
tema que atravessa todos os contos ali reunidos. Pela explosdo cromatica, ganham a dimensao

passional que atualiza a dor, o abandono, a morte.

Fig. 2

Print de ilustracdo de Andreato (TIERRA, 2019, p. 13)

Foto da capa de Pesadelo... (TIERRA, 2019)

ERINNT3

11O termo naif remete a uma arte de tragos considerados “primitivos”, “ingénuos”, alicer¢ados na representagio
figurativa. Pensamos aqui nessa classificacdo inusual sobretudo pelo uso excessivo das cores e pelo tragado que
visa a produzir efeito de realidade, com efeitos passionais.
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Compreende-se como figuras “todo contetido de um sistema de representagio (visual,
verbal ou outro) que tem um correspondente no plano da expressdo do mundo natural, isto €,
da percepc¢do” (BERTRAND, 2003, p. 420). No género conto, a figuratividade tende a ser mais
presente, adquirindo no caso de Tierra a funcdo de concretizar os espacos, 0s objetos e 0s
sujeitos que compdem o cenario do carcere destinado aos considerados “subversivos”. As
imagens que compdem a ilustragdo servem, assim, para intensificar pelos recursos da
visualidade o que se convoca do universo sensivel pelas palavras, como na enumeracdo dos
instrumentos postos ao alcance das méaos dos oficiais que se prestam a tarefa da tortura,
seguindo o impulso € o comando: “Cassetetes, cavaletes, canos, capuzes, cadeiras do dragéo,
seringas, ampolas de pentotal sédico, maquinas a manivela préprias para ministrar choques,
tudo a mao” (TIERRA, 2019, p. 143).

Como advertem Greimas e Courtés, ao confirmarem o apriorismo de que “todo sistema
semiotico (literatura ou pintura, por exemplo) ¢ uma ‘representagdo’ do mundo e comporta a

iconicidade como dado primeiro”, mesmo considerada a dimensao ficcional do literario,

seu carater ficcional ndo se fundamenta em palavras — que se presumem que
representem as coisas —, mas, em primeiro lugar, no arranjo das a¢des descritas de
maneira que os lexemas inscritos no discurso ndo instalem ai figuras semioticas, mas
“imagens do mundo” ja acabadas. (GREIMAS; COURTES, 2008, p. 211-212)

Tierra traz as imagens desse universo prisional no contexto ditatorial, que exaspera
praticas da violéncia do Estado, visando a destituir o sujeito de qualquer resisténcia, razao e
esperanca. As figuras que possibilitam ver, ouvir e sentir o que aquele que testemunha viveu se
organizam por encadeamentos isotopicos de figuras que vao dar concretude ao instante terrivel
do encontro do corpo/sujeito com o sofrimento que sobre ele recai como puni¢do. Como
destinador supremo, o Estado nédo perdoa e tem nos oficiais e suboficiais os adjuvantes ideais,

executando com prazer e/ou indiferenca a sangéo que ali se impde:

Né&o guardava ideia de como viera parar nesta cela: um retangulo frio. Dois metros e
meio por um e vinte. Completamente nua. Sem colchdo. Com uma privada turca ao
fundo. Primeiro dia. E o recomego... O capuz verde-oliva. A sala escura. A sinfonia
n® 2 de Sibelius, o dinamo, os jacarés presos, nas orelhas, nos testiculos, entre 0s
dentes. Gosto de vidro quebrado a cada descarga elétrica. A jornada vertiginosa, sob
a luz cega dos refletores. Circular. Suspensa. Interminavel. (TIERRA, 2019, p. 34)

Conforme reiteram os editores na orelha inicial do volume, trata-se de uma obra de
ficgdo, mas os “personagens sdo arrancados da vida compartilhada por ele [Tierra] em
diferentes presidios”. Além disso, os relatos draméticos desfazem desde a adverténcia inicial a
certeza de sua objetividade e precisdo. No conto As maos, por exemplo, o narrador traz o que
seria fala de um militante do PCdoB no Araguaia capturado pelos militares, pondo em questao

se de fato ouviu o relato que transcreve e se de fato o que ali se diz foi vivido ou apenas se
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mostra como efeito do delirio produzido na violéncia da prisdo: “Talvez tenha ouvido esse
relato da boca de um sobrevivente, dentro da cela trés do quinto presidio por onde passamos,
alguns anos depois, quando o delirio ja havia devorado de sua mente os reflexos do indspito
territorio da realidade em que algum dia se moveu” (TIERRA, 2019, p. 127).

Testemunha-se, assim, ndo para atestar que as coisas aconteceram com a precisao com
que sdo narradas, mas para confirmar que as coisas aconteceram e € preciso narrar, dar forma
pela linguagem ao que ainda afeta ao sujeito, este que nao pode esquecer, que nao quer que O

esquecimento lance seu manto, apagando os rastros.

2.1 A resisténcia

Séo distintos 0s espacos que servem ao carcere, por isso também distintos os sujeitos
que se fazem personagens a partir dos encontros que se ddo com o narrador nas celas
compartilhadas durante os anos de priséo: jovens e velhos “comunistas”, oriundos de diferentes
frentes de luta na histdria de um pais que se escreve pela cartilha da desigualdade. Selecionamos
aqui um dos contos para analisar do ponto de vista desses atores da resisténcia, encarcerados e
submetidos a tortura, confinados provisoriamente num mesmo espaco.

Sem levar em conta que o que se narra é real ou ficcional, temos o encontro entre o
narrador e o lider da luta dos posseiros da regido de Trombas e Formoso, José Porfirio, a quem
o conto O leitor do livro do Apocalipse é dedicado. José Porfirio de Souza (1912 — ?), natural
de Pedro Afonso (hoje pertencente ao territorio do Tocantins) foi o primeiro deputado de origem
camponesa no Brasil, eleito pela coligacdo PTB-PSB, em 1962, cassado em 1964. Sua lideranca
emerge nos anos 1940-50, quando defende os posseiros da grilagem em Goias, conseguindo
apoio da opinido publica e de estudantes goianos. Em 64, refugia-se no Maranhdo, onde sera
encontrado apenas em 1973. Trabalhando ali na terra com familiares, ocupava-se também da
alfabetizac&o das criangas na regido. Liberto da prisdo meses depois, serd um dos desaparecidos
da ditadura. Com pouca escolaridade, “lia corretamente e escrevia com certo desembarago”,
“lia tudo que lhe caia nas maos, fosse o almanaque Capivarol ou a Constituicao de 1937”
(ABREU, 2002, p. 80).

Tierra apresenta na primeira linha o personagem como leitor de um dnico livro, a Biblia,

na versao distribuida pela igreja catolica no interior do pais:

Um livro que narra as interminaveis atribulagfes de um povo de pastores e pescadores,
oprimido e opressor, desterrado e invasor de terras alheias. Um registro composto
como um mosaico de fabulas, redesenhadas a cada geragdo, para alimentar na seguinte
a primitiva nocao de povo escolhido entre todos os povos. O povo eleito de Yaveh.
(TIERRA, 2019, p. 71)
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Tierra vai estabelecer os pontos de contato entre as narrativas biblicas de errancia do
povo judeu e a luta dos camponeses sem-terra no Brasil. Seguindo a promessa de um Eldorado
nas terras mais ao norte do pais, camponeses migrariam de diversas localidades para a ocupacéo
de terras devolutas em Goias, ameacados depois por grileiros e liderancas politicas locais,
quando as terras férteis passariam a ser mais valorizadas pela construgdo de uma rodovia
federal. Considerando essa proximidade de narrativas, o narrador pensa que, em vez do livro

do Apocalipse, o fascinio de Porfirio poderia voltar-se para 0 Exodo:

Para quem palmilhara asperos caminhos na vida, intui que sua preferéncia recaisse
sobre o Livro do Exodo. Faria mais sentido. Guardaria nexo com a condicéo de
condutor de uma comunidade de posseiros despojados de tudo, mesmo de uma
escritura que servisse de escudo legal, para protegé-los naquela obscura luta contra
usurpadores, nos vastos boqueirdes de Trombas e Formoso, no Brasil Central.
(TIERRA, 2019, p. 72)

A narrativa segue atravessada pelas citacdes do Apocalipse, que Porfirio recitava de
memoria, e no qual emerge um Deus vingativo, a punir a pecadora Babilénia, num gesto de
sancao final, uma vez que “A misericérdia de Deus ndo tem limites, assim como ndo tem limites
a sua ira” (TIERRA, 2019, p. 78). Enumera uma série de sujeitos propensos a serem
arrebatados pelo texto que lhes produziria “alheamento”, como sob efeito de uma “febre malsa”:
loucos, misticos, profetas, adivinhos, rejeitados, professorinhas do interior, virgens defloradas,
amargos, poetas, mercenarios, vagabundos, assassinos arrependidos, pastores de arrabalde,
numa confusa e heterogénea mistura. Essa mistura entre a luta pela terra e a religiosidade de
matriz popular vai fazer com que reconheca em Porfirio a encarnacdo de um novo Anténio
Conselheiro, evidenciando a circularidade das narrativas em nossa historia: “Quase cem anos
depois de Canudos, a espantosa miséria dos sertdes do Brasil prossegue inalterada, produzindo
seu Messias para redimir multiddes dos deserdados da terra...” (TIERRA, 2019, p. 74).

Sobre o fundo da continuidade que define a concentracao da terra nas méos de grileiros,
gente que “morde com os dentes do governo” (TIERRA, 2019, p. 80), a resisténcia dos
camponeses é a ruptura, ainda que precéria e violentamente combatida. E ela que ecoa outros
sentidos, desestabilizando a regularidade da concentracdo de terras e exploracdo dos
trabalhadores. Para a resisténcia, a religiosidade opera para confirmar um Deus atento aos mais
pobres, aos deserdados, num exercicio de apropriacdo da leitura do livro sagrado como também
da vida. Sem romper propriamente com a “programacdo” (LANDOWSKI, 2014), com a
regularidade da sucessdo continua de um estado de coisas que se naturaliza por efeito da
reproducdo, a insurreicdo momentaneamente a desestabiliza. Em termos semioticos, teriamos

o gesto intencional de introdu¢do de uma “escapatoria” que, deslocada de sua implicagdo no
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campo estético tal como a elabora Greimas (2002), incorporaria aqui a “resisténcia” que se
constrdi no campo politico.

N&o se sabe o paradeiro de Porfirio, desaparecido como muitos outros sujeitos por obra
das forcas da repressdo. Ao final do capitulo, porém, o narrador, que parece inicialmente
desdenhar do atravessamento do discurso biblico pelo combatente dos sertdes, acena para
possibilidade de uma escuta mais atenta a sua perspectiva mistica, considerando que possa ter
optado por desparecer no mundo, como forma de escapar do brago opressor: “Quando sair daqui
ninguém nunca mais sabera de mim. Conheco lugares que nem Jesus Cristo com os doze
apostolos pisou. Vou virar uma sombra. Uma sombra nao se prende” (TIERRA, 2019, p. 82).
Assistindo ao filme 2001: uma Odisseia no Espago, reconhece na nave a imagem trazida pelo
livro de Ezequiel e evocada por Porfirio nas suas referéncias ao Apocalipse. A cena 0 que 0

leva a sentir o misto de ameaca e de esperanca.

2.2 Programagéo: a roda que faz girar a tortura

Ha evidentemente muitos aspectos que demandam analise nos contos de Tierra, mas
selecionamos o0s que podem ser compreendidos pelo regime de programacdo (LANDOWSKI,
2014; 2019), uma vez que pretendemos relacioné-lo as figuras e a tematica da tortura dos presos
politicos, que ganham centralidade ao longo do livro.

A programacdo corresponde a um dos regimes de interacdo, pressupondo que 0S
sentidos, na perspectiva da sociossemidtica, emergem das relacbes sensiveis e inteligiveis
estabelecidas entre sujeitos (intersubjetivas) e entre sujeitos e objetos (interobjetivas). Tendo
em vista uma gradagdo que implica a menor ou maior previsibilidade que regula essas
interacOes, a programacao se situa no extremo do mais previsivel e, por isso mesmo, implicando
menos riscos, menos incidéncia do aleatorio, com a confirmacdo da continuidade e da
regularidade. No extremo oposto, acentuando o risco maximo dado pela introducdo do
imprevisivel, encontra-se o acidente!?,

[3

Conforme Landowski, a programagdo corresponde mais de perto a “um processo

articulado em termos de interobjetividade e de exterioridade”, que reduz o actante a um
“operador”: “operar consiste em atuar a partir de fora (tipicamente, por meio de uma forga)
sobre a localizagdo, a forma, a composicao ou o estado de algum objeto” (LANDOWSKI, 2014,

p. 22). Assim, para que operemos sobre o0s objetos, para que eles atendam aos objetivos que

12 As distinges e aproximacdes entre os conceitos de acidente, trazido pela sociossemiética de Eric Landowski e
de acontecimento, pela semiotica tensiva de Claude Zilberberg, sdo exploradas por Jacques Fontanille (2016).
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definiram sua producéo, é necessario que funcionem conforme o que esta previsto, seguindo
um dado algoritmo ou engrenagem que define sua constitui¢do, sua agéo.

Landowski mais adiante, porém, ressalta que a programacdo pode ser considerada
também quando as praticas intersubjetivas se fundam nos principios de regularidade extrema,

como se da com as sociedades de bases autoritarias.

Mas ela pode também subjazer a um modo de organizacdo social e politica de tipo
tecnocratico, no que tange as relagdes entre as pessoas. Dado que esses dois aspectos
podem muito bem seguir de méaos dadas, quanto melhor se conseguir conjuga-los,
mais se aproximara de um regime de seguranca perfeita, sem acidentes nem desvios
de qualquer tipo. Sua alianca culmina na organizacdo de sociedades totalitarias de tipo
burocratico, espécies de maquinas humanas a servico da maquina de producéo.
(LANDOWSKI, 2014, p. 32)

Landowski exemplifica o conceito com o filme Metrépolis, de Fritz Lang, no qual os
sujeitos séo de tal modo controlados e alienados, tdo bem reduzidos ao estatuto de meros
executores, que apenas se limitam a atender as necessidades de uma maquina. Semelhante
imagem podemos encontrar em Tempos Modernos, de Charlie Chaplin, com a repeticdo de
acdes na linha de montagem de uma fabrica, ou em Admiravel mundo novo, de Aldous Huxley,
com os papéis tematicos devidamente estabilizados para os sujeitos numa espécie de sistema
produtivo baseado em castas.

A primeira parte do conto Ossos do Rio Verde é denominada por Tierracomo A maquina
se move. Ali o escritor relaciona uma série de sujeitos, seguindo a cadeia hierarquica
responsavel pelo funcionamento da méaquina da tortura, associada aos muitos objetos dispostos
a mado devidamente enumerados. Todas as pecas ali se encaixam para o funcionamento
devidamente programado, para 0 sucesso de uma pratica sem risco que atende ao objetivo de
“moer carne” ou de transformar sujeitos em residuos. Seus operadores S0 aqueles que
cumprem ordens, 0 que supostamente os aliviaria de dever produzir qualquer sentido para o que
fazem, assim como assumir suas consequéncias. Essa indiferenca com que operam € reiterada
pelas ilustracdes, que trazem os torturadores em comportamentos displicentes com relagdo ao
que se sucede na cena principal: corpos desfalecidos, atravessados por intrincada teia de

apetrechos que servem a producdo da dor do outro, o “inimigo”.

Cada uma delas isolada se move sem ter nocdo exata do objetivo. Obedecer
mecanicamente ao impulso, ao comando: cumpre. Carcereiros, guardas,
interrogadores mobilizados mais cedo, cada um traz de casa misturados na bagagem
os oOdios middos, fantasmas, invejas, desejos, desenganos, cumplicidades, suas
escassas convicgdes politicas. E um sentido profissional canino. (TIERRA, 2019, p,
142)
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A enumeracdo das figuras dos carcereiros, guardas, interrogadores atesta néo
propriamente a presenca de sujeitos, mas uma cadeia de operadores encerrados em seus papeis
tematicos. Ainda que carreguem de casa suas paixdes e conviccdes, 0 que sinalizaria para sua
humanidade, estas se prestam a melhor atender ao “sentido profissional canino” com o qual se
dispdem a executar o comando. S&o, ao lado dos cassetetes, cavaletes, canos, capuzes, seringas,
cadeiras do dragdo etc., pecas na engrenagem do sistema que programa sujeitos e objetos,
separando 0s que acionam a manivela e os que serdo deformados, triturados, aniquilados. A
maquina produz finalmente a submisséo desejada e o sofrimento agora se esconde nas entranhas

do que resta do sujeito.

Cada vez que passa, encolhe. Volta menor, gasto, roido pelo cupim das palavras
proferidas sob o impulso do medo... O medo da dor. J& quase ndo ha interrogatorios.
E quando ha, sdo breves. Sem pancadaria ou gritos. E ele regressa curvado, sem fitar
ninguém. Exceto os buracos que cavou dentro de si mesmo. (TIERRA, 2019, p. 151)

A méquina cumpre sua destinacdo de moer corpos e esfarrapar as almas.
Ha, porém, uma outra maquina que a principio pode se fazer invisivel. E a que define,

sob o giro de uma manivela de maior envergadura, a circularidade de nossa triste historia.

Consideracdes finais

Na anélise do texto de Tierra (2019), buscamos levantar algumas questdes para o debate
em torno da literatura de testemunho a partir dos fundamentos da teoria semiotica,
principalmente aquela que se concentra na nocao do acontecimento (ZILBERBERG, 2011).
Compreendida a partir de produgdes que denunciam grandes e impactantes eventos, cOmo 0s
vinculados aos genocidios, a literatura de testemunho pode ser pensada como a literatura do
acontecimento, o que traz a tona a (im)possibilidade de narra-lo na intensidade da sua
experiéncia. NGs a encontramos tanto os relatos dos que escreveram durante o intervalo de seu
processo, na “continuagdo da parada” (TATIT, 1997), tal como se deu com o préprio Tierra
(2009) no trabalho com a poesia ou com o judeu Gradowski aqui citado (COQUIO, 2003),
quanto no que se torna possivel mediante a memoria “parada da parada” (TATIT, 1997), como
¢ 0 caso da prosa de Tierra (2019) e de um dos principais precursores do género, Primo Levi
(1988).

Ressaltamos, porém, que esse género pode se voltar ainda para a producdo de sentido
quando se opera sobre a regularidade da programacdo, da rotina, da previsibilidade, pela
imersédo de descontinuidades que concorrem para a busca de ruptura com um dado estado de

coisas. Ali se encontrariam as producdes de Jesus (2014) e de Fernandes Janior (2020), o
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Torero. Greimas (2002) denominaria a insisténcia na producdo do sentido do ponto de vista
estetico e estésico frente ao continuo como escapatorias, enquanto a traduzimos para 0 campo
da luta cotidiana como resisténcia, estratégia que marca a intencionalidade de romper com
coercOes e determinacfes sociais. Resistimos ndo apenas na arte, no prazer estético, mas
também pela acdo politica, pelas méos do trabalho.

Se tanto o acontecimento quanto a programacdo operam para a impossibilidade do
sentido, no primeiro caso pelo excedente e no segundo pela vacuidade, a literatura de
testemunho opera para a resisténcia no sentido, para sua legibilidade ou, a0 menos, sua
enunciagéo.

Num momento em que somos chamados a novamente lutar pela democracia,
confirmamos que assumimos aqui os riscos de uma semidtica implicada, com um olhar tedrico
expressamente comprometido, tal como se da pela convocacdo de Landowski (2001). Pegamos

para 0 embate as nossas armas.
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