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RESUMO 

Este artigo busca analisar, na contemporaneidade, o influxo 
da cultura das mídias sobre textos da literatura brasileira, 
cujo movimento mimético em face dos dispositivos de 
enunciação dos aparatos midiáticos revela-se não mais apelo 
filoneísta – como em narrativas da modernidade – mas 
antiutopia da cultura da rapidez e do acúmulo. O trabalho 
investiga, em textos principalmente de Moacir Scliar, Luiz 
Ruffato e Michel Melamed, registros de um tempo 
caracterizado pelo imediatismo, simultaneidade e ilusão do 
programável, que permite aos narradores e outros sujeitos 
textuais constantes avanços e recuos temporais, sintomas de 
obsessão mnêmica e de ansiedade pelo porvir. Tensionado em 
formas literárias híbridas e breves – nas quais rapidez e 
concisão resultam de uma busca por construção intensa e 
memorável –, o tempo real e presente das mídias eletrônicas e 
digitais é desvelado como estratégia técnico-mercantil, em 
que a vida vertiginosa torna-se processo de substituição 
anestesiante. 
 

Palavras-chave: Cultura das mídias. Tempo. Literatura. 
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1 INTRODUÇÃO   

As percepções de uma vida vertiginosa, acelerada pela máquina, imprimem-se nas 

formas literárias brasileiras pelo menos desde a travessia para a modernidade, quando 

a imaginação tecnológica – que se procriou, em alguns de nossos autores, a partir de 

uma relação entusiasta com os dispositivos técnicos – proporcionou à literatura a vaga 

da rapidez, demandada pelo século que se iniciava; a ênfase no presente inebriante e a 

sensação de alinhamento cosmopolita, tão cara à Belle Époque. Naquele momento, não 

somente o cinematógrafo – esse “aparelho fantasista”, caracterizado positivamente, na 

percepção de João do Rio (1909), pelo imediatismo e caráter documental (lembremos 

do plano seqüência de A chegada de um trem à estação La Ciotat, dos irmãos Lumiére) 

– emerge como máquina-modelo de narrar, mas também o automóvel, cuja mobilidade 

e velocidade revelaram novo enquadramento da capital que queria ser Paris e que, 

vista em alta rotação pela janela de um bem das elites, passa a ser talhada, na ficção 

literária, de modo mais fragmentário1.  

Na relação de João do Rio com o cinematógrafo, o deslumbramento pelo 

aparato midiático mostra-se também enredado à noção de “progresso” aplicada à arte. 

Para o autor, a qualidade primeira do cinematógrafo residia no seu caráter up to date, 

“bem moderno” e “bem d’agora” (RIO, 1909, p. 7), já sugerindo que a relação da 

modernidade com o tempo não podia ser concebida sem o uso da tecnologia, que 

começava a se imiscuir na cotidianidade burguesa, conformando novas formas de ver o 

mundo, então refletidas nos croquis literários de nossos costumes. O próprio modo 

como João do Rio, no posfácio de Cinematographo, descreve a evolução da crônica – 

que de desenho e caricatura torna-se fotografia e, por fim, cinematografia – pressupõe 

o cotejo com a técnica imagética, em que a escrita da representação da vida burguesa 

– ou a pintura da vida moderna, para falar com Baudelaire (1996) –, exigia exatidão nos 

traços e, cada vez mais, agilidade na fatura dos textos que acompanhavam a inquieta 

metamorfose daquele ambiente. 
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Esse panorama pré-modernista, já suficientemente investigado pela crítica2, 

figura, hoje, historicamente, como importante momento do influxo da imaginação 

tecnológica e midiática sobre a literatura, não só porque, como afirmou João do Rio 

(1909), escritores e dramaturgos começaram ali a escrever “cenários” para o cinema, 

mas ainda pelo esboço de uma substituição cara à literatura nacional: a do narrador-

flâneur pelo narrador operador de câmara, cuja presença na chamada pós-modernidade 

seria objeto de teorização, na década de 1970, por Silviano Santiago (1989). O exame 

dessa máquina entranhada e ostentada nas cenas iniciais de nossa modernidade 

permite-nos, na mudança de enquadramento para textos da literatura brasileira das 

últimas décadas, pensar como alguns axiomas modernos – no caso, a eficiência técnica, 

a paixão pelo presente acelerado e a idéia positiva de tempo – resistem ou aparecem 

transformados na contemporaneidade, marcada por novas relações com o tempo 

instituído pelas mídias eletrônicas e digitais; notadamente, no caso brasileiro, pela 

televisão, em virtude de sua formidável capacidade de socializar linguagens e vivências 

na nossa cultura (RIBEIRO, 2005).  

O reconhecimento, por parte de nossa intelectualidade, de que a experiência 

de vida em um cotidiano intensamente midiatizado transformou a literatura brasileira, 

desdobra-se, freqüentemente, em crítica à mercantilização da arte literária, que, 

“esvaziada”, teria passado da condição de obra a de produto cultural – portanto, 

também, consumível –, homogeneizado pelos movimentos da moda3. A midiatização do 

literário pode ser verificada, ainda, em estratégias mais sutis que, para além do 

espectro da literatura de consumo, conformam elementos da própria obra. Veja-se, por 

exemplo, o romance de Santiago Nazarian (2005), Feriado de mim mesmo, cujas fotos 

da capa, contracapa e orelha exibem a própria mão do autor sangrando. O corte na 

mão feito e fotografado pelo próprio autor – evento encenado e estrategicamente 

enfatizado na divulgação da ficção – espelha (o leitor crítico logo percebe) a própria 

narrativa do romance, em que, aparentemente, um sujeito solitário passa a conviver de 

modo ameaçador com seu duplo. As imagens, na sua realidade produzida para e pelo 

dispositivo fotográfico, podem ser interpretadas como elementos de uma performance 

midiática, prática recorrente em uma ambiência de dispositivos tecnológicos que, como 

divisou Eco (1984) ao escrever especificamente sobre a “Neotevê”, tendem cada vez 

mais a perder sua “transparência”, tornando-se produtores e condicionadores de fatos. 

Nazarian enlaça, por um ato planejado de auto-agressão, trama romanesca e 

experiência do sujeito autoral, e, assim, o próprio corpo na publicização do romance, 

atendendo, pela transgressão calculada, aos princípios do ineditismo, do simulacro e da 

fabulação da vida pertinentes às mídias. 
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Entretanto, o modo como a literatura relaciona-se, na contemporaneidade, 

com a cultura das mídias, especificamente com os ritmos do tempo midiático, nem 

sempre possui matizes marcadamente adesistas ou se dá pela clave do entretenimento 

de contemplação superficial. Em sentido contrário, o movimento mimético de algumas 

obras literárias brasileiras em face dos dispositivos de enunciação dos aparatos 

midiáticos revela-se, na ambigüidade crítica, não mais apelo filoneísta – como na Belle 

Époque –, mas antiutopia da cultura da rapidez e do acúmulo. E tal revelação parece 

responder afirmativamente à questão de Lipovetsky que, em seu estudo sobre o tempo 

na sociedade denominada por ele de “hipermoderna”, pondera se, “na realidade, tudo 

isso [o desejo de mais rentabilidade, mais inovação, mais desempenho] não significa 

modernização cega, niilismo técnico-mercantil, processo que transforma a vida em algo 

sem propósito e sem sentido” (LIPOVETSKY, 2004, p.57). 

 

2 TELEPRESENÇA E “MONOCRONIA” 

Apreender o “tempo-máquina” das mídias somente pelo aspecto geral de sua rapidez é 

percebê-lo, como num golpe de vista também rápido, apenas nos seus contornos, sem 

se dar conta das nuanças que constituem esse sentido temporal. Para Zielinski (2006, p. 

49), “[...] todas as técnicas para reprodução de mundos existentes e para a criação 

artificial de novos mundos são, num sentido específico, mídia do tempo”. Da fotografia 

ao computador, passando pelo telégrafo, o cinema e a televisão, os aparatos 

comunicacionais manipulam de diferentes maneiras as estruturas temporais. No século 

XX, o tempo real e presente4, proporcionado pela emissão e recepção instantânea dos 

sinais de áudio e vídeo, característico do “ao vivo” televisivo e das teleconferências, 

emergiu como importante influxo sobre a temporalidade de textos literários. No tempo 

real e presente, reside não somente um traço distintivo da enunciação televisiva em 

relação à cinematográfica – a supressão do hiato temporal entre captação audiovisual e 

projeção –, mas também um importante recurso que, de uma limitação técnica inicial 

(por impossibilidade de gravação, a televisão, em sua origem, operava necessariamente 

ao vivo), tornou-se artifício retórico, de persuasão, na afirmação de uma 

“transparência” das imagens. Como afirma Beatriz Sarlo, embora a mise en scène, 

mesmo que na condição aparentemente mínima de um enquadramento, subsista nas 

mais vivas das transmissões, existe no tempo real e presente televisivo “a impressão de 

que entre a imagem e seu referente material não há nada ou, pelo menos, há 

pouquíssimas intervenções, que parecem neutras porque são consideradas de caráter 

meramente técnico” (SARLO, 2000, p. 73).  Ou seja: o espectador acredita ver na 

televisão o “decorrer da existência” e o próprio “passar do tempo”. Como escreveu 
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Virilio: “[...] a tela das transmissões televisivas em tempo real é um filtro, não mais 

monocromático, como aquele que fotógrafos conhecem tão bem, que só deixa passar 

uma única cor do espectro, mas um filtro monocrônico que só deixa entrever o 

presente” (VIRILIO, 1993, p.110). 

O instantâneo da live coverage é importante chave temporal para a 

compreensão da voz narrativa de “Zap”, conto de Moacir Scliar (2000), publicado 

originalmente em 1995. Nessa ficção, um narrador-telespectador expõe, por meio de 

sua relação com o aparelho – marcada pelo fluxo acelerado e contínuo de imagens 

dispersas, mas sintaticamente unidas pelo uso do controle-remoto –, o drama de seu 

núcleo familiar, do qual, pela imersão cotidiana na máquina televisiva, ele tenta 

evadir-se. No entanto, como num lugar-comum das comédias românticas, as imagens e 

os diálogos da TV (o anúncio de sabão em pó, o melodrama televisivo – estes 

interligados pela soap opera, a ópera do sabão – o velho roqueiro no programa de 

entrevistas) insistem em espelhar o trauma que se quer apagar – no conto em questão, 

o abandono paterno. A rapidez do “zapear” televisivo, na alternância e sobreposição 

das paisagens midiáticas, é mimetizada pela sintaxe e concisão do próprio conto. 

Notemos, também, o próprio uso da palavra “zap”, termo onomatopaico importado 

que, como o sonho da mãe de “ganhar em dólar num mês o número de vezes que [o 

filho] troca de canal em uma hora” (SCLIAR, 2000, p. 555) ou o próprio “rock”, remete, 

no conto, à norte-americanidade onipresente da sociedade do consumo5.           

No conto, é possível, ainda, perceber um hiato temporal que cinde a própria 

voz do narrador, fazendo surgir um enigma: quem é esse sujeito que narra afinal? “[...] 

estou agora com 13 anos. Uma idade em que se vê muita televisão, e em que se muda 

de canal constantemente” (SCLIAR, 2000, p. 555), afirma o narrador, a despeito de 

uma dicção que, pela articulação do código lingüístico, afasta-se nitidamente da voz de 

um adolescente. Vejam-se, como exemplo, as frases: “Trata-se de uma pretensão 

fantasiosa, mas pelo menos indica disposição para o humor, admirável nessa mulher” 

(SCLIAR, 2000, p. 555), ou “Tal veemência se justifica, porque ele não parece 

roqueiro” (SCLIAR, 2000, p. 556). O conto nos propõe, portanto, uma reversão temporal 

em que se narra o passado a partir de um duplo tempo presente: o do adulto, que 

conforma a linguagem do sujeito narrativo, e o do adolescente, que está na vivacidade 

da cena, no tempo real e presente em que ela é descrita, como uma manchete 

jornalística que, embora se refira a fato passado, é urgentemente estampada com 

verbos no presente, o tempo representativo da mídia televisiva. 

A partir desse ato de narrar no presente, podemos aproximar “Zap” de 

“Apologia de Betty Boop”, conto de Até nunca mais por enquanto, de Luís Antônio 
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Giron (2004). Nessa narrativa, o recuo do narrador à infância é mediado pela televisão 

e pelos laços afetivos com um ícone dos desenhos animados, a estilosa moça-cartoon 

dos anos 1930, conhecida por sua cinta-liga, saia curta e seios proeminentes. Esses 

atributos sexualmente aguçados convivem, em Betty Boop, com aspectos ingênuos da 

personagem, e ativam a ambigüidade do próprio conto. Se, em alguns momentos, a 

cena de espectatorialidade é descrita com certo distanciamento temporal, como, por 

exemplo, ao referir-se a “nossas avermelhadas faces pueris” ou ao expressar-se no 

pretérito imperfeito (“Nós queríamos a Betty que canta limpando o estúpido cão e nos 

irritamos sempre esperando que ela mais uma vez mostre o decote e o rosto de doida 

testa dupla”) (GIRON, 2004, p.43), o conto é narrado predominantemente no presente, 

com uma consciência erótica que transcenderia, possivelmente, a psicologia da 

criança.  Nota-se, ainda, o sujeito plural: “Vemos que Betty canta uma marcha fúnebre 

em jazz – como requer a ocasião – e vemos as pernas livres do cão Todd e do doutor” 

(GIRON, 2004, p.45) – que sugere, talvez, a restauração, por uma outra perspectiva, do 

topos literário do duplo, que se instaura por meio de um processo bastante semelhante 

àquele utilizado na narrativa de Scliar; na voz do narrador ecoa um “nós” que se refere 

a dois sujeitos distanciados no tempo, mas fundidos na experiência do presente. Tem-

se, nesses narradores-telespectadores, a telepresença à distância, que encolhe o 

intervalo temporal, dando ênfase à vivacidade do que é então narrado. 

 Essa superposição de vozes narrativas implica, nesses contos, não apenas uma 

articulação entre forma e fundo, mas a construção de um narrador presentificado – na 

condição de uma criança ou adolescente6 – anestesiado pela televisibilidade e chapado 

pela ausência do distanciamento tão necessário à percepção da profundidade e do peso 

das coisas. “Passo os dias sentado na velha poltrona, mudando de um canal para outro – 

uma tarefa que exigia certa movimentação, mas que agora ficou muito fácil” (SCLIAR, 

2000, p. 555), compara o narrador de “Zap”. É o caso de se perguntar se a frase não 

pode ser lida como sintoma de mudança de um paradigma do próprio narrador da 

modernidade que, à imagem do flâneur, forjava-se em movimento, na observação 

ociosa e cuidadosa, no escrutínio dos passantes e das cenas urbanas.  

O narrador-flâneur, acelerado pelas máquinas novecentistas, chegou, pelas 

telecomunicações, ao instantâneo e, conseqüentemente, à ausência de deslocamento, 

negando, assim, sua própria condição de homem imerso na multidão que, como no 

conhecido conto de Poe, “The man of the crowd”, misturava-se ao fluxo citadino e 

“mentalmente a todos os pensamentos que se agitam à sua volta” (BAUDELAIRE, 1996, 

p.17). Conquista-se o mundo e perde-se a alma (“anima, ou seja, o próprio ser do 

movimento”), diz Virilio (1993, p. 108), para quem atingimos a sedentarização 
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terminal, numa sociedade “sem futuro e sem passado, posto que sem extensão, sem 

duração, sociedade intensamente ‘presente’ aqui e ali, ou seja, sociedade telepresente 

em todo o mundo” (VIRILIO, 1993, p. 108). 

O encurtamento da espera como regra da televisibilidade impõe também nova 

percepção de ritmo aos indivíduos na relação deles com a cotidianidade. Na literatura 

de Michel Melamed7, essa contração do horizonte temporal é constantemente 

ironizada, seja pela construção de oxímoros como “jáinda”, de aforismos – “não se 

fazem mais antigamentes como futuramente” – ou mesmo na imagem de uma “fitinha 

do Senhor do Bonfim remixada com exclusividade para o mercado japonês para se 

romper em três dias: envelhecida artificialmente” (MELAMED, 2005, p.80-81).  

Sem os deslocamentos temporal e espacial necessários à interpretação e com o 

encurtamento da espera, o intervalo transforma-se em fina interface, que proporciona 

a ilusão de interação com a imagem na tela.  Por isso, o narrador de “Zap” identifica e 

interage com o pai na tela televisiva, num jogo especular em que a linguagem 

televisiva amalgama-se à literária, na ilusão do diálogo entre entrevistado e 

telespectador – já que aquele encara a câmara –, refletida na cumplicidade entre 

narrador e narratário: “E então ele me olha. Vocês dirão que não, que é para câmara 

que ele olha [...], mas na realidade é a mim que ele olha, sabe que em algum lugar, 

diante de uma tevê, estou a fitar seu rosto atormentado, as lágrimas me correndo pelo 

rosto [...]” [grifo nosso] (SCLIAR, 2000, p.555).  Ou seja: assim como, na encenação 

televisiva, o roqueiro parece se dirigir ao espectador, o narrador evoca seu interlocutor 

pelo texto, que também se constrói, no jogo de linguagem, como instância mediadora 

entre a voz que narra e o leitor, este ficcionalizado no próprio conto.  

Narra-se, assim, a vida na confluência de técnicas literárias (a própria escrita) 

e televisivas (relacionadas ao aparato mediador das reações das personagens). 

Observemos, como exemplos, além da metáfora da instabilidade da vida adolescente 

construída no “zapear” (“Uma idade em que se vê muita televisão, e em que se muda 

de canal constantemente”) (SCLIAR, 2000, p. 555), a angústia do roqueiro que se 

manifesta por um “desagradável e bem audível rascar” do microfone que, preso à 

camisa, roça-lhe o peito ou o seu rosto iluminado, cuja vivacidade faz o narrador 

perguntar se não seria essa expressão resultado da intervenção técnica de “refletores 

que se acendem”.  

Em Michel Melamed, por sua vez, o fetiche do tempo real é representado no 

texto “João Cabral” por uma maquinaria que permite “ler um livro ao ritmo em que ele 

foi escrito” (MELAMED, 2005, p.110), expondo, na gravação das diversas camadas de 

embate entre o criador e a página branca, o modus operandi do escritor, como propõe 
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o título, na referência ao autor de Psicologia da composição. A forma de captação 

integral, sem elipses, do processo de escrita, sugere, no entanto, pelo seu caráter de 

algo já registrado, menos o ao vivo da transmissão televisiva que as imagens 

modorrentas das câmaras de vigilância. Essas “imagens”, assistidas posteriormente, em 

tempo real (que faz coincidirem o tempo de gestação da obra e o tempo de leitura do 

leitor – aqui também um espectador), revelam, como num reality show de crítica 

genética, ilhas de ação no tempo morto. O despropósito da empreitada e a ênfase no 

procedimento – alusão a técnicas vanguardistas – revelam-se na cena final, quando após 

“exatos oito meses e nove dias”, logo após o “fim” ser digitado, “tudo é selecionado e 

poder-se-ia mesmo ouvir o dedão esmagando a tecla delete” (MELAMED, 2005, p. 110). 

 

3 ASPECTOS DO TEMPO PROSPECTIVO E PROGRAMÁVEL 

Ancorado na inércia do presente, o tempo midiático caracteriza-se, cada vez mais, 

principalmente nas redes digitais, pela atualização constante que intensifica a ânsia de 

prospecção, de adiantamento do próprio presente. No entanto, esse futuro deslocado e 

incorporado no presente define-se menos pela crença no progresso do que por uma 

óptica do descartável, conforme aspectos da moda e do consumo. Esse olhar é 

conformado, por um lado, pela sobreposição contínua de imagens-feitas que 

vulgarizam, globalmente, o que antes era estrangeiro e desconhecido; e, por outro, 

pela cultura das previsões (do tempo, do mercado financeiro, do design para as 

próximas décadas), em que se vive, de maneira antecipada e cíclica, comportamentos 

e respostas programados, na clave daquilo que é ou pode, aparentemente, na antevisão 

das mídias, ser calculado, mesmo que certo grau de imprevisibilidade e risco sempre 

subsista.  

O sujeito é, então, como no texto de Melamed (2005, p. 35), tomado por uma 

“eterna sensação de estar/ comprando dinheiro/ fritando frigideira/ cavando pá/ 

fotografando foto/ trocando o que se tem pelo que ainda se tem...”. Essa forte 

impressão de “déjà vu geral” aponta para uma vida sem apostas ou perspectivas e para 

uma concepção menos teleológica de futuro, que passa a ser tragicomicamente 

conjecturável também no plano das relações humanas, como no seguinte texto: 

 

Casa comigo que te faço a pessoa mais feliz do mundo. A mais linda, 
a mais amada, respeitada e cuidada... A mais bem comida. E a 
pessoa mais namorada do mundo e a mais casada. E a mais festas, 
viagens, jantares... Casa comigo que te faço a pessoa mais realizada 
profissionalmente. E a mais grávida e a mais mãe. E a pessoa mais as 
primeiras discussões. A pessoa mais novas brigas e as discussões de 
sempre. Casa comigo que te faço a pessoa mais separada do mundo. 
Te faço a pessoa mais solitária com um filho para criar do mundo. A 
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pessoa mais foi ao fundo do poço e dá a volta por cima de todas. A 
mais reconstruiu sua vida. A mais conheceu uma nova pessoa, a mais 
se apaixonou novamente... Casa comigo que te faço a pessoa mais 
“casa comigo que te faço a pessoa mais feliz do mundo” (MELAMED, 
2005, p.55) 

 

No texto, o movimento de insistente prospecção acaba por gerar um tempo 

futuro emparedado no presente, que se desenvolve, ironicamente, na reiteração com 

diferença de significado do advérbio do acúmulo, o “mais”, que atravessa as promessas 

do sujeito e a virtual trajetória do casal. Tal itinerário, iniciado e finalizado na 

proposta de casamento, faz-se carrossel previsível e estéril, tal como o único e 

recorrente dia da personagem Phil Connors (não por acaso um weather forecaster de 

uma emissora de televisão), no filme Feitiço do tempo (Groundhog day). Exprimindo 

superioridade na comparação (tanto de condições positivas como negativas), o “mais” 

significa, ainda no texto, o “além disso” e o “também” – indicativos da somatória 

excessiva –, e, por fim, há a reiteração da expressão “a mais”, que, embora nas frases 

constituídas por lugares-comuns (que reforçam o efeito do “já visto”) tenha função 

comparativa, pode ser lida como a repetição daquilo que é “a mais”, ou seja, além do 

necessário e do devido. 

No fragmento de número 35, de Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, o 

fluxo de consciência da personagem Luciano (que, com a TV ligada no quarto, crava os 

olhos no teto rebaixado de gesso do apartamento) também deixa vazar preocupações 

futuras que, pelo alcance da projeção, tomam dimensões escatológicas absurdas. O que 

se inicia como observação corriqueira sobre o estado da moradia – “daqui a alguns anos 

o apartamento precisará de uma nova pintura as vigas terão que ser reforçadas [...]” 

(RUFFATO, 2005, p. 72) – transforma-se, a certa altura, num texto ágil e de pontuação 

ainda mais precária, em reflexão sobre o destino de todo o planeta: “daqui a alguns 

milhares de anos a terra sucumbirá numa hecatombe deixará de girar fria inerte” 

(RUFFATO, 2005, p .73). A despeito das diferenças entre as obras de Melamed e 

Ruffato, as visões prospectivas do tempo manifestas nesses textos, diferentemente de 

expectativas cultivadas na modernidade, assemelham-se ao não remeterem à 

possibilidade de bem-estar ou aprimoramento alcançado no futuro, mas à idéia de 

circularidade ou mesmo de morte, como no caso desse excerto de Eles eram muitos 

cavalos, que se encerra na imagem do “cara sangrando sobre o volante o carro ligado o 

povo puto atrás dele ele atrapalhando trânsito o povo atrás dele buzinando buzinando 

puto atrás dele” (RUFFATO, 2005, p.73). 

 

4 “ROSEBUDWEISERNEGGER”: OPERAÇÕES DE MEMÓRIA 
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Essa sociedade do “presente fulminante”, que se lança em movimentos prospectivos, é 

também a da obsessão mnêmica, o que constitui só na superfície um paradoxo, já que o 

culto à memória – facilitado hoje pelas tecnologias de registro e arquivamento – tenta 

justamente compensar, nos sujeitos, o “vazio de passado” produzido pelas acelerações 

do presente (SARLO, 2005) e amainar as ansiedades pelo porvir. Poder-se-ia mesmo 

falar numa economia da memória – quase sempre em função do mercado –, existente, 

por exemplo, nas efemérides (inclusive literárias) da cobertura jornalística, na 

musealização dos espaços e das coisas, na estética retrô que informa a moda 

contemporânea. Como sintoma, essa procura dos sujeitos pela memória perdida 

inscreve-se, de modo recorrente, em temas narrativos do cinema contemporâneo 

(lembrem-se da busca das personagens de Amnésia, de O operário ou de Brilho eterno 

de uma mente sem lembranças) ou mesmo literários, como no mais recente romance de 

Umberto Eco, A misteriosa chama da rainha Loana. 

As operações de recuo em “Zap” ou em “Elogio à Betty Boop” (esta, aliás, uma 

personagem-vintage), como dissemos, dão-se, principalmente, pela memória do 

telespectador-narrador, e, nos textos de Melamed, pela formas intertextuais, que 

dialogam com autores como Waly Salomão, Oswald de Andrade e João Cabral de Melo 

Neto. Em Regurgitofagia evocam-se, ainda, elementos da cultura das mídias, como o 

rosebud, de função memorialística no próprio “Cidadão Kane”, colocado como prefixo 

da palavra-valise “rosebudweisernegger”. Esse termo, cujas associações, montadas num 

zapear, equalizam (colocam em pé de igualdade) as imagens midiáticas de um filme 

clássico (o próprio “Cidadão Kane”), de uma propaganda de cerveja (Budweiser) e de 

um ator medíocre (Arnold Schwarzenegger), insinua o movimento sintático televisivo – 

e metonimicamente o da própria cultura das mídias – e seu processo ágil e pouco 

criterioso de aglutinação que, na visão do escritor, acaba por banalizar os produtos que 

circulam nesse universo.  

Em Melamed, a linguagem mimetiza ainda a possibilidade ou a ilusão de 

manipulação tecnológica do tempo que os gadgets contemporâneos permitem aos 

usuários, como a exibição da vida em slow motion ou, ainda, retrospectivamente, num 

rewind em que se retorna a imagem ao mesmo tempo em que ela é exibida:  

 

na desfotografia é assim 
primeiro o flash depois o sorriso 
a revelação antes do clic 
você relembra então vive 
o passarinho é que te olha 
e você dizendo sixxxxxxxxxxxx 
(MELAMED, 2005, p.86). 
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Como antídoto contra a vida vertiginosa, o passado, mesmo que recente, 

parece retornar em objetos, cenas e movimentos que remetem a experiências que não 

foram suficientemente vividas e que, por isso, precisam ser retomadas. Fiquemos, 

então, com a imagem final de “Zap”, que surge, na troca de canais, em substituição ao 

velho roqueiro: “uma bela e sorridente jovem que está – à exceção do relógio que usa 

no pulso – nua, completamente nua” (SCLIAR, 2000, p. 556). A condição do relógio 

como único objeto a adornar o corpo da mulher realça sua presença na cena, como 

figuração da própria temporalidade. Em “Zap”, o detalhe miúdo do relógio no pulso 

sintetiza a tensão entre o tempo fugaz das mídias e o passado – subterrâneo e 

incômodo – que teima entremostrar-se, colocando a nu – como a moça da imagem da 

TV – a própria personagem. Tensionado nessas formas literárias breves – nas quais 

rapidez e concisão resultam de uma busca por densidade, e não de uma demanda 

imediatista de consumo – o tempo das mídias (seja no viés da presentificação, rapidez, 

prospecção ou do programável), é desvelado como estratégia técnico-mercantil, em 

que a aceleração generalizada da vida midiatizada torna-se processo contínuo de 

substituição anestesiante. 

 

 

ABSTRACT 

This article aims at analyzing the influence of media culture 
on contemporary Brazilian literature texts, in which the 
mimetic movement in view of media apparatus languages 
doesn’t reveal praise for the novelty – as in narratives from 
modernity –, but anti-utopia of the culture of fastness and 
accumulation. This work investigates, mainly in texts of Moacir 
Scliar, Luiz Ruffato, and Michel Melamed, recordings of a time 
characterized by immediateness, simultaneity, and 
programmability illusion that permit the narrators and other 
textual subjects to perform constant time advancements and 
rewinds, as symptoms of mnemic obsession and anxiety for the 
future. Tensioned in hybrid and short literary forms – in which 
rapidity and concision are result of the search for intensive e 
remarkable constructions – the present and real time of 
electronic and digital media is disclosed as techno-mercantile 
strategy, where the vertiginous life becomes process of 
anesthetic substitution.    
 
Keywords: Media culture. Time. Literature. 
 
 
 

RESUMEN 

Este artículo busca analizar, en la contemporaneidad, el 
influjo de la cultura de las midias sobre textos de la literatura 
brasileña, cuyo movimiento mimético, frente a los dispositivos 
de enunciación de los aparatos midiáticos, se revela no más 
apelativo filoneista – como en narrativas de la modernidad – 
pero  antiutopia de la cultura de la rapidez y del acúmulo. El 
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trabajo investiga, en textos principalmente de Moacir Scliar, 
Luiz Ruffato y Michel Melamed, registros de un tiempo 
caracterizado por el imediatismo, simultaneidad e ilusión de lo 
programable, que permite a los narradores y a otros sujetos 
textuales, constantes avanzos y regresos temporales, síntomas 
de obsesión mnémica y de ansiedad por el porvenir. 
Tensionado en formas literarias híbridas y breves – en las 
cuales rapidez y concisión resultan de una búsqueda por 
construcción intensa y memorable –, el tiempo real y presente 
de las mídias electrónicas y digitales es desvelado como 
estrategia técnico-mercantil, en que la vida vertiginosa se 
hace proceso de sustitución anestésica. 
 
Palabras claves: Cultura de las mídias. Tiempo. Literatura. 
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1 Sobre a presença, na ficção pré-modernista, do automóvel como elemento-chave da 
modernização do Rio de Janeiro, ver Prado (2004). 
2 Ver os estudos de Flora Sussekind (1987) e de Renato Cordeiro Gomes (1996). 
3 Esses olhares críticos fundam-se, geralmente, na perspectiva de uma educação indissociável da 
experiência literária canônica e apontam a hegemonia cultural das mídias como um dos fatores 
responsáveis pelo enfraquecimento dos valores humanistas. Walnice Nogueira Galvão (2002), por 
exemplo, verifica os efeitos da absorção da literatura pela “indústria cultural” tanto numa 
acomodação estética das ficções contemporâneas, que, rendidas ao mercado, temem a 
experimentação formal, como na “técnica do impacto”, aprendida, pela narrativa literária, do 
jornal, do cinema, da televisão e do videogame. Já Leyla Perrone-Moisés (1998, p.203) acusa os 
escritores pós-modernos de mimetizarem o “baixo teor informativo” das mídias em geral e de se 
submeterem à lógica mercadológica da cultura de massa. Para Olgária Matos (2006, p.9), a mídia 
e “sua cultura inflacionária da mente, com imagens e ruídos que impedem imaginar e pensar”, 
além de estenderem e reforçarem a lógica financista ao universo das artes (inclusive a literária), 
fizeram com que a própria leitura concentrada, demandada pela literatura tradicional, se 
tornasse anacrônica, gerando uma comunidade de “semileitores”, referidos também pela autora 
como “analfabetos secundários” (termo de Enzensberger) ou “pseudoleitores”. 
4 Convém retomar aqui, ainda que brevemente, a distinção que Arlindo Machado (2001) faz entre 
tempo real e tempo presente, nos processos audiovisuais. O primeiro refere-se à coincidência 
entre o tempo vivido pelos personagens na tela e o do espectador no ato da assistência, podendo 
ser, inclusive, uma estratégia narrativa do cinema; já o segundo, ao caráter do aqui-e-agora das 
transmissões diretas televisivas, que, por conseguinte, submetem-se também ao tempo real dos 
acontecimentos. 
5 Sobre a lógica da americanidade na cultura de massa, ver a terceira parte da obra de Jean 
Baudrillard, A sociedade de consumo (2003). 
6 Em comentário sobre a televisão como veículo que melhor desempenha hoje o papel mediador 
indicado pela palavra “mídia”, Renato Janine Ribeiro, citando Contardo Calligaris, vê no aparato 
televisivo um símbolo do “controle americano das mentes e corações”, processo caracterizado 
pela adolescência “quase perpétua de nosso tempo” (RIBEIRO, 2005, p. 129). Nesse sentido, 
parece haver uma aproximação entre a crítica engendrada pelas ficções literárias aqui analisadas 
e determinada reflexão acadêmica acerca da mídia televisiva ou, pelo menos, de vários de seus 
produtos, vistos pelo registro do superficial e do infantilizador. 
7 Refiro-me, aqui, à obra Regurgitofagia, livro de gênero indefinido que foi também texto-base 
para a peça teatral homônima, encenada por Melamed. O título da obra, com ressonâncias do 
Manifesto antropófago modernista, funde o “regurgitar” e o “comer”, e afirma, em tom 
programático, uma atitude literária em relação à mídia e seus “milhões de estímulos visuais, 
auditivos, diários, que crescem em ritmo diametralmente oposto à reflexão” (MELAMED, 2005. p. 
70), a saber: “vomitar os excessos a fim de avaliarmos o que de fato queremos deglutir” (idem, 
ibidem, p. 72). 


