

## deshojando palabras

Hacer palabras  
como se hace un hijo,  
a medias entre el miedo y el deseo.

Y tenerlas después  
en el cuenco infinito de las manos  
para ofrecerlas, aún balbuceantes  
a los viejos amigos.

Hacer palabras laboriosamente  
como se talla en piedra un sueño,  
como se amasa un pan.

Hacer palabras  
para decir oscura y torpemente  
lo que alguien  
oscura y torpemente vive.

Hacer palabras,  
como se hace un hijo,  
para poner la mano en su cabeza  
y detener la muerte.

*Jesús Martín-Barbero*