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Como nenhuma outra arte, o cinema teve, logo em seus primeiros tempos, o ensejo de 

ser mapeado criticamente.  

A crítica começou como ele, menina e claudicante. Experimentou-o com os sentidos à 

flor da pele, forjando, a partir da experiência, um gesto interpretativo em que o esforço 
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analítico mal conseguia esconder o misto de empolgação e assombro que a acometia diante 

da tela de projeção.  

Os primeiros testemunhos sobre o cinema foram deixados por indivíduos de formação 

e ocupação variadas. A inexistência de um discurso especializado sobre o objeto novo 

impulsionou romancistas, poetas, dramaturgos, gente envolvida nos mais diversos aspectos 

do métier (diretores, roteiristas, proprietários e técnicos de companhias produtoras), 

jornalistas, psicanalistas, engenheiros e estudantes a tomarem-no com ímpeto, imprimindo 

a ele interesses referentes às suas áreas de ocupação, ao mesmo tempo em que dele 

depreendiam sentidos que os ajudavam a repensarem-nas. 

A novidade do assunto permitiu que, à época, se ombreassem nomes já então 

consagrados da literatura (Maxime Gorki, Léon Tolstoï, Gabriele D’Annunzio) e moços 

imberbes, que apenas futuramente seriam lembrados por sua agudeza no desvelamento do 

objeto (Louis Delluc, Lev Kouléchov). De 1895 a 1920, da primeira exibição pública do 

aparelho criado pelos irmãos Lumière até a estabilização de um discurso teórico que 

procurava diferenciar a já então “Sétima Arte” das outras com as quais ela era usualmente 

comparada, a imprensa e o mercado editorial mundiais assistiram à aparição de contos, 

crônicas, romances, artigos e discursos que tomavam o cinema por objeto, bem como de 

resultados de pioneiras pesquisas sociológicas acerca da reação das massas que 

frequentavam as salas de exibição, ou de observações médicas concernentes às patologias 

desencadeadas pelas imagens em movimento. No âmbito privado, a correspondência 

tornou-se espaço privilegiado para a guarda das impressões sobre o assunto produzidas por 

intelectuais do calibre de Sigmund Freud.  

Acessar esses textos é, hoje, tarefa árdua até mesmo para aqueles que desenvolvem 

pesquisas sobre o cinema dos primeiros tempos. Segundo os organizadores do excelente 

volume sobre o assunto “Le cinéma: Naissance d’un art. Premiers écrits (1895-1920)”, 

Daniel Banda e José Moure, os textos que o enfeixam estavam “esquecidos, dispersados, 

ignorados ou quase que perdidos, certamente negligenciados, possivelmente postos de lado, 

bloqueados ou escamoteados pela doxa da época”1. Daí a ambos denominarem a obra 

“arqueologia” e não “antologia”, como comumente batizam-se as coletâneas com textos (ou 

de excertos de textos) já chancelados pela crítica. Como sublinham no “Avant-propos” à 

                                                             
1 “Oubliés, dispersés, ignorés ou presque perdus, sûrement dédaignés, peut-être refoulés, bloqués ou escamotés par la doxa de l
 époque (...).”. p. 20. 
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obra, 50% dela é composta por traduções inéditas na França. Pelo que se depreende da 

cuidadosa referência às fontes apresentada por eles, parte considerável do material foi 

compilado diretamente dos originais publicados de 1895 a 1920 em inglês, espanhol, 

francês, italiano e alemão (ambos revezam-se no trabalho de tradução, apoiando-se em 

versões apenas no caso de os originais estarem vazados em idiomas como o russo ou o 

dinamarquês). 

A assertiva de Banda e Moure denuncia a atual situação dos estudos sobre o assunto 

ao redor do globo. É certo que a maioria dos escritos com testemunhos dos primeiros passos 

do cinema ficou nas primeiras edições devido especialmente ao caráter dispersivo com que 

eram semeados (sobretudo em periódicos e revistas não apenas de cinema, mas também de 

literatura e de arte), como lembram os organizadores. Porém, o completo vazio que os 

organizadores se dispõem a ajudar a preencher denota o desdém de não pequena parcela 

dos estudiosos no que toca a essas pesquisas que ambos rotulam, com propriedade, 

“arqueológicas”. No Brasil, o vácuo por eles observado na França reverbera-se de forma 

potencializada. 

“Le cinéma: Naissance d’un art” compila um número pouco superior a cem textos, 

dividindo-os em quatro frentes organizadas, grosso modo, da seguinte maneira: “1- Au 

temps du cinématographe: 1895-1906”, que apresenta as primeiras reações ao prazer ainda 

estranho suscitado pelas imagens; “2- Le temps premier d’un discours: 1907-1908”, com 

textos produzidos já na fase industrial do cinema, quando principiam-se a atribuir valor 

artístico aos filmes; “3. L’art des temps modernes: 1909-1914”, época em que se amplia a 

penetração do cinema na sociedade, intensificando-se as polêmicas acerca de sua 

concorrência com as outras artes e a percepção, por uma minoria de intelectuais, do valor 

do medium não apenas como arte autônoma mas como aquela que mais cabalmente 

definiria seu tempo; e “4. Le temps d’un art nouveau: 1915-1920”, que se inicia com a 

projeção da obra-prima de D. W. Griffith “Birth of a Nation”, filme que Banda e Moure 

consideram simbólico por provocar o nascimento de uma teoria que visava dar conta, além 

dele, de outros objetos produzidos pela Sétima Arte. 

Se a subdivisão carrega em si alguma arbitrariedade, ela é igualmente pródiga por 

iluminar, numa espécie de crescendo, os mais diversos vieses por meio dos quais o cinema 

foi abordado em seu primeiro quarto de século. A notável proeza – se nos lembrarmos do 

que ambos os organizadores sublinham no “avant-propos”, no que toca à não uniformidade 
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do percurso desses primeiros textos – aproxima o volume dos diletantes aos quais o idioma 

francês não é empecilho.  

Já para os estudiosos dos primeiros tempos do cinema, o livro é fonte fundamental. A 

grande quantidade de textos que o volume enfeixa, bem como as inúmeras questões 

levantadas, reverberadas e desenvolvidas com graus variados de profundidade, ou então as 

conclusões diametralmente opostas nascidas de premissas semelhantes, tornam esta 

compilação um repositório riquíssimo do amplo escopo das reflexões sobre o cinema 

engendradas até a estabilização de sua linguagem e de um discurso crítico que dela emergia 

ou a embasava.  

É impossível, no espaço de uma resenha, dar conta dessas questões em sua amplitude 

e profundidade. No entanto, uma tomada panorâmica – com ligeiros closes – tem ao menos o 

mérito de anunciá-las.  

Partamos, pois, de quando tudo começou: o escuro, a tela branca, as fotografias 

paradas que de súbito ganhavam vida; escuro e imagens fazedoras de fantasmas mais ou 

menos palpáveis (os lugares viciosos onde se davam os espetáculos não assustam mais o 

escritor russo Gorki, em 1896, que as imagens exibidas na tela, a perturbarem a consciência, 

transformando-a numa máquina reprodutora de espetáculos análogos). O temor é, todavia, 

esboçado pela minoria. Cedo surge a percepção do valor documental do cinema, bem como 

as propostas de fundação de arquivos que zelem pela conservação das fitas (seríamos mais 

afortunados se houvessem logo dado atenção à proposta apresentada pelo fotógrafo polonês 

Boleslaw Matuszewski em 1898). 

Do alvoroço primeiro diante da duplicação “documental” da vida na tela até as 

elucubrações sobre a máquina que a capta e os atores que a representam, não se passa 

muito tempo. Em 1906, o jornalista e romancista italiano Lorenzo Ferri expõe, em artigo 

prenhe de poesia, suas impressões nascidas do dia que passara nos bastidores da fábrica de 

filmes Cines: separa cinema e teatro no que toca à natureza do espetáculo apresentado; 

coloca em questão a paradoxal “realidade” das imagens em movimento, em que a 

inverossimilhança no mais alto grau (os tons de cinza em substituição à cor, a mímica no 

lugar da fala) compõe obras com altas doses de ilusão; e integra os movimentos da câmera 

aos sentidos criados pela fita, estabelecendo relação entre forma e conteúdo (a câmera que 

“apaga os passos” do homem pérfido na medida em que ele sobe a escada rumo à mulher 
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que desencaminhará). Questões que serão repercutidas no espaço das duas décadas que a 

coletânea abrange. 

O reconhecimento dos artistas cinematográficos por parte do público, que Lorenzo 

Ferri já percebe ocorrer em 1906, lançará as bases para a consolidação da indústria do 

cinema como uma das mais prósperas dos anos de 1910. Da enxurrada de artistas-tipos que 

inundam as telas, os críticos logo destacarão Charlie Chaplin e Sessue Hayakawa. O jovem 

Louis Delluc os toma como duas “expressões de beleza” cujo espetáculo nos revelaria a nós 

mesmos. Mas antes do frenesi gerado pela imobilidade do rosto repleto de densidade 

psicológica do artista japonês, antes de Chaplin distender os limites da pantomima teatral, 

tornando-a cinematográfica, muitas mulheres e homens devotaram suas vidas ao écran. Aos 

artistas desconhecidos, muitos críticos nóveis, igualmente desconhecidos, levantaram 

monumentos.    

Do esforço de compilação de Daniel Banda e José Moure resultam textos de 

realizadores a refletirem sobre sua arte no calor da hora (Georges Méliès, D. W. Griffith, Lev 

Kouléchov), flagra-se o encorpar da teoria que criará conceitos como, por exemplo, o da 

fotogenia (cuja ideia o poeta Vachel Lindsay e o professor Victor Oscar Freeburg, ambos 

americanos, já apresentavam em 1915 e 1918, antes de Delluc cunhar a expressão); assiste-

se, enfim, e em câmera lenta, o rápido processo que transformou o aparato mecânico dos 

irmãos franceses numa máquina de sonhos, acabando por dar às sombras grandeza maior à 

atribuída aos seres viventes (atente-se, quanto a isso, sobretudo ao excerto da obra de 

Freeburg apresentado na coletânea). 

O esforço aplaudível encetado por Banda e Moure apenas nos obriga a uma ligeira 

reclamação: não há, dentre os mais de cem textos apresentados, nenhum de autoria de 

escritor brasileiro. Que esta ausência, e que a escassez de publicações brasileiras do tipo 

desta francesa, convertam-se em incentivo aos estudiosos daqui para a maior exploração 

desta seara. 
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