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Resumo

Vilém Flusser é um pensador desenraizado. Judeu e praguense,
tem a familia assassinada pelos nazistas. Apés um ano na
Inglaterra, chega ao Brasil em 1940, onde viveria por pouco mais
de trés décadas. Filésofo multilingue, faz da autotraducdo o seu
pressuposto de pensamento, postulando que tantas sdo as
realidades quantas forem as linguas articuldveis. Retorna a
Europa em 1972 e, a partir de entdo, leva a vida entre palestras
e conferéncias, sem se filiar formalmente a nenhuma instituicao
académica. Apesar de sua biografia e filosofia desterradas, o
conceito de engajamento ndo deixou de ser central em sua
obra, sobretudo pelo tempo em que viveu no Brasil. E no Brasil
gue a veiculagdo afetiva e politica a um lugar atravessa o
pensamento deste filosofo apatrida, sentimento que o
acompanha até o final da vida. A proposta deste artigo, a partir
da leitura atenta da correspondéncia inédita com alguns de seus
principais interlocutores, é discutir o engajamento brasileiro de
Flusser. A premissa é que Flusser forjou um modelo imaginativo,
ainda que sem a pretensdo de formular uma “filosofia
brasileira”, que pode servir de chave critica para o
entendimento do Brasil contempordneo. As duvidas sobre as
formas de engajamento no Brasil, que atravessaram a vida de
Flusser, especialmente nos anos 1970, estdo colocadas a mesa
novamente.
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1 Introducgao

A realidade brasileira convoca ao engajamento, espontdnea ou forcadamente. Ela
exige que se marque posicdes, que se demarque espacos. Ela demanda defesa, isolada ou

coletiva. Pensar no Brasil é tomar posicdo, e mesmo quem ndo deseja tomar posicdo
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precisara justificar a escolha pela ndo escolha. Ainda mais em tempos em que, para lembrar
Georges Didi-Huberman (2008), tomar posi¢do transforma-se em sinénimo de tomar
partido. Em momento de acirramento politico, o que, por aqui, recebeu o nome de
“polarizacdo”, a simples assunc¢do de entendimentos racionais ou a mera corroboracgdo de
pressupostos cientificos pode implicar em identificacdo partidaria a direita ou a esquerda,
progressista ou conservadora.

E a prépria politica que esta em xeque. O sensivel passa a ser compartilhado nas redes
sociais. Ndo existe democracia sem republica, sem coisa publica, mas a coisa publica e o
espaco publico desaparecem do horizonte. O espaco publico é o espaco das trocas. O fil6sofo
Vilém Flusser (1920-1990) se da conta dessas contradi¢des em suas ultimas conferéncias,
pronunciadas na Alemanha, pouco antes de morrer, em 1990: “Meu empenho para publicar
fica enfraquecido quando dou uma palestra aqui em Bochum em vez de escrever um fax em
casa. Captem o impacto dessa revolucao; a republica nido é s6 desnecessaria, mas incomoda”
(FLUSSER, 2014, p. 91). Ele questiona ironicamente os seus ouvintes acerca da diferenca
que, hoje em dia, poderiamos estabelecer entre participar de um congresso académico ou
permanecer em casa para escrever e publicar um artigo em uma revista.

Para Flusser, politica é sindnimo de publicacdo. Publicar ndo para pontuar ou
enriquecer - curriculos ou contas bancarias. Publicar ndo porque “tenho que publicar”, mas
porque “ndo consigo ndo publicar”. Publicar para atender a um desejo, a um impulso
incontido, a um anseio de comunicar. Publicar é dar forma a um informe, é in-formar, é
oferecer ao mundo aquilo que, se trancafiado no privado, acabarad por consumir o guardido
da cela. A publicacdo responde a uma angustia privada, mas necessita da escuta. A arte parte
do privado e é recebida no privado, mas nio pode abdicar do publico - do espaco e das
pessoas.

A questdo esta desenhada com as cores do contemporaneo, mas Flusser ndo deixou de
se deparar com ela - e de enfrenta-la - nas décadas de 1960 e 1970. Grosso modo, isso que
se define como engajamento, tema central deste ensaio, é decisivo para Flusser, como consta

em sua autobiografia filosoéfica:

[...] todos os temas tém sido e continuardo a ser variagdes de um unico: o
problema do engajamento a partir de uma situa¢do sem fundamento. Isto é
assim porque a propria vida da gente (vida-ensaio) é variacao desse tnico
tema, o qual pode aforisticamente ser formulado como: busca de fé na
desgraca (FLUSSER, 2007, p. 81).
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Engajar-se ndo é, apenas, engajar-se em causas. Engajar-se, em sentido amplo, é
pendurar-se em algum galho fragil do mundo para ndo cair no abismo. Flusser descobre
muito cedo, quando é obrigado a fugir de Praga, em 1939, deixando para tras as ruinas da
sua cidade e as cinzas dos seus outros, que a vida-ensaio, vida-teste ou vida-tentativa nao
tem fundamento. A vida no Brasil, que durou de 1940 a 1972, é absurda e os engajamentos
que se seguiram na realidade brasileira ndo diminuiram a sua condi¢do de absurdidade,
como se tentara exemplificar nos paragrafos seguintes.

Flusser naturaliza-se brasileiro na década de 1950 e afirma que “demorou até o ano
de 1972 para que eu me decidisse, de maneira dolorosa, a desistir de meu engajamento no
Brasil e fosse morar na Provenca, esse anti-Brasil” (FLUSSER, 2007, p. 229). A decepc¢ao de
Flusser com o Brasil, que depois se estendera a realidade concreta do pais (social,
econdmica e cultural) comeca pela descoberta de que a ideia de patria é a “sacralizacdo do
banal” (FLUSSER, 2007, p. 230). Para manter a sua liberdade apatrida, ele lembra que é
necessario recusar essa mistificacdo dos habitos. Isso ndo implica em recusar as ligacoes
feitas no Brasil, pois se sentia responsavel por elas, mas abrir-se a outras ligacdes, as quais
poderia incorporar a experiéncia brasileira. “Ndo é que o Brasil ndo seja a minha patria, pois
‘patria’, para mim, sdo os homens pelos quais eu tenho responsabilidade” (FLUSSER, 2007,
p. 230). E possivel um engajamento desterrado? E sobre essa questio que o presente artigo
reflete nas paginas seguintes. A hipdtese é que o desencanto de Flusser com o Brasil, que
nunca implicou em desisténcia ou no abandono de seus interlocutores, deixa pistas para a

construcdo de um pensamento critico sobre o pais ainda hoje.

2 O desencanto com o Brasil e o retorno a Europa

Flusser chega ao Brasil em 1940. O clima existencial dos anos seguintes — e do resto da
vida - seria de bodenlos (“sem fundamento”, do alemdo, e também titulo de sua
autobiografia filoséfica), de completo desenraizamento, arrancado que foi, brutalmente, da
proximidade de sua familia, de sua cidade e de sua lingua. Ao mesmo tempo, a falta de
fundamento, como ele admite, concede-lhe liberdade vertiginosa, pois poderia engajar-se
em quantas fossem as linguas e as culturas, livre do fascismo do sangue e dos conceitos
essenciais, tais como o de povo, lingua materna, patria etc. Toda a teoria flusseriana da
lingua e da tradugdo estd fundada, ou melhor, a-fundada, nesta absoluta auséncia de solo

firme.
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Flusser parte para o Brasil com os olhos voltados para a ruina - a Praga em destrogos
- e desembarca em um pais onde a guerra parecia ser coisa de outro mundo, tamanha a
distancia alienante que os brasileiros mantinham da situacdo. “Tudo o que estava
acontecendo no Brasil se apresentava a gente como um fazer-de-conta deliberado. As
pessoas que cercavam a gente suspendiam ndo apenas o saber da bomba, mas também o
saber do poder decisério que exerciam os Estados Unidos sobre o Brasil” (FLUSSER, 2007, p.
56).

A primeira porta que se abre é a do Suplemento Literdrio d’O Estado de Sdo Paulo,
através de Décio de Almeida Prado. Uma porta simbdlica, pois conforme se 1&é em Bodenlos, a
colaboracido de Flusser neste periddico resume os conflitos enfrentados por ele durante
todo o periodo em que se engaja na cultura brasileira. Ele confessa que a “penetracdo” no
caderno cultural do Estadao foi tarefa facil, mas admite que tem de lidar com uma “panela”,
como ele chama os colaboradores do jornal paulistano, com a qual ndo concorda em
praticamente nada. Além disso, ele ainda considera superficiais as respostas que obtém de
seus ensaios e distantes da envergadura e do esfor¢co de pensamento que neles imprime. Por
fim, Flusser lamenta que a colaboragdo ndo implique em poder decisério sobre o jornal, mas
apenas em responsabilidade individual, o que aumenta seu isolamento: “Em suma: o sabor
da derrota invadia desde ja as primeiras vitorias faceis. E foi em tal clima que se iniciou o
engajamento todo” (FLUSSER, 2007, p. 83).

No relato autobiografico Em busca de significado (FLUSSER, 1976), Flusser confessa
que nao tinha se encontrado no Brasil, bem como ndo tinha encontrado o Brasil em si. Se, no
comeco, empolga-se com a poesia concreta e a bossa nova, o retorno a Europa é cercado de
melancolia e desencantamento. A volta ndo é decisdo simples, pois dentro das problematicas
conceituais e existenciais que se apresentam, Flusser precisa decidir se seria mais produtivo
seguir a margem ou encaminhar-se ao centro.

0 caso brasileiro, quando resolve retornar a Europa, no inicio dos anos 1970, tem uma
peculiaridade. O pais vive um regime de excecdo. A leitura de seus textos e correspondéncias
da a entender que a ditadura era a virtualidade mais provavel do programa brasileiro. O seu
principal interlocutor no assunto é o jurista conservador Miguel Reale (1910-2006). Em
meados do século XX, Flusser visualiza dois caminhos para o Brasil consolidar-se enquanto
“nacdo”: populismo e tecnocracia. Segundo ele, o desafio é lidar com uma sociedade
estratificada em trés camadas: uma grande massa semindmade - miseravel, doente e

faminta -, um proletariado urbano e uma burguesia formada por imigrantes e descendentes
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de “conquistadores”. Neste sentido, Flusser indaga: se a missao da burguesia é forjar o pais,
a quem deve se dirigir, aos trabalhadores das cidades, para conscientiza-los, ou a multidao
passiva e inculta? Em termos contemporaneos, a questdo implicaria pensar em formas de
mobilizacdo de, por um lado, uma grande massa pobre e miseravel que, aparentemente,
passa ao largo das decisdes politicas e que pode conferir seu voto a governos que tendem a
liquidar seus escassos direitos, e, por outro, convencer a uma outra parcela da populagao,
igualmente numerosa, de que seus esforcos de trabalho ou de empreendedorismo nao lhes
permitem ascender socialmente e tomar parte entre as classes privilegiadas.

Essas sdo as perguntas que Flusser se faz. Para ele, as duas op¢des sdo impossiveis,
pois mobilizar os cidadidos passa por politiza-los e abordar a massa passa por interferir na

economia. Ele resume a encruzilhada em sua autobiografia:

Havia, portanto, duas opg¢des: engajar-se a favor da liberdade ou na luta
contra a fome e a doenca. E muito dificil colocar claramente a si mesmo
uma escolha impossivel como essa. Eu tentei, mas fracassei. A tendéncia
“populista”, que veio com o comando de Vargas e cuja ultima influéncia foi
o presidente que faleceu antes de assumir o poder, acreditava escapar
dessa escolha impossivel: em primeiro lugar, era necessario mobilizar
politicamente os trabalhadores para, em seguida, poder puxar a massa.
Isso conduziu a uma demagogia fascistéide e a uma vulgarizacdo de todos
os empreendimentos culturais. A segunda tendéncia, a “tecnocratica”,
pegou o dilema pelos chifres. Tratava-se, em principio, de acabar com a
miséria, e para poder fazé-lo era preciso planejar de maneira centralizada.
Um tal planejamento pressupde ditadura e impedimentos “provisérios”
para qualquer perturbacdo social, politica e cultural do plano. Essa
tendéncia “tecnocratica” esta incorporada no exército - um grupo
composto de cidadados. Depois de 1964, ficou claro para mim que a vitéria
da tecnocracia sobre o “populismo” era o Unico caminho para fazer do
Brasil finalmente uma patria. E também pude imaginar o aspecto dessa
patria: um aparelho gigantesco e progressivo que, em termos de inépcia,
patriotismo e preconceitos patriéticos, ndo ficaria atras de nenhuma patria
europeia (FLUSSER, 2007, p. 229).

Antes de desistir do engajamento brasileiro - e antes de desistir de fazer do Brasil a
sua patria - Flusser tenta, de diversas formas, ajustar-se a realidade brasileira, mas
confessa, em carta a Miguel Reale de 12 de outubro de 1971, que nenhuma delas surtiu
efeito satisfatorio.

Da Universidade de Sao Paulo (USP) USP, conta que se considerava em “posicao
humilhante e mal paga”, e que apenas os alunos salvavam o ambiente, tomado pela

“tecnicalidade”. Flusser ndo engole o fato de a editora da universidade ter recusado a
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publicacdo de um de seus livros por alegar falta de dinheiro. Da faculdade Armando
Penteado, a FAAP, admite que contava com uma “qualidade de receptores frustrante” e que
era ambiente tomado de “alienacido e futilidade”. Do Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF),
explica que lhe faltou capacidade organizadora para que suas atividades tivessem maior
sucesso. Das conferéncias e cursos particulares, dos quais admitidamente retirava o seu
sustento, afirma que teve de interromper as atividades sob ameaca de “degenerar em
prostituicdo degradante”. Da colaboragdo no Estadao, sobre a qual ja se falou, lamentava o
excesso de respostas negativas e a auséncia de apoio moral e intelectual. Das demais
publicacdes - revistas e periédicos em geral -, diz que carecia de feedback e que ignorava
seus efeitos. De tentativas mais ousadas, como programas de televisdo, avalia que foi
censurado na TV Cultura e pego na malha do comercialismo na TV Tupi.

As suas possibilidades no Brasil parecem esgotadas. Ele, de fato, investe em varias
frentes, mas em nenhuma delas alcanca a resposta esperada. Ao mesmo tempo, o interesse
por sua obra na Europa comeca a crescer, e Flusser também vé no retorno a chance de criar

outra forma de engajamento, ou mesmo de abrir mdo de todo engajamento:

Mas principalmente ha isto: 14 ndo me engajo. Os europeus que se danem,
desde que me paguem. Posso fazer 14 o que me compete fazer por vocagdo,
sem respeito pela sociedade. A saber, no momento: posso isolar-me para
escrever uma andlise da minha circunstancia imediata, inspirada pela
fenomenologia, a chamar-se, talvez, (‘coisas que me cercam’), titulo alias de
uma coletanea de artigos meus a serem publicados pela Comissdo Estadual
de Cultura, cujo manuscrito, aceito e pago com cem cruzeiros, esta
tramitando atualmente pelos labirintos kafkianos desse aparelho
administrativo. De forma que talvez poderia ser na Europa “homem
famoso”, mas quase certamente poderia trabalhar sem estar perturbado
por engajamento (FLUSSER, 1971)1.

Em linhas gerais, Flusser confia que o terreno na Europa ja estd preparado para
receber e criticar o seu pensamento. Ele reputa seus interlocutores como mais habilitados e
as respostas que recebe como mais efetivas. A vida é mais barata, e ele melhor remunerado.
A publicacdo de seus trabalhos é mais frequente e os processos burocraticos fluem com
naturalidade. O ressentimento com a situac¢do brasileira fica evidente em carta a Alan Meyer,

um ex-aluno, de 31 de agosto de 1973:

1 Esta, e todas as demais cartas que serdo citadas, ndo estdo publicadas em livro. O autor teve acesso ao material durante
pesquisa no Vilém Flusser Archive, na Universidade das Artes, em Berlim, entre maio e outubro de 2017.
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Explico sem falsa modéstia: Meu pensamento nunca foi adequadamente
distribuido no Brasil, porque nunca me deram a importancia que me dao
na Europa. Agora sei que sou “valido”, coisa que a circunstancia brasileira
encobriu para mim por razdes que ndo vem ao caso. Depois de 30 anos de
sistematica diminuicdo pelo ambiente assumo-me o que sou: pensador
original e “relevante” para alguns dos problemas mais importantes da
atualidade. Pois o Brasil continua sendo meu publico, e a editora
Documentdrio de Margulies esta disposta a abrir, finalmente, tal publico
para mim. [..] Posso romper daqui finalmente o ostracismo ao qual a
circunstancia me condenou durante tanto tempo na forma de
marginalizacdo, diminuigao, critica impertinente e academismo. Ndo tome
isso por megalomania: sei agora objetivamente que os que me criticaram,
leram ou nao leram etc. simplesmente ndo perceberam o meu trabalho. Sei
isto objetivamente, no sentido de poder comparar a atitude brasileira com
a européia com relagdo aos meus escritos. Vocé deve compreender a
angustia que isto me da: sei que posso ser elemento decisivo na decolagem
cultural brasileira, mas os brasileiros, inclusive vocg, o ignoram (FLUSSER,
1973a).

Em carta a Dora Ferreira da Silva, de 29 de dezembro de 1975, j4 devidamente
instalado na Europa, Flusser compartilha, a pedido da amiga, as primeiras impressdes do
retorno. Ele avalia que a rotina em Sao Paulo havia se tornado “irracional”. Podia-se fazer
muito pouco, e do pouco que se fazia colhia-se resultados irrisérios comparados aos
esforcos e gastos despejados. Era “banal” o que se aprendia e se absorvia nas ultimas
tentativas de engajamento. Flusser confessa que prorrogou a volta em raziao do apego aos
amigos e ao que chama de “coisas brasileiras”, além da paixdo sempre admitida dos filhos
pelo pais, mas que chegara o momento decisivo a partir do qual “um dos pratos da balanga
superou definitivamente o outro”. Flusser descreve a Dora o andamento atual da vida em

solo europeu e elenca as vantagens que retira de sua nova forma de estar-no-mundo:

[..] trabalho mais concentradamente, publico em veiculos mais
condizentes ao meu pensamento, dou aulas para pessoas que podem
aproveitar melhor as duvidas que irradio, participo ativa - e passivamente
- de experiéncias mais variadas, aprendo muito, tenho vida mais intensa e
de menor rotina, estou cercado de cultura e natureza mais estimulante, sou
mais livre em muitos sentidos (inclusive no da deslocacdo geografica), e
estou em convivéncia mais intensa e satisfatéria com a Edith. E quanto ao
meu engajamento: deslocou-se do nivel social (publicar e dar aula para
alguém) para um nivel epistemoldgico (publicar e dar aula sobre algo)
(FLUSSER, 1975).

Ele reafirma que o Brasil é o seu lugar de engajamento, a sua “realidade” e onde
gostaria de mudar as coisas, mas conclui que, no longo prazo, seu engajamento em todas as

instituicdes e midias foi decepcionante e que sua vida caira em comodidade ndo produtiva. E
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neste ponto que escolhe a vida na Europa, economicamente estabilizada e sem a
necessidade do que chama de engajamento social. E como se, na Europa, o clima intelectual
e os espacos em que poderia circular e publicar ja estivessem consolidados e abertos a
receber o seu pensamento, enquanto que, no Brasil, Flusser constantemente se queixa de
ndo ser compreendido ou de esbarrar nos labirintos da burocracia brasileira - tanto das
editoras, para publicar seus livros, quanto das universidades, ja que tenta, sem sucesso,
estabelecer parcerias de colaboracao entre a FAAP e instituigdes estrangeiras. Em sintese,
Flusser acredita que, na Europa, ndo precisaria fazer grandes esforcos para manifestar a
relevancia e a atualidade do seu pensamento.

Na linha de Flusser, é possivel, no contexto brasileiro, acreditar em engajamento
epistemolégico? Nao tem razdo Dora, quando pede ao amigo, em carta de 10 de junho 1973:
“Flusser: volte. As coisas s6 vao acontecer na América do Sul. A Europa é para visitar museus
e ver a beleza das paisagens e das cidades, que também sao paisagens” (SILVA, 1973a). Ja
em carta de 5 de maio de 1973, Dora brinca com o amigo e sugere a fundac¢do hipotética em
“Campos de Jordao de um novo mundo, em torno de um novo centro. Ritualisticamente”
(SILVA, 1973b). E possivel fundar qualquer coisa no Brasil ou o melhor é deixar que ele
afunde? E possivel um caminho do meio que conjugue engajamento social e engajamento
epistemolégico?

Flusser, antes de partir, tentou uma ultima cartada: reorganizar a Bienal de Arte de
Sdo Paulo, mas também sem sucesso, como admite em carta a Edmar de Almeida, de 5 de
dezembro de 1972: “Desisti, com a Bienal, também de toda Jerusalém terrestre” (FLUSSER,
1972). Ele abandona, com a Bienal, toda possibilidade de aplicagdo de um modelo tedrico a
uma realidade social - Flusser tentou transformou a Bienal no que chamou de “laboratério
criativo”, mas, principalmente por discordancias com Francisco Matarazzo, por quem
chegou a ser financiado para planejar o evento, abandonou a ideia. Sera por isso que, a
partir da década de 1980, Flusser insista recorrentemente que as imagens técnicas
desprezam a realidade objetiva? Sera por isso que, também neste periodo, desvie levemente
0 seu argumento e passe a admitir que pensar o mundo contemporaneo nio era mais propor
modelos, mas jogar estrategicamente com modelos? Flusser retorna a Europa e escreve a
sua autobiografia, Bodenlos, um “monumento ao engajamento”, segundo conta em carta a
José Bueno, de 14 de dezembro de 1973: “Aqui [com Bodenlos] jaz um engajamento nascido
em 1940, morto no campo de batalha em 1972, e a (sic)espera pela ressureicdo dos corpos”.

(FLUSSER, 1973b).
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3 O desterrado e a imensidao

Como articular o Brasil? Como articular o abismo? Como articular os dois polos entre
os quais oscila a realidade brasileira, o de Juscelino e Brasilia, ou da “historizacido
imanentista”, e o de Riobaldo e a Transamazobnica, ou da “existencializacdo
transcendentizante” (FLUSSER, 2007, p. 59)? O chamamento da vastiddo é a dimensdo da
realidade brasileira.

A imensidao brasileira convida e seduz. Ainda mais a um desterrado, plurilingue e
sedento, “esponja que pode chupar elementos de ndo importa que cultura (talvez seja este o
verdadeiro significado do termo cosmopolitismo: capacidade de aproveitamento universal
passivo e irresponsavel)” (FLUSSER, 2007, p. 67). Nao foi dificil a Flusser tomar lugar na
intelectualidade nacional, ainda que pelas beiradas: “Fui cuspido, pela faria dos
acontecimentos, no Brasil - que é uma situac¢do plastica, muito amorfa, faminta e sedenta em
todos os sentidos, também no 6ntico” (FLUSSER, 1976, p. 496) ou, segundo explica em carta

aJosé Bueno, de 31 de agosto de 1987:

Durante muito tempo nutri a esperanca de ver surgir em tal paiz-
continente(sic)cultura nova. Por isto me engajei nela ensinando,
escrevendo, e mantendo série de didlogos altamente criativos. Finalmente,
decepcionei-me. Ndo por razdes econdmicas, politicas e sociais, mas por
compreender que ndo sou a pessoa indicada para tal engajamento. Meu
interesse é por demais “abstrato” para ter justificativa em situacao
concretamente dolorosa. Achei pois mais honesto mudar para c3, aonde
meu engajamento tem mais justificativa. No entanto: continuo tentando
contribuir para o diadlogo brasileiro, sobretudo publicando (FLUSSER,
1987a).

Flusser via no Brasil a possibilidade de propor um novo humanismo, um novo
homem, um homo ludens, em conceito que empresta de Johan Huizinga e que toma as formas
do jogo como constituintes das estruturas de organiza¢do sociais. Um conhecimento que
fosse capaz de articular a imensiddo brasileira sem historiciza-la - ou sem recair em
pressuposto historicista, segundo os termos que Walter Benjamin emprega para criticar a
ideia de uma histéria linear e que caminharia em sentido univoco e evolutivo. Um
pensamento progressista que ndo acreditasse no progresso, pois, para Flusser, era nitido
que o progresso tecnoldgico e o avango desenfreado do capitalismo ndo culminariam em
sociedade dita desenvolvida, como ja era possivel constatar em seu tempo com os fracassos

norte-americano e europeu. Nio um projeto de Brasil, ou uma filosofia brasileira ou a
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brasileira, mas uma forma que tornasse o pensamento no Brasil possivel, que permitisse
pensar no Brasil, um modelo que ndo dependesse, mas que ndo ignorasse a realidade
brasileira. No entanto, Flusser confidencia a amiga Maria Lilia Ledo, em carta de 5 de maio
de 1987, a dificuldade de pensar em circunstancia brasileira: “Como vocé sabe: ndo gosto de
imensidades. A medida é sintoma da humanidade, (anthropos metron panton), e ‘est modus
in rebus, sunt certi denique fines’. Por que o Brasil ndo deu certo? Por ser imenso. Conhego
Buarque, mas Edith estd lendo” (FLUSSER, 1987b).
Buarque é Sérgio Buarque de Holanda, com quem Flusser cruza nos seminarios da
Bienal de Sao Paulo, no comeco dos anos 1970. O esfor¢o de Buarque em procurar pelas
raizes do Brasil é empenho histoérico e socioldgico, sem duvida, e que se responde a falta de
fundamento do Brasil de modo diferente a Flusser, admite, em termos semelhantes, que
somos “desterrados em nossa terra” (HOLANDA, 1995, p. 31). O Brasil forma um “todo
incoerente e amorfo”, e ndo deixa de ser um mérito de Sérgio Buarque o de ter percebido
que essa massa amorfa, que resiste a principios racionalizadores de organizacdo da vida,
cede sem resisténcia a instaura¢do de regimes autoritarios. Mais do que isso: como uma
sociedade amorfa apoiada em personalismo, como é a brasileira, tende a um “tipo de
organizacdo politica artificialmente mantida por uma forgca exterior que, nos tempos
modernos, encontrou uma das suas formas caracteristicas nas ditaduras militares”
(HOLANDA, 1995, p. 61).
Em carta a Miguel Reale, de 17 de junho de 1988, Flusser conta que preparava um
texto para ser publicado em coletdnea da editora Fischer Verlag, em colaboragdo com a
Universidade Goethe, de Frankfurt, cujo tema seria “o intelectual e a cidade”. Flusser estava
imbuido de escrever sobre o intelectual de Sao Paulo. Para facilitar o argumento, ele divide a
cidade em trés camadas: casa particular, praca publica e templo, ou economia, politica e
filosofia. Ocorre que, dentro deste esquema, Sao Paulo nao seria cidade, mas “conjunto de
casas particulares sem pracga publica nem templo”. A cidade de Sao Paulo seria dominada
pela economia, produgdo e consumo, sendo a despolitizacdo e a desteorizacio resultado de
aglomeracio artificialmente criada (col6nia), jA que colonos nio necessitam de pracas e
templos. Em Sdo Paulo, portanto, as ideias seriam importadas e toda politica recairia,
necessariamente, em “politicagem (mimesis)”: “E os intelectuais paulistanos formam
arquipélago no qual cada ilha de solidao estd desligada das demais ilhas, mas ligada
subterraneamente aos jardins zooldgicos europeus e norte-americanos. Isto é a tragédia e a

gléria dos intelectuais paulistanos” (FLUSSER, 1988).
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Em carta a José Bueno, de 1990, ele lamenta que, provavelmente, ndo voltaria mais ao
Brasil. Reconhece que havia no pais, hd uma ou duas geragdes, a esperanca racional de que a
sociedade brasileira se transformaria em alternativa para a Europa, ja que aproveitara
economicamente a fraqueza europeia no pds-guerra, culturalmente recebera imigracdo
culta e socialmente estava formada por pessoas relativamente sem preconceitos e abertas
ao mundo. No entanto, a esperanca se revelou uma “fata-morgana tipo ‘o petrolio é nosso’,
Brasilia, Amazo6nia, petrodolares, Tancredo. Mas eu tinha participado de tal fata-morgana
(por exemplo enquanto “embaixador extra-ordinario” do Itamarati na Europa e nos EEUU)”
(FLUSSER, 1990d).

Edgardo Pereira Mendes, o Gazu, um ex-aluno de Flusser, afirma em correspondéncia
de 23 de junho de 1988 que o intelectual brasileiro nasce clivado por esta situacdo herdada
e passa quase toda a vida cindido entre uma solidariedade latino-americana (“solidariedade
debaixo da ponte”) e o fascinio pela “proa da nau do Ocidente que quer queiramos quer nao,
se chama Europa e sua variante recente a América do Norte” (MENDES, 1988). E o
intelectual brasileiro, afinal de contas, um desterrado, um ilhado, um navegante a deriva, e
que sonha em tomar lugar privilegiado na nau ocidental? E o intelectual brasileiro um
marginal? Como forjar um pensamento original a margem e, ao mesmo tempo, fazer jus a

uma heranca cultural inescapavel?

4 A recusa da filosofia “tupiniquim”

O que esta em jogo, para Flusser, é a proposicdo de um pensamento que despreze
conceitos totalizantes - sangue, terra, patria - e que ndo recaia na ladainha da
universalidade das ideias e do conhecimento. Como se comprometer com o Brasil sem fazer
dele uma terra prometida? Pensar no caminho antropofagico é inescapavel a esta altura. E
sobre essa possibilidade que Flusser divaga com o mesmo Gazu, em carta de 15 de

dezembro de 1978:

Sei vagamente que o motivo da antropofagia é o desejo de incorporar o
outro, com suas qualidades supostamente superiores as proéprias. Sei que
segundo Freud a criang¢a “introjeta” a mde com a idade de 1 ano, que a
“devora” junto com o leite, e que a mie devorada passa a ser o nucleo do
futuro eu da crianga. Sei finalmente que o “devorar o deus”, (en-
thusiasmos), do qual a héstia da missa é um exemplo, é simultaneamente a
humanizagdo do divino e a divinizagio do homem. Ha portanto, no
conceito de antropofagia, algo que pode ser chamado de “esséncia da
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comunicacdo e da comunhio”, coisa que o movimento antropofagico
brasileiro dos anos 20 deve ter pressentido vagamente. (Ndo posso
verifica-lo aqui por falta de documentacdo, e minha lembranca esta ficando
nebulosa quanto a esse movimento, embora tenha conhecido alguns dos
seus participantes, inclusive o préprio Andrade). Se portanto o teu tema de

By

interesse continuar a dizer respeito a comunica¢do, recomendo que te
concentres sobre a antropofagia. Inclusive no sentido de “man eater”, no
qual certos tigres e certas mulheres sdo assim chamadas na literatura
inglesa (FLUSSER, 1978).

A antropofagia nio soa, aos ouvidos de Flusser, como uma estratégia cultural ou
mesmo como um método de conhecimento. Ele encara a antropofagia como um principio
comunicativo, uma forma de didlogo natural e auténtico, com o meu outro,
independentemente de onde provenha. Antropofagico, para Flusser, seria menos o gesto de
incorporacdo das qualidades supostamente superiores do outro do que a abertura a uma
troca comunicacional encarnada com o outro.

A posicdo de Flusser sobre o assunto pode ser mais bem avaliada em carta a Roberto
Gomes, de 26 de setembro de 1980. Nessa correspondéncia, ele acusa Gomes de cita-lo
levianamente e fora de contexto em Critica da razéo tupiniquim, de 1977. Nas trés paginas
que dedica a Flusser, Gomes questiona o postulado de que a filosofia ndo depende de espago
e tempo especificos e também critica, ironicamente, o fato de Flusser ter apontado que os
expoentes da filosofia brasileira, a época, seriam Miguel Reale, Vicente Ferreira da Silva e
Lebnidas Hegenberg, pois na opinido de Gomes estas ndo eram figuras proeminentes do
pensamento nacional. Gomes defende a urgéncia de se forjar um pensamento nacional, que
estaria, sim, atado as circunstancias nacionais, um pensamento tupiniquim que
acompanharia as formulag¢des antropofagicas de Oswald de Andrade.

A resposta de Flusser é clara: o intelectual brasileiro ndo deve se assumir tupiniquim,
mas se assumir ocidental. Assumir-se é, antes de tudo, criticar a prépria posicdo. Flusser
rechaca o pensamento reativo, transgressor e marginal. O pensamento do intelectual
brasileiro ndo assume seus pressupostos porque ¢ o lado fraco da moeda, o lado passivo ou
a metade sofredora da histéria, mas porque estd informado pelos mesmos modelos que
informam o pensamento europeu. E possivel recusar a légica ocidental de pensamento? Para
Flusser, o absurdo do pensamento ocidental ndo é fazer poesia depois do campo, mas ter de
assumir que ndo ha outra forma de seguir adiante que ndo seja a de insistir em um modelo
falido. O pensamento do “primeiro mundo” ndo deve ser recusado ou evitado, deve ser

levado as ultimas consequéncias:
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E preciso assumir-se, antes de querer alterar-se. Se o sr. se assume
tupiniquim, se se identifica falsamente com o caboclo e o favelado, em vez
de identificar-se, como é de seu dever intelectual e existencial, com o
intelectual europeu, jamais podera superar-se. A meu ver, longe de ter o sr.
decifrado o mundo codificado atual, e seu aspecto brasileiro, o sr. caiu
vitima da ideologia descolonizadora, como se o sr. ndo fosse colonizador,
nido colonizado. Antes do sr. nio se assumir responsavel, ndo apenas do
salario minimo de $ 65, mas também por Auschwitz e da crise da ciéncia
ocidental, o sr. jamais podera querer tomar decisdes quanto a sua atuagao

7

na cena brasileira. O que os aparelhos programam é precisamente esta
atitude sua, assumida no seu livro. Preferem eles que os tupiniquim se
chamem Roberto Gomes, em vez de se chamarem Benedito da Silva ou
Minoki Akaoko (FLUSSER, 1980).

Flusser morre em acidente de carro a caminho de Praga. Ele era cego de um olho, e a
esposa Edith, que dirigia, sobrevive. Flusser daria uma conferéncia na universidade em que
seu pai havia sido reitor. O tema giraria em torno dos nacionalismos, mais especificamente
sobre o perigo do retorno do fascismo em suas multiplas roupagens. Depois de fugir do
fascismo para ndao morrer, em 1940, Flusser morre a caminho de uma palestra em que

alertaria os seus ouvintes sobre a iminente volta do fascismo.

5 Conclusao

Ler as correspondéncias de Flusser nas datas proximas a de sua morte é tarefa
emocionalmente ardua. Flusser, claro, desconhecia o seu iminente e abrupto fim, mas no
comeco da década de 1990, tendo ultrapassado os 70 anos, ele analisa retroativamente o seu
engajamento brasileiro. Em carta a Maria Lilia, de 29 de janeiro de 1990, ele se diz tocado
com o fato de a nova geracgdo brasileira, ao lembrar-se dele, considera-lo “pensador maldito
e marginal”: “Ora, é verdade que jamais fui absorvido pela cultura brasileira, mas é
igualmente verdade que, embora seja ‘reconhecido’ aqui, continuo marginal (embora nio
maldito)” (FLUSSER, 1990b). Flusser, por certo, esta longe de ser um pensador maldito, mas
segue, ainda nos dias de hoje, ausente da enorme maioria das listas bibliograficas dos cursos
de graduagio e pos-graduacio brasileiros, reflexo, talvez, do fato de nunca ter se ajustado ao
pensamento sistematico e académico.

Até o final da vida, ele ndo deixou de tentar construir pontes por sobre o abismo, de
traduzir a histéria em poés-histdria, de engajar-se no Brasil ou de lancar pequenas bolhas de

ar em terra submersa a fim de tornar a circunstancia respiravel, como no sonho que relata a
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Dora Ferreira da Silva, em carta de 29 de julho de 1990:

Esta noite sonhei com o Brasil como terra submersa em aquario, do qual
surgem bolhas de ar, e tua carta era uma de tais bolhas. Simultaneamente
estava consciente que meu passado (e o de Edith) estava incluido em tal
terra submersa, que algumas das bolhas eram memorias minhas e que os
mortos amigos continuavam vivos em tal submersdo respirante. Acordei
mal humorado (FLUSSER, 1990c).

Flusser volta a Europa, mas ndo deixa de lancar bolhas de ar pelo Atlantico. A sua
busca ndo era pelas raizes, mas pelas entranhas. Ele nunca se assumiu tcheco, brasileiro,
judeu, europeu, alemao, fil6sofo, mas também nunca deixou de reconhecer que todos esses
modelos o informavam. O tom emotivo, quase dramatico, das ultimas cartas entre Flusser e
Milton Vargas, que tinham por pano de fundo o retorno do primeiro a Praga, passava pela
hesitacdo de Flusser em aproveitar a ocasido para retomar a cidadania e o passaporte
tchecos, algo que Edith ja havia feito. Na ultima carta de Milton, em 21 de novembro de
1990, uma semana antes da morte de Flusser, ele insiste para que o amigo recupere os seus
direitos civis (VARGAS, 1990). Flusser nio o fez, por falta de tempo ou porque nio o faria de
qualquer jeito, e até o fim da vida andou pelo mundo com o passaporte brasileiro.

O desfecho da trajetéria de Flusser se da entre cruzamentos apatridas. Sua
preocupacdo nao era, em idade madura, a de finalmente encontrar-se. Diferentemente disso,
ele queria reconhecer-se: no Brasil, em Praga, nos amigos, nas imagens técnicas, no ser
judeu. Conhecer, ou conhecer-se, ndo era identificar a substancia pela qual estava formado,
mas perceber as sombras pelas quais estava atravessado. Flusser, aos 70 anos, propunha
colunas a Folha de Sao Paulo, relutava em recuperar a cidadania praguense, aventurava-se
nos meios técnicos e planejava uma exposicdo em parceria com Jacques Derrida2.

A originalidade de Flusser ndo esta no fato de estar “entre”, “sobre” ou “abaixo”, mas
de estar dentro, e quem esta dentro pode simplesmente funcionar, mas pode, por outro lado,
também deslocar. Ndo ocupar espago, mas abrir espaco. Flusser, para além de ter articulado
o Brasil e todos os temas que desenvolveu, oferece um modelo de pensamento que permite

criticar a circunstancia atual. Engajar-se no Brasil segue uma tarefa arriscada. A questio

2 A exposicdo se chamaria “The image of thinking” e também contaria com a colaboragdo de Dietrich Mahlow. Ela teria lugar
em Nova York, Paris e Col6nia. Essas informagdes constam em carta de Flusser a Ana Mae Barbosa, entéo diretoria do MAC,
em S3o Paulo. Ver: Carta de Vilém Flusser a Ana Mae Barbosa, de 30 de outubro de 1990a. Inédito. Vilém Flusser Archive,
Berlim. Outra mengdo a Derrida aparece em carta a Miguel Reale: “gente como Kitler, Bohringer, Baudrillard, Derrida (e eu
proéprio) procuram elaborar os critérios para orientarmo-nos em tal ‘cultura imaterial’, ‘pds-histérica’, ‘informatica’, e
sobretudo para captarmos o sentido de ‘belo’ depois da bancarrota dos valores ditos ‘modernos’ (FLUSSER, 1991). Ver:
Carta de Vilém Flusser a Miguel Reale, de 12 de fevereiro de 1991. Inédito. Vilém Flusser Archive, Berlim.
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passa por pensar o Brasil sem ser patriota. Por tomar distancia do Brasil, mas sem perdé-lo
de vista.

Embora nunca tenha assumido posicdes politicas propriamente radicais -
movimentos de resisténcia, filiagdo a partidos politicos ou a escritura de textos de carater
combativo - e tenha, nos anos 1960, aproximado-se de figuras conservadoras como Miguel
Reale e José Bueno e excursionado pela Europa a convite do Itamaraty -, Flusser repudiava,
desde sua condi¢do desterrada e judia, toda forma de totalitarismo e se desencanta com a
possibilidade de ver um pais miseravel recair em regime de exce¢do e desprezar suas
potencialidades, que vinham, segundo ele, sobretudo da cultura. Flusser, nos anos 1970,
com o pais as voltas com uma ditadura e com os encerramentos dos espacos de pensamento,
acredita que poderia refletir melhor sobre o lugar que lhe acolheu a partir da Europa. O
engajamento de Flusser, com suas realizagdes e frustragdes, pode indicar caminhos para

pensar o Brasil.
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Engajamento desterrado: a relagdo de Vilém Flusser com o Brasil

Groundless engajament: Vilém Flusser’s
relationship with Brazil

Abstract

Vilém Flusser is an uprooted thinker. Jewish and prague, has the
family murdered by the Nazis. After a year in England, arrives in
Brazil in 1940, where he would live for just over three decades.
Multilingual philosopher, makes  self-translation his
presupposition of thought, postulating that there are as many
realities as the articulated languages. He returned to Europe in
1972 and, since then, lives between lectures and conferences,
without formally affiliating himself with any academic
institution. Despite his groundless biography and philosophy,
the concept of engagement was still central to his work,
especially for the time he lived in Brazil. It is in Brazil that the
affective and political placement of a place crosses the thinking
of this stateless philosopher, a feeling that accompanies him
until the end of his life. The purpose of this article, based on a
careful reading of the unpublished correspondences with some
of its main interlocutors, is to discuss Flusser's Brazilian
engagement. The premise is that Flusser forged an imaginative
model, albeit without the claim to formulate a “Brazilian
philosophy”, which can serve as a critical key for understanding
contemporary Brazil. The doubts about the forms of
engagement in Brazil, which crossed Flusser's life, especially in
the 1970s, are brought to the table again.
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