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DESDE SUA ESTREIA NA FICÇÃO, EM 2002, JONATHAN SAFRAN FOER TEM ABORDADO 

questões específicas do judaísmo americano. Seu primeiro romance, Tudo se Ilumina, 
tratava principalmente da busca do jovem judeu americano Jonathan Safran Foer pe-
la história de sua família, perdida na Ucrânia (cf. FOER, 2003). A procura por raízes, 
a representação do shtetl como uma terra ancestral quase fantástica e a ânsia por con-
tinuidade são aspectos que Hana Wirth-Nesher identifica como frequentes na litera-
tura judaico-americana das gerações pós-imigração (WIRTH-NESHER, 2006, p. 101). 
O espaço entre Europa e Estados Unidos era o que o jovem personagem parecia querer 
preencher.

Em Extremamente Alto e Incrivelmente Perto, publicado três anos depois, Foer tra-
ça um paralelo entre um avô sobrevivente da Segunda Guerra e seu neto que perdeu o 
pai no 11/09. Aqui, ele estabelece continuidade através do luto e inclui nos traumas fa-
miliares uma tragédia especificamente americana (cf. FOER, 2005).

Aqui Estou é seu primeiro trabalho de ficção em mais de uma década e traz a ra-
diografia de uma família judia de Washington, os Bloch, seu esfacelamento e o esforço 
realizado para manter continuidade. Mais longo e ambicioso que os dois romances 
anteriores, Aqui Estou também traz uma importante mudança de foco: não é mais pa-
ra o passado judaico que Foer volta os olhos, mas para o futuro. A pergunta que ecoa 
durante todo o livro é: como ser judeu daqui para a frente?

Os Bloch sabem que durante todos os anos em que viveram nos Estados Unidos, 
desde a imigração de Isaac, um sobrevivente do Holocausto, o país tornou-se seu lar. 
Um lar estável e capaz de proporcionar uma sensação de segurança que nenhum judeu 
experimentou na história, nem mesmo os israelenses. Julia e Jacob, os protagonistas, 
assombram-se com a profunda domesticidade de seus dilemas, com o conforto de suas 
vidas de classe média. É possível ser judeu nesse ambiente, ou algo necessariamente se 
perde? Como ser judeu como ninguém antes foi judeu?

O conforto dos judeus americanos é apontado pelo personagem de Tamir, o primo 
israelense que chega para o bar mitzvah de Sam, o filho mais velho de Jacob e Julia. “O 
problema, é que vocês não tem problemas suficiente” (FOER, 2016, p. 208) ele afirma.1 
As diferenças são resumidas pelo escritor na seguinte frase: “Quando Tamir ganhou 
uma M16, Jacob ganhou um passe da Eurorail.”

Esse cisma ganha dimensões abissais quando um terremoto atinge Israel, levando 
o país a um caos completo. Aproveitando o enfraquecimento causado pelo desastre, os 

Resenha de: FOER, Jonathan Safran. Here I am. Londres: Hamish Hamilton, 2016.
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países vizinhos iniciam uma guerra, e a própria 
existência do estado judeu é colocada em risco. 
Enquanto Israel contempla a destruição completa 
e Tamir se desespera tentando garantir a seguran-
ça de sua família e encontrar o filho soldado, Julia 
e Jacob iniciam um processo de divórcio. O ro-
mance opõe o esfacelamento de Israel ao da famí-
lia Bloch, mostrando que para eles a tragédia é o 
que habita seu pequeno núcleo familiar.

Contudo, Foer se recusa a expor essa existência 
como menor de alguma maneira, os Estados Uni-
dos, com seus dramas domésticos, são uma esco-
lha feita pelos judeus, um modo de vida perfeita-
mente válido. Um lugar que tornaram um lar.

Que aos americanos cabem suas próprias tra-
gédias, e não a dos israelenses, fica claro quando 
o Primeiro-Ministro de Israel os convoca para aju-
dar. Em um discurso inflamado, o governante lan-
ça a “Operação Moisés”, convocando os judeus 
americanos a “voltarem para casa” (FOER, 2016, 
p. 435). Acontece, como Jacob explica a seu primo 
Tamir, que “casa” e “lar” são conceitos relativos: 
ele já está em casa, e, mesmo que fosse forçado a 
escolher uma terra ancestral, essa seria a Galícia 
polonesa, muito mais do que Israel (ibid. p. 232). 
E assim, apenas um décimo dos judeus esperados 
decidem lutar pelo estado judeu, quase todos com 
mais de 45 anos de idade.

Carlo Strenger nota que o romance explora o 
“divórcio entre os judeus americanos liberais e Is-
rael” (STRENGER, 2016). Segundo ele, o movi-
mento constante de Israel “na direção do etno-na-
cionalismo e de políticas de direita, frequentemen-
te com subtons racistas” (ibid.) alienou os jovens 
judeus americanos, majoritariamente liberais e 
comprometidos com direitos humanos, políticas 
de identidade e o politicamente correto. Dentro do 
livro, esse movimento é representado pela escolha 
do governo israelense de regular ajuda humanitá-

ria aos palestinos afetados pelo terremoto, uma 
decisão que contribui diretamente para a falha da 
Operação Moisés.

A oposição entre Israel e Estados Unidos – ou, 
de forma mais ampla, uma identidade judaica de 
diaspora – é uma das muitas facetas da investiga-
ção que Jonathan Safran Foer faz da vida judaica 
contemporânea. Outro ponto importante é o per-
sonagem de Isaac que, esquecido por toda a famí-
lia, decide se matar para evitar a transferência pa-
ra um lar de idosos. Sobrevivente do Holocausto, 
seu arco coloca a pergunta: como lembrar essas 
pessoas que se encaminham para morte? Como 
estabelecer a continuidade?

As questões em si ficam sem respostas, mas o 
sentimento de descendência perpassa a família. 
Sam fala com seu bisavô todos os dias e, após sua 
morte, “torna-se ele” em um jogo de realidade vir-
tual. Jacob afirma sobre os judeus americanos: “eles 
eram os filhos e netos de imigrantes, de sobrevi-
ventes. Eles eram definidos por, e orgulhosos de, 
sua fraqueza evidente” (FOER, 2016, p. 244). É com 
uma imagem do judeu intelectualizado, liberal e 
cosmopolita, “horríveis em esportes, mas bons em 
esportes imaginários”, que Jacob se identifica, uma 
imagem marcada na cultura popular americana 
por nomes como Steven Spielberg e Philip Roth, 
ambos referenciados no livro.

Spielberg é o tema de uma sequência cômica 
no aeroporto durante a qual emerge a importância 
de um judeu ter se tornado o maior nome do ci-
nema americano. Com ele, Jacob considera, “nós 
finalmente encontramos uma forma de forçá-los 
a olhar a nossa ausência, a esfregar o nariz na mer-
da do pastor alemão”. Spielberg, como Roth, é o 
judeu que se fez ser visto. Para a geração de Jacob, 
a polêmica em torno do escritor foi tão grande que 
ele ainda o vê como mais relevante que a maioria 
das estrelas pop.
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Spielberg e Roth representam aqui a possiblida-
de de se tornar um pilar da cultura americana sen-
do ostensivamente judeu. Eles são a ponta do ice-
berg de uma história de sucesso que culmina em 
um livro como Aqui Estou, que, por mais questio-
namentos que proponha, nunca se questiona se é 
possível ser, ao mesmo tempo, americano e judeu.

No entanto, isso não quer dizer que o autor não 
entre na questão da lealdade. O título do romance 
é retirado da resposta de Abraão para Deus quan-
do convocado a sacrificar Isaac. No entanto, como 
nota Sam, “aqui estou” é também a resposta que 
Abraão dá a Isaac quando o filho lhe chama, e é 
impossível que ele esteja ali para ambos. “Deus es-
tá pedindo a Abraão que mate Isaac, e Isaac está 
pedindo ao seu pai que o proteja. Como Abraão 
pode ser duas coisas opostas ao mesmo tempo?” 
(ibid. p. 103). O conflito é entre lealdade pessoal e 
comunitária, a Deus ou à família.

Em O Avesso da Vida, Philip Roth escreve que 
a decisão de imigrar para os Estados Unidos sig-
nificava que “em vez de batalhar para salvar o po-
vo judeu da destruição […] tinham simplesmente 
procurado salvar suas próprias peles judias.” (ROTH, 
2008) Na mesma linha, ao analisar a adoção do 
inglês pelos escritores judeus americanos, Hana 
Wirth-Nesher nota que o hebraico e o inglês re-
presentam narrativas contrárias de individualida-
de e coletivismo (WIRTH-NESHER, 2006, p. 13). 
O judeu americano como representado por Philip 
Roth e Jonathan Safran Foer encara a família co-
mo sua comunidade e como o espaço de sua exis-
tência judaica, é por isso que um divórcio e um 
terremoto podem ser equiparados. Ao precisar es-
colher entre Israel e os filhos, Jacob não hesita mui-
to antes de optar pelos últimos.

No entanto, esse individualismo coloca suas 
próprias perguntas. Os Bloch reinventaram tradi-
ções, como o jantar de shabat, para torná-las sig-

nificativas para eles como família. Contudo, quan-
ta coesão pode ser oferecida por esses rituais par-
ticulares? Qual sua capacidade de manter a conti-
nuidade judaica? Uma vez que a família se esface-
la e leva os rituais consigo, essas questões se tornam 
mais urgentes.

Parece ser por isso que ambos os pais colocam 
como não negociável o bar mitzvah de Sam, em-
bora Jacob se questione se essa é mesmo a decisão 
certa. Para se manterem judeus, há um mínimo 
de rituais que precisam ser cumpridos? Quais são 
eles? É possível ser judeu sem eles? De que forma?

Foer não oferece qualquer resposta para essas 
perguntas e parece, ele mesmo, extremamente as-
sombrado com as possibilidades do moderno ju-
deu americano. Seu livro nasce de uma vontade de 
explorar questões que por vezes se tornam gran-
des, ou múltiplas demais, para a narrativa.

Embora seja mais longo e ambicioso que os ro-
mances anteriores do autor, Aqui Estou é também 
o mais convencional. A prosa é polifônica e chega 
a ser interrompida vez ou outra por conversas de 
internet ou mensagens de texto, mas nada perto 
da fragmentação de Extremamente Alto e Incrivel-
mente Perto ou dos conflitos linguísticos de Tudo 
se Ilumina. Essa opção acaba sendo o ponto mais 
fraco do romance: torna-o constrito, e, por vezes, 
parece que Foer se leva a sério demais, de uma for-
ma que o cega para o universo que tem nas mãos.

Isso se mostra nos muitos monólogos interio-
res dos personagens, em que cada palavra, ato ou 
acontecimento é excessivamente analisado. Além 
disso, embora as cenas de sexo tenham um papel 
central na narrativa, são, em sua maioria, enges-
sadas e constrangedoras. Ao se embrenhar no ema-
ranhado da identidade judaica, com sua dimensão 
coletiva, familiar e mesmo corporal, falta a Foer 
um pouco do desapego de, justamente, Philip Roth. 
Enquanto Roth cria espelhamentos e falsificações 
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em cima de uma identidade que não pode ser de-
finida, Foer tenta desesperadamente agarrá-la.

Essa diferença e a influência que Roth exerce 
no romance tornam-se claras na longa sequência 
de aventuras masturbatórias do jovem Sam. O ca-
pítulo ecoa O Complexo de Portnoy, mas Sam ja-
mais chegaria tão longe quanto o bife de fígado do 
jantar da família – Foer nunca consegue ser tão 
abertamente irônico e delirante.

Esse peso acaba prejudicando o livro. A sole-
nidade da linha narrativa sobre o terremoto e o 
excesso de sentimentalismo dos Bloch são seus 
maiores defeitos. Ao final, Aqui Estou tem momen-
tos brilhantes, mas ambições maiores do que sua 
forma consegue dar conta. O realismo cotidiano 
apresentado não comporta todas as múltiplas pos-
sibilidades do judeu contemporâneo e se perde em 
tentar analisá-las tão seriamente.

Foer é um grande escritor, e muitas das ques-
tões trazidas aqui são urgentes e extremamente 
atuais. Contudo, Aqui Estou acaba se mostrando 
desconectado e um pouco confuso, embora bri-
lhante em seus melhores momentos.

nota
1 As traduções oferecidas são da autora. Após a redação 
da presente resenha, em maio de 2017, o livro foi publicado 
no Brasil pela Editora Rocco, com tradução de Daniel 
Pellizzari e Maíra Mendes Galvão.
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