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DESDE SUA ESTREIA NA FICCAO, EM 2002, JONATHAN SAFRAN FOER TEM ABORDADO
questoes especificas do judaismo americano. Seu primeiro romance, Tudo se Ilumina,
tratava principalmente da busca do jovem judeu americano Jonathan Safran Foer pe-
la histéria de sua familia, perdida na Ucrania (cf. FOER, 2003). A procura por raizes,
a representacdo do shtetl como uma terra ancestral quase fantastica e a 4nsia por con-
tinuidade sdo aspectos que Hana Wirth-Nesher identifica como frequentes na litera-
tura judaico-americana das geragdes pos-imigracao (WIRTH-NESHER, 2006, p. 101).
O espago entre Europa e Estados Unidos era o que o jovem personagem parecia querer
preencher.

Em Extremamente Alto e Incrivelmente Perto, publicado trés anos depois, Foer tra-
¢a um paralelo entre um avo sobrevivente da Segunda Guerra e seu neto que perdeu o
paino 11/09. Aqui, ele estabelece continuidade através do luto e inclui nos traumas fa-
miliares uma tragédia especificamente americana (cf. FOER, 2005).

Aqui Estou é seu primeiro trabalho de fic¢do em mais de uma década e traz a ra-
diografia de uma familia judia de Washington, os Bloch, seu esfacelamento e o esforgo
realizado para manter continuidade. Mais longo e ambicioso que os dois romances
anteriores, Aqui Estou também traz uma importante mudanga de foco: nao é mais pa-
ra o passado judaico que Foer volta os olhos, mas para o futuro. A pergunta que ecoa
durante todo o livro é: como ser judeu daqui para a frente?

Os Bloch sabem que durante todos os anos em que viveram nos Estados Unidos,
desde a imigracdo de Isaac, um sobrevivente do Holocausto, o pais tornou-se seu lar.
Um lar estavel e capaz de proporcionar uma sensa¢ao de seguranga que nenhum judeu
experimentou na histéria, nem mesmo os israelenses. Julia e Jacob, os protagonistas,
assombram-se com a profunda domesticidade de seus dilemas, com o conforto de suas
vidas de classe média. E possivel ser judeu nesse ambiente, ou algo necessariamente se
perde? Como ser judeu como ninguém antes foi judeu?

O conforto dos judeus americanos é apontado pelo personagem de Tamir, o primo
israelense que chega para o bar mitzvah de Sam, o filho mais velho de Jacob e Julia. “O
problema, é que vocés nao tem problemas suficiente” (FOER, 2016, p. 208) ele afirma.!
As diferengas sao resumidas pelo escritor na seguinte frase: “Quando Tamir ganhou
uma M16, Jacob ganhou um passe da Eurorail.”

Esse cisma ganha dimensdes abissais quando um terremoto atinge Israel, levando

o pais a um caos completo. Aproveitando o enfraquecimento causado pelo desastre, os
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paises vizinhos iniciam uma guerra, e a propria
existéncia do estado judeu é colocada em risco.
Enquanto Israel contempla a destrui¢do completa
e Tamir se desespera tentando garantir a seguran-
¢a de sua familia e encontrar o filho soldado, Julia
e Jacob iniciam um processo de divércio. O ro-
mance opde o esfacelamento de Israel ao da fami-
lia Bloch, mostrando que para eles a tragédia ¢ o
que habita seu pequeno nucleo familiar.

Contudo, Foer se recusa a expor essa existéncia
como menor de alguma maneira, os Estados Uni-
dos, com seus dramas domeésticos, sao uma esco-
lha feita pelos judeus, um modo de vida perfeita-
mente valido. Um lugar que tornaram um lar.

Que aos americanos cabem suas proprias tra-
gédias, e ndo a dos israelenses, fica claro quando
o Primeiro-Ministro de Israel os convoca para aju-
dar. Em um discurso inflamado, o governante lan-
¢a a “Operacao Moisés”, convocando os judeus
americanos a “voltarem para casa” (FOER, 2016,
p-435). Acontece, como Jacob explica a seu primo
Tamir, que “casa” e “lar” sdo conceitos relativos:
ele ja estd em casa, e, mesmo que fosse forcado a
escolher uma terra ancestral, essa seria a Galicia
polonesa, muito mais do que Israel (ibid. p. 232).
E assim, apenas um décimo dos judeus esperados
decidem lutar pelo estado judeu, quase todos com
mais de 45 anos de idade.

Carlo Strenger nota que o romance explora o
“divorcio entre os judeus americanos liberais e Is-
rael” (STRENGER, 2016). Segundo ele, o movi-
mento constante de Israel “na direcao do etno-na-
cionalismo e de politicas de direita, frequentemen-
te com subtons racistas” (ibid.) alienou os jovens
judeus americanos, majoritariamente liberais e
comprometidos com direitos humanos, politicas
deidentidade e o politicamente correto. Dentro do
livro, esse movimento é representado pela escolha

do governo israelense de regular ajuda humanita-
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ria aos palestinos afetados pelo terremoto, uma
decisdo que contribui diretamente para a falha da
Operagdo Moisés.

A oposicao entre Israel e Estados Unidos - ou,
de forma mais ampla, uma identidade judaica de
diaspora - ¢ uma das muitas facetas da investiga-
¢do que Jonathan Safran Foer faz da vida judaica
contemporanea. Outro ponto importante é o per-
sonagem de Isaac que, esquecido por toda a fami-
lia, decide se matar para evitar a transferéncia pa-
ra um lar de idosos. Sobrevivente do Holocausto,
seu arco coloca a pergunta: como lembrar essas
pessoas que se encaminham para morte? Como
estabelecer a continuidade?

As questdes em si ficam sem respostas, mas o
sentimento de descendéncia perpassa a familia.
Sam fala com seu bisavd todos os dias e, apds sua
morte, “torna-se ele” em um jogo de realidade vir-
tual. Jacob afirma sobre os judeus americanos: “eles
eram os filhos e netos de imigrantes, de sobrevi-
ventes. Eles eram definidos por, e orgulhosos de,
sua fraqueza evidente” (FOER, 2016, p. 244). Ecom
uma imagem do judeu intelectualizado, liberal e
cosmopolita, “horriveis em esportes, mas bons em
esportes imaginarios”, que Jacob se identifica, uma
imagem marcada na cultura popular americana
por nomes como Steven Spielberg e Philip Roth,
ambos referenciados no livro.

Spielberg ¢ o tema de uma sequéncia comica
no aeroporto durante a qual emerge a importancia
de um judeu ter se tornado o maior nome do ci-
nema americano. Com ele, Jacob considera, “nds
finalmente encontramos uma forma de for¢a-los
aolhar anossa auséncia, a esfregar o nariz na mer-
da do pastor alemao”. Spielberg, como Roth, é o
judeu que se fez ser visto. Para a geragao de Jacob,
apolémica em torno do escritor foi tdo grande que
ele ainda o vé como mais relevante que a maioria

das estrelas pop.
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Spielberg e Roth representam aqui a possiblida-
de de se tornar um pilar da cultura americana sen-
do ostensivamente judeu. Eles sdo a ponta do ice-
berg de uma histoéria de sucesso que culmina em
um livro como Aqui Estou, que, por mais questio-
namentos que proponha, nunca se questiona se é
possivel ser, a0 mesmo tempo, americano e judeu.

No entanto, isso ndo quer dizer que o autor ndo
entre na questio da lealdade. O titulo do romance
é retirado da resposta de Abrado para Deus quan-
do convocado a sacrificar Isaac. No entanto, como
nota Sam, “aqui estou” é também a resposta que
Abrado dd a Isaac quando o filho lhe chama, e é
impossivel que ele esteja ali para ambos. “Deus es-
ta pedindo a Abrado que mate Isaac, e Isaac estd
pedindo ao seu pai que o proteja. Como Abrado
pode ser duas coisas opostas a0 mesmo tempo?”
(ibid. p. 103). O conflito é entre lealdade pessoal e
comunitdria, a Deus ou a familia.

Em O Avesso da Vida, Philip Roth escreve que
a decisdo de imigrar para os Estados Unidos sig-
nificava que “em vez de batalhar para salvar o po-
vo judeu da destruigéo [...] tinham simplesmente
procurado salvar suas proprias pelesjudias.” (ROTH,
2008) Na mesma linha, ao analisar a adoc¢io do
inglés pelos escritores judeus americanos, Hana
Wirth-Nesher nota que o hebraico e o inglés re-
presentam narrativas contrarias de individualida-
de e coletivismo (WIRTH-NESHER, 2006, p. 13).
O judeu americano como representado por Philip
Roth e Jonathan Safran Foer encara a familia co-
mo sua comunidade e como o espaco de sua exis-
téncia judaica, é por isso que um divércio e um
terremoto podem ser equiparados. Ao precisar es-
colher entre Israel e os filhos, Jacob nao hesita mui-
to antes de optar pelos ultimos.

No entanto, esse individualismo coloca suas
proprias perguntas. Os Bloch reinventaram tradi-

¢oes, como o jantar de shabat, para torna-las sig-
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nificativas para eles como familia. Contudo, quan-
ta coesdo pode ser oferecida por esses rituais par-
ticulares? Qual sua capacidade de manter a conti-
nuidade judaica? Uma vez que a familia se esface-
laeleva osrituais consigo, essas questoes se tornam
mais urgentes.

Parece ser por isso que ambos os pais colocam
como nao negociavel o bar mitzvah de Sam, em-
bora Jacob se questione se essa é mesmo a decisdo
certa. Para se manterem judeus, ha um minimo
de rituais que precisam ser cumpridos? Quais sdo
eles? E possivel ser judeu sem eles? De que forma?

Foer nao oferece qualquer resposta para essas
perguntas e parece, ele mesmo, extremamente as-
sombrado com as possibilidades do moderno ju-
deuamericano. Seu livro nasce de uma vontade de
explorar questdes que por vezes se tornam gran-
des, ou multiplas demais, para a narrativa.

Embora seja mais longo e ambicioso que os ro-
mances anteriores do autor, Aqui Estou é também
o mais convencional. A prosa é polifonica e chega
a ser interrompida vez ou outra por conversas de
internet ou mensagens de texto, mas nada perto
dafragmentagao de Extremamente Alto e Incrivel-
mente Perto ou dos conflitos linguisticos de Tudo
se Ilumina. Essa opgdo acaba sendo o ponto mais
fraco do romance: torna-o constrito, e, por vezes,
parece que Foer se leva a sério demais, de uma for-
ma que O cega para o universo que tem nas maos.

Isso se mostra nos muitos mondlogos interio-
res dos personagens, em que cada palavra, ato ou
acontecimento ¢ excessivamente analisado. Além
disso, embora as cenas de sexo tenham um papel
central na narrativa, sao, em sua maioria, enges-
sadas e constrangedoras. Ao se embrenhar no ema-
ranhado daidentidade judaica, com sua dimensao
coletiva, familiar e mesmo corporal, falta a Foer
um pouco do desapego de, justamente, Philip Roth.

Enquanto Roth cria espelhamentos e falsificagoes
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em cima de uma identidade que nio pode ser de-
finida, Foer tenta desesperadamente agarra-la.

Essa diferenca e a influéncia que Roth exerce
no romance tornam-se claras na longa sequéncia
de aventuras masturbatorias do jovem Sam. O ca-
pitulo ecoa O Complexo de Portnoy, mas Sam ja-
mais chegaria tdo longe quanto o bife de figado do
jantar da familia - Foer nunca consegue ser tao
abertamente irdnico e delirante.

Esse peso acaba prejudicando o livro. A sole-
nidade da linha narrativa sobre o terremoto e o
excesso de sentimentalismo dos Bloch sao seus
maiores defeitos. Ao final, Aqui Estou tem momen-
tos brilhantes, mas ambi¢des maiores do que sua
forma consegue dar conta. O realismo cotidiano
apresentado ndo comporta todas as multiplas pos-
sibilidades do judeu contemporaneo e se perde em
tentar analisa-las tao seriamente.

Foer é um grande escritor, e muitas das ques-
toes trazidas aqui sdo urgentes e extremamente
atuais. Contudo, Aqui Estou acaba se mostrando
desconectado e um pouco confuso, embora bri-

lhante em seus melhores momentos.

NOTA

1 As traducoes oferecidas sdo da autora. Apos a redacgéo
da presente resenha, em maio de 2017, o livro foi publicado
no Brasil pela Editora Rocco, com traducao de Daniel

Pellizzari e Maira Mendes Galvéo.
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