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RESUMO Este artigo aborda a obra literaria do escritor
israelense de origem iraquiana Shimon Ballas (1930-) e, em
particular, seu romance de estreia, intitulado Ha-ma’abara,
publicado pela primeira vez em 1964. Neste romance Ballas
explora o paradoxal tema do exilio na terra da Redencéo,
isto €, a marginalizagéo sofrida pelos judeus iraquianos logo
apos sua chegada a terra de Israel. Ambientada num campo
de transito, a narrativa tem como centro a desterritorializagao
sofrida por estes imigrantes, que eram identificados com os
arabes pela cultura hegemdnica em Israel a época, e sua
situacao liminar, dentro dos campos de transito, que nao
eram mais o lraque mas tampouco eram Israel, na medida
em que permaneciam isolados do pais por varios tipos de
barreiras. Ballas foi um dos pioneiros num género literario
que ganharia importancia a partir dos anos 1970 e foi

também um critico severo da sociedade israelense.

PALAVRAS-CHAVE Literatura de exilio, desterritorizacao,
literatura israelense, judeus orientais, mizrachim, Shimon

Ballas, nao-lugar.

ABSTRACT This article discusses the literary oeuvre of
the Iragi-born Israeli novelist Shimon Ballas (1930-)
and, in particular, his first novel, Ha ma’abara, first
published in 1964. In this novel Ballas discusses the
paradoxical theme of exile in the land of redemption
and the marginalization suffered by Iragi Jews after
their arrival in Israel. The narrative unfolds in a transit
camp and its central theme is the displacement and
estrangement suffered by immigrants who tended to be
identified with the arabs by Israel’s hegemonic culture
as well as their liminal situation inside the camps, which
were no longer in Irag but neither were in Israel, since
they were isolated from the country by different kinds of
barriers. Ballas was one of the pioneers in a genre that
was to gain importance from the 1970’s onwards and

was also a severe criticizer of Israeli society.

KEYWORDS Exile literature, displacement, Israeli
literature, Oriental Jews, mizrachim, Shimon Ballas,
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DENTRE TODOS OS DIFERENTES GRUPOS DE IMIGRANTES DE ORIGEM LEVANTINA E

norte-africana que chegaram a Israel a partir de 1948, e que foram incluidos sob o ti-

tulo de mizrachim, orientais, o maior contingente foi o dos iraquianos, com cerca de

120.000 pessoas, na chamada Grande alid, a onda migratdria que se estendeu até 1952.

Ao contrario dos judeus do Norte da Africa, da Siria e do Libano, os judeus do Ira-

que ndo tinham qualquer tipo de ligagdo com a lingua e com a cultura francesa, nem

eram, na maior parte das vezes, portadores de cidadanias europeias. Tendo sido ex-

pulsos do Iraque dirigiram-se, em sua grande maioria, a Israel, em parte por causa de

suas convic¢des, em parte porque ndo tinham outra op¢éo.

A comunidade judaica iraquiana existia havia cerca de 2.500 anos a época da Gran-

de alid e os judeus iraquianos eram, de um modo geral, mais educados e mais urbani-

zados do que os iemenitas ou do que os marroquinos, e muito mais profundamente

integrados na cultura arabe-islamica do que os judeus egipcios. Segundo Nancy Berg

(1996), os judeus de classe média do Iraque ndo diferiam substancialmente dos mugul-

manos de mesma classe, nem no que dizia respeito aos seus habitos quotidianos, nem

no que dizia respeito a sua lingua.
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No passado medieval, a comunidade judaica
do Iraque fora a mais importante do mundo e o
centro intelectual e religioso do judaismo mundial.
A Babilonia sediou as célebres yeshivot de Nehar-
dea, Sura e Pumbedita, nas quais foi compilado o
Talmude da Babilonia, texto fundamental da es-
piritualidade e da lei religiosa judaica, cerne do
judaismo medieval e ainda hoje fulcral para a re-
ligido judaica.

Sob o dominio inglés do Iraque (1917-1932), os
judeus iraquianos, que sabiam arabe e inglés, des-
frutaram de excelentes oportunidades de trabalho
e de carreira na administracao colonial, conquis-
tando empregos nos servicos publicos, nas empre-
sas de transporte, nos bancos, na industria petro-
lifera e em outros empreendimentos controlados
pelos britanicos.

As comunidades judaicas de Bagda e de Basra
eram as mais prosperas do todo o Oriente Médio
e, ao fim da I Guerra Mundial, os judeus forma-
vam o maior grupo étnico e religioso da capital
depois dos mugulmanos: cerca de 100.000 judeus
viviam em Bagda, cuja populagao total erade 300.000
pessoas. Durante o periodo colonial britanico e
ainda durante toda a década de 1930, os judeus do
Iraque contribuiram, de forma significativa, no co-
mércio, na medicina, mas também na esfera cul-
tural e sua participagdo na cena literaria iraquiana
ndo tinha precedentes no mundo arabe. Sob o man-
dato britanico, os judeus floresceram e desfruta-
ram de prosperidade e de seguranga incomuns.!

Depois da saida dos ingleses, em 1932, o Iraque
rapidamente se transformou num centro de sen-
timentos nacionalistas drabes e antibritanicos, es-
timulados, também, pelos diplomatas da Alema-
nhanazista. Em decorréncia da aproximagao entre
o governo nacionalistairaquiano com a Alemanha,
ja em 1934 os funcionarios judeus do governo fo-

ram EXPHISOS dos seus cargos. No mesmo ano, o
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estudo do hebraico passou a ser coibido e quotas
passaram a limitar o ingresso de judeus nas insti-
tuicdes publicas de ensino superior. Em maio de
1941, um grande pogrom resultou na morte de cer-
ca de 180 judeus em Bagda.

O pogrom, que se tornou conhecido como
Farhud, levou muitos dos jovens judeus a se liga-
rem ao comunismo ou ao sionismo. Os sionistas
acreditavam que nao haveria futuro para os judeus
no Iraque e passaram a por em marcha uma cam-
panha com vistas & emigracdo para Israel enquan-
to os comunistas atribuiram o pogrom ao sistema
politico vigente, supondo que implantacdo de um
regime comunista poria fim a opressao aos judeus.
A partir de 1938, o comunismo foi considerado
um crime passivel de pena de morte no Iraque e,
a partir de 1947, os judeus que desejassem emigrar
foram obrigados a pagar ao governo taxas que, na
pratica, representavam o confisco de seus bens e
propriedades. A partir de1948, o sionismo foi acres-
centado a lista de filiagdes proibidas, passiveis de
pena capital.

Neste mesmo ano, Shafiq Addas, empresario
judeu iraquiano de muito sucesso, foi preso e acu-
sado de ser comunista e sionista. Foi enforcado em
praca publica em setembro de 1948, no que foi en-
tendido como uma demonstragdo do que se estava
preparando para a comunidade judaica no hori-
zonte politico do Oriente Médio pds-independén-
cia de Israel.

A partir de entédo, a emigracdo dos judeus do
Iraque passou a ser organizada pelo Estado de Is-
rael. Asautoridades iraquianas, num primeiro mo-
mento, estimavam que cerca de 7 a 10 mil judeus
estariam dispostos emigrar; as autoridades israe-
lenses calculavam esta cifra em cerca de 10 a 20
mil. No entanto, entre 15 de maio de 1948 e 5 de
agosto de 1951, periodo durante o qual se estende-

ram as operagoes Ezra e Nehemia, 121.512 judeus
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do Iraque chegaram a Israel, levados pela rapida
deterioracdo das condi¢oes de vida em seu pais
natal. A maior parte deles deixou o Iraque por acre-
ditar que ndo haveria futuro para eles e para suas
familias no pais onde seus antepassados tinham
vivido por mais de 2.500 anos. Quando a operagao
terminou, no inicio de 1952, permaneceram no
pais apenas cerca de 6.000 judeus.

Ao chegarem a Israel, estes imigrantes sofre-
ram imediata queda de status social, decorrente
das diferencas culturais e dos preconceitos por par-
te da nova sociedade, que os via como arabes vin-
dos de paises arabes e, portanto, como pessoas me-
nos educadas e menos modernas do que a média
da sociedade israelense. Um profissional bem-su-
cedido de Bagda deveria dar-se por muito satisfei-
to se, ao chegar a Israel, encontrasse trabalho como
diarista, encanador ou eletricista.

Assim como os imigrantes de outros paises ndo
ocidentais, os iraquianos foram rotulados como
mizrachim e frequentemente julgados como infe-
riores e primitivos. Os judeus mais modernizados
de paises como o Iraque, a Siria e o Libano e o Egi-
to foram julgados tdo mal quanto os menos mo-

dernizados de paises como o Curdistdo e o [émen.

Em Israel, o operario judeu € Oriental, apesar do
fato de ter nascido de pais que, com toda a pro-
babilidade, ndo eram empregados como operarios
em seus paises de nascenca e que provavelmen-
te nao teriam se tornado operarios se tivessem
continuado a viver neles — e, portanto, ele atribui
o fato de ser um operario ao fato de ser um Orien-
talem Israel. Ele € Oriental porque, faca ele o que
fizer, seu status social € apresentado como o re-
sultado de atributos tipicos dos Orientais — fami-
lias grandes, nivel educacional baixo, origem num
pais subdesenvolvido etc. Ele é Oriental porque

esta habituado a encontrar — e espera encontrar
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— Orientais em posicdes semelhantes a dele e

ashkenazitas acima dele. (SWIRSKI, 1989, p. 26)

Shimon Ballas faz parte da comunidade de ju-
deus que se mudaram do Iraque para Israel duran-
te os anos da chamada Grande alid. Sua chegada
a Israel, assim, deu-se nos momentos iniciais de
existéncia do novo Estado.

Se a tradicdo judaica diasporica se constituiu
sobre o imperativo da memoria (zecher), o pressu-
posto fundamental paraaintegracao dos imigran-
tes no novo Estado de Israel era o imperativo do
esquecimento: a ideologia hegeménica, o sionismo
socialista, baseava-se no pressuposto de que seria
necessario romper com as lembrancas da diaspo-
ra, com as linguas da didspora, com as memorias
da diaspora e com as culturas da diaspora para
poder dar inicio, em Israel, a uma nova fase na
histdria do povo judeu, a um novo capitulo na his-
toria do povo judeu.

Para os judeus do Iraque, emancipados, cultos,
socialmente bem-sucedidos, a separacio dolar criou
uma condi¢do paradoxal: a condigdo de exilio na
terra da Redencéo. A literatura de Shimon Ballas
revolve em torno deste paradoxo e, portanto, pode
ser considerada como uma literatura de exilio, isto
é, uma literatura que se ocupa, especialmente, de
questoes de identidade, de lingua e de cultura, de
comparagdes entre o presente e o passado, de com-
paragdes entre o la e o aqui e que se contrapde, de
maneira diametral, aos ditames da ideologia hege-
monica a época da chegada de Ballas a Israel.

A escrita de exilio, segundo Nancy Berg (1996),
tende, naturalmente, a autobiografia e assim fun-
ciona como um instrumento de media¢io entre o
passado e o presente, fazendo com que o ato de
contar fique decisivamente impregnado pela me-
moria. Assim, para compreender aliteratura de Shi-

mon Ballas deve-se, primeiro, considerar alguns
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conceitos que dizem respeito, especificamente, a
literatura de exilio. O primeiro destes conceitos é
apolaridade entre lar e exilio. O lar é reconstruido,
em algumas das narrativas de exilio, como o abri-
go seguro de uma infancia perdida ha muito tem-
po. E o exilio é a alienagdo, em relagdo a este pas-
sado tanto quanto em relagdo ao ambiente presen-
te: o exilio significa uma descontinuidade do tem-
po eno espago e a condi¢do do exilado é a de alguém
que ja ndo esta mais no lugar que foi forcado a dei-
xar, mas que ainda ndo chegou ao lugar para onde
foi levado.

Assim, a condicdo do exilado é uma condigédo
liminar: é a condigdo de alguém que, estando en-
tre dois lugares, nao estd em um e nao esta no ou-
tro, ou seja, a condigdo de alguém que se encontra
atolado num ndo-lugar, isto é, num lugar de tran-
sito, que estd confinado as margens de uma socie-
dade, onde sdo mantidos os egressos de uma outra
sociedade. Mas o lugar, e a mudanca de lugar, é o
tema central de toda a literatura de exilio e de to-
daaliteratura de imigracdo. A sociedade israelen-
se sendo uma sociedade de imigrantes, ¢ possivel
compreender a0 menos uma parcela da literatura
nela produzida como literatura do exilio, ainda
que a cultura israelense hegemonica tenha insisti-
do, desde sempre, em atribuir as didsporas judai-
cas o significado de exilio e a permanéncia em Is-
rael o significado de retorno ao lar.

O exilado, ainda segundo Nancy Berg (1996),
¢ uma pessoa que foi involuntariamente separada
de seu lar ou de seu pais. A medida que passa o
tempo, a distancia no espago, que o separa de seu
lugar original desde o inicio, é refor¢ada pela dis-
tancia no tempo, em vez de ser atenuada pela dis-
tancia no tempo. O exilado é alguém que foi pri-
vado de seu lar, ao qual esta impedido de retornar,
o que conduz ao desenvolvimento de formas alter-

nativas de tentar franquear esta distancia.
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Muitas vezes, para o exilado, as memorias do
passado se tornam mais ricas e mais interessantes
do que o préprio presente: a perda do lar cria o de-
sejo de reconquista-lo, seja por meio do retorno,
seja por meio da rememoragao. O lar se torna, pa-
ra ele, mais precioso por ter sido perdido, e ainda
mais precioso por ter sido perdido para sempre.
(BERG, 1996, p. 3)

O exilado é uma pessoa privada de um lar, o
que significa tanto a perda de umlar original quan-
to a necessidade de encontrar outro lar. O escritor
no exilio é levado a mediar esta falta e esta ausén-
cia por meio do processo criativo, recriando o seu
lar por meio de uma escrita que faz a mediagéo
entre o passado e o presente e entre o 14 e 0 aqui.

O estado de exilio é um estado de descontinui-
dade, que conduz a uma crise de identidade. Os
exilados sentem que ja ndo sdo mais as mesmas
pessoas que foram antes e, em seus novos lugares,
permanecem fora, olhando para dentro, de forma
critica ou de forma nostalgica. A existéncia dupla,
de viver aqui e de viver 14, é o que da origem a li-
teratura do exilio.

Uma vez que o exilado pare de pensar em vol-
tar para o seu lar e comece a fincar raizes no seu
novo lugar, o estado de exilio chega ao fim. A par-
tir deste momento, o exilado passa a ser definido
como imigrante. Ao contrario dos exilados, os imi-
grantes se mudam de um lugar para outro lugar
com o proposito especifico de se estabelecerem ali.
O reassentamento, e ndo o retorno, é a questdo
chave para o imigrante.

Shimon Ballas escolheu um caminho literario
dificil, entendendo a si mesmo como um exilado
e ndo como um imigrante. Empenhando-se, sem-
pre, em reafirmar sua identidade como judeu ara-
be, comegou sua trajetoria literaria em 1950, aos
20 anos deidade, em lingua arabe. Ballas publicou

seus primeiros contos no periddico mensal arabe
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do partido comunista israelense, Al jadid, e s6 de-
pois disto é que passou a publicar em hebraico, no
jornal do mesmo partido, Kol ha'am.

Sua profunda ligacao com a cultura drabe, po-
rém, manteve-se viva ao longo de toda sua trajeto-
ria. No fim de 1955, Ballas comegou a trabalhar no
Kol ha’am como editorialista sobre assuntos arabes,
posto no qual permaneceria até 1961, exercendo,
também, a partir de entdo, a fungdo de editorialis-
tanojornalarabe do partido comunistaisraelense.

Seu primeiro livro publicado em Israel, que en-
foca as questdes relativas a Grande alid dos judeus
norte-africanos e asiaticos, foi Ha ma'abard (BAL-
LAS, 1964), cujo titulo remete aos campos de tran-
sito nos quais eram instalados os imigrantes que
chegavam a Israel na década de 1950, e onde per-
maneciam por anos a fio antes que pudessem en-
contrar moradia definitiva. Ballas reitera, neste li-
vro, o estranhamento dos imigrantes iraquianos
que sdo confrontados, em Israel, com uma ideolo-
gia que se desenvolveu a sua revelia, isto ¢, a ideo-
logia do sionismo socialista de origem europeia,
proveniente de outro contexto e de outro ambien-
te, e que se mostrou hostil ao Oriente Médio e aos
seus habitantes.

Assim, os imigrantes retratados por Ballas em
Ha ma'abard deparam-se com sua exclusao da so-
ciedade israelense ashkenazi e permanecem con-
finados as margens desta sociedade: eles contem-
plam o ambiente geografico e a paisagem em que
se encontram e veem esta paisagem e este ambien-
te como parte de sua experiéncia médio-oriental e
mizrachi. Mas, a0 mesmo tempo, sentem que nao
pertencem a este lugar: ha uma continuidade ter-
ritorial aparente com o lugar de suas nascengas mas,
a0 mesmo tempo, este novo espago é um ndo-lugar.

A narrativa de Ha ma'abard é uma narrativa
de distopia e de deslocamento, cujos personagens

sao identificados pelos dirigentes da sociedade em
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meio a qual se encontram com os arabes e por is-
to mesmo sdo considerados como estranhos a so-
ciedade, como estrangeiros e, portanto, tratados
por aqueles responsaveis por eles — os responsaveis
pelos campos de transito ou a policia — como mem-
bros de um grupo hostil.

Em entrevista a Nancy Berg, Ballas afirma que
compreende as relacdes entre mizrachim e ashke-
nazim em Israel no contexto mais amplo das atitu-

des do Ocidente colonialista em rela¢do ao Oriente:

Eu venho do Oriente, eu vim para Israel de um
pais que era regido pela hegemonia colonial, co-
mo todas as nagoes arabes. Como um judeu ara-
be, era natural que minha atitude com relacao ao
Ocidente nao fosse significativamente diferente
daquela de um arabe diante do Ocidente, que
governou e oprimiu e explorou e coroou tiranos e
depds tiranos a seu bel-prazer. E por isto que
minha postura anticolonial & fundamental, e ndo
necessariamente ligada ao fato de eu ser um co-

munista. (BERG, 1996, p. 65)

Em Ha ma’abard, Ballas mostra como um gru-
po de imigrantes judeus iraquianos é percebido
como hostil e estrangeiro pelo establishment israe-
lense e como este establishment exerce seu poder
sobre este grupo. Seu esfor¢o para definir a cons-
ciéncia mizrachi na Israel da década de 1960 o po-
siciona de maneira critica em relagdo a sociedade
israelense e a cultura ocidental, que baseia as es-
truturas desta sociedade e da ideologia do sionis-
mo socialista, fundamentando-se na ideia de pro-
gresso, e que estimula e exige um desenvolvimen-
to e uma mudanca que sé se ddo a custa de des-
truicdo e de desenraizamento. (BERG, 1996, p. 79)

A tematica do judeu-arabe e os paradoxos ine-
rentes a identidade judaico-arabe ocupam toda a

produgdo literaria de Ballas, desde Hd maabard
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até seus romances mais recentes, como Tel Aviv
mizrach, de 1968, Vehu ehad, de 1984 e Yaldei hutz,
de 2003.2 Em sua obra, Ballas faz uma avaliacio,
em retrospecto, dos caminhos da identidade arabe
em Israel e esta avaliagdo evidencia que a ligagdo
profunda destes imigrantes com a lingua arabe e
com a cultura drabe do Iraque faz deles imigrantes
figuras problematicas, que se recusam a aceitar os
imperativos da israelizagao, e que se mantém liga-
dos ao seu mundo e ao seu idioma de origem, o
que refor¢a e de alguma maneira justifica sua mar-
ginalizagdo e sua exclusdo da sociedade.

Iossef Shabi, personagem que aparece nos trés
volumes da trilogia Tel Aviv mizrach de Ballas olha
para a praia em Tel Aviv e se lembra da vista do
Tigre em Bagda; ouve a voz da cantora Umm Khul-
sum e esquece de todos seus problemas, pensa em
comida e se lembra dos pratos tradicionais da culi-
néria iraquiana. Quando se refere a maabard, en-
tende-a como um lugar arabe.

Assim, a vida em arabe continua a existir, para
ele, ao lado da necessidade de criar também uma
vida israelense em hebraico, levando a formagdo
de uma cultura hibrida, meio arabe, meio israe-
lense, composta de duas identidades conflituosas
que existem uma ao lado da outra, uma dentro da
outra, em parceria e em contradi¢do com os im-
perativos ideoldgicos vigentes na sociedade israe-
lense da época.

Os romances de Ballas contrapdem-se ao ca-
none da literatura israelense porque séo a obra de
um autor de fonte dupla, judeu e drabe, uma fonte
heterogénea que o coloca em oposi¢ao a aborda-
gem hegemonica da literatura da geragao do Esta-
do, empenhada na criacdo de uma literatura israe-
lense nativa e de uma culturaisraelense nativa, que
tendia para o universalismo em sua postura, e cujo
universalismo tendia para a representacdo da rea-

lidade israelense como arealidade correta, que cor-
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respondia, em suas realiza¢des, a uma afirmacgao
positiva dos valores sionistas, enraizados na Eu-
ropa e a0 mesmo tempo distanciados da Europa.

Ballas habita as margens deste canone e a co-
letividade mizrachi por ele representada habita as
margens desta “sociedade correta”, pois ¢ uma co-
munidade que foi sistematicamente rebaixada e
excluida. As palavras iniciais da versao hebraica
de Ha ma’abard estdo escritas em arabe. Com isto
Ballas sinaliza, desde o principio, sua postura e
sua identidade pessoal e politica: a do portador de
uma identidade judaico-arabe, que combina duas
categorias fundamentalmente opostas naquele con-
texto social.

Ocupando a posi¢ao liminar de judeu-arabe
numa situacio de exilio, Ballas ambienta sua es-
crita num lugar liminar, num ndo-lugar que se si-
tua na fronteira entre dois mundos opostos. A
maabard ainda nio estd em Israel, isto é, encontra-
-se separada da sociedade israelense, isolada por
cercas fisicas tanto quanto por barreiras sociais,
porém ja ndo esta mais no Iraque. O cronotopo do
limiar corresponde as expectativas do sionismo,
de que a maabard seja um lugar de transformagao,
um lugar do qual, se tudo corresse bem, os imi-
grantes drabes sairiam como novos israelenses.

Segundo Batya Shimoni, a Terra de Israel cor-
responde, segundo os principios sionistas, ao cro-
notopo da Redencgdo. Neste sentido, o ingresso na
identidade israelense e o ingresso na sociedade is-
raelense corresponderiam a transformacéo do imi-
grante e a sua ascensao a Terra Prometida, enquan-
to a maabard é o limiar, o lugar onde se da a rup-
tura na identidade dos imigrantes, o lugar que os
aprisiona numa condi¢ao liminar e que néo lhes
possibilita habituarem-se a nova vida da opgéo sio-
nista, nem lhes possibilita viverem de acordo com
os parametros e as circunstancias de seus lugares,

paises e culturas de origem. Conforme o retrato
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de Ballas, a ma’abard torna-se a forma institucio-
nalizada de obliterar as identidades anteriores de
seus moradores e, a0 mesmo tempo, de negar-lhes
o0 acesso a Terra de Israel, aprisionando-os num
limbo, num entre-lugares que representa a perpe-
tuacdo da condigdo de exilio e a impossibilidade
de redencio.

O uso de termos em arabe, que se repetem ao
longo de toda a narrativa, tem como objetivo re-
gistrar o estranhamento que domina a relagéo en-
tre os imigrantes dos paises arabes com seu novo
ambiente. Os termos arabes sdo uma maneira de
manifestar oposi¢do em relacdo a narrativa domi-
nante e, a0 mesmo tempo, sio uma maneira de
manter vivos os vinculos com um mundo oriental,
que ¢é totalmente ignorado e desconsiderado pela
narrativa sionista.

Como afirma Hanan Hever,® a identidade ara-
be é distante da literatura e da cultura israelense-
sionista. Na literatura hebraica candnica, o arabe
¢ definido como o inimigo, ¢ o outro ultimativo,
para o qual ndo ha lugar na narrativa hebraico-
israelense constituida, desde a sua origem, como
instrumento de afirmacédo da identidade israelen-
se de seus autores. Quem escrevia em hebraico for-
cosamente se identificava com Israel e com o pro-
jeto sionista de ressurrei¢ao nacional e, portanto,
ndo deveria e ndo poderia escrever em idiche, em
russo, em alemao ou em arabe.

O conceito de israelidade, como vimos, traz
oculta em si uma vinculacdo com a Europa. A es-
crita de Shimon Ballas, em vez de vincular-se a
Europa, vincula-se ao Oriente Médio e ao mundo
arabe. A origem arabe e os vinculos com a cultura
arabe teriam que ser ocultados para que seu autor
pudesse ser acolhido em meio a literatura hebrai-
ca candnica e este é um gesto que Shimon Ballas
se recusou, terminantemente, a fazer. Sua litera-

tura é, portanto, uma literatura de resisténcia aos
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imperativos e as exigéncias ideoldgicas do sionis-
mo socialista e é a representa¢do de uma outra
realidade israelense, que permanecia oculta dos
olhos da sociedade mais ampla.

Nancy Berg (1996, p. 67) chama a literatura da
maabard de um subgénero na literatura israelense.
Escrita, sobretudo, por autores de origem iraquia-
na, esta literatura caracteriza-se pelo forte contras-
te entre as expectativas dos recém-chegados com
sua recep¢ao fria em Israel, assim como pela des-
crigdo das condi¢des precarias dos campos de tran-
sito em contraste com a vida que levavam em seus
paises de origem. O choque entre a cultura dos re-
cém-chegados com a cultura dos veteranos, a frag-
mentagdo de familias desorganizadas pela impos-
sibilidade de integragéo social e economica, sobre-
tudo das geracdes mais velhas, e as crises de iden-
tidade decorrentes de um deslocamento involun-
tario e irreversivel estdo no cerne desta literatura.

A ma’abard retratada por Ballas é, antes de
qualquer outra coisa, um lugar geografico concre-
to, que possui caracteristicas especificas, fisicas.
E um lugar escuro e enlameado, s margens da
sociedade, incapaz de oferecer seguranga a seus
moradores, sujeitando-os a condi¢des de vida qua-
se sub-humanas.

Mas esta ma‘abard literaria é também e sobre-
tudo um simbolo, uma representa¢io de uma eta-
pacritica no processo de absor¢io, que nao se com-
pleta. Nas narrativas que fazem parte do género
sionista, os moradores da maabard completam o
processo de absor¢do, enquanto na literatura de
oposic¢do, como a de Ballas, eles permanecem na
etapa liminar, ndo sdo capazes de escapar do lim-
bo que a ma‘abard representa. Permanecendo no
limiar, tém sua identidade obliterada, mas nao dis-
poem nem dos meios nem dos instrumentos ne-
cessarios para a reconstrucdo de si mesmos e das

suas familias.
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Assim, Batya Shimoni propde os conceitos de
cronotopo da redengéo e de cronotopo do limiar,
que correspondem, respectivamente, a integragao
na sociedade israelense e a permanéncia na
ma’abard. No primeiro, hd uma transformagdo do
imigrante, de acordo com os parametros do sio-
nismo, que leva a sua integragdo; no segundo, re-
presenta-se uma ruptura na sua identidade e o
aprisionamento numa condi¢ao liminar, que nao
possibilita aos imigrantes habituarem-se a nova
vida da op¢éo sionista.

Ha ma’abard de Shimon Ballas comeg¢a com
a descri¢do da inauguracao de um café junto a
entrada da ma’abard Oriah. Uma tabuleta escri-
ta em arabe, com os dizeres Café A-Nasser de
Sahib Shlomo Hamra, colocada acima de um ca-
sebre de madeira junto a entrada do campo de
transito, anuncia o novo estabelecimento que,
sendo frequentado pelos judeus iraquianos con-
finados ao campo, torna-se o ponto fulcral da
narrativa: o café torna-se o ponto de encontro
da populaciolocal, o lugar onde se trocam ideias,
se fazem planos, se avaliam os ecos dos aconte-
cimentos e, sobretudo, onde se criam aqueles con-
sensos da comunidade de imigrantes por meio
dos quais a grande alid dos judeus iraquianos é
posta em perspectiva.

Situado no limite entre o0 mundo externo, que
éarealidade israelense, e o mundo interno do cam-
po de transito, o café é o lugar de passagem que
aguarda aqueles que vdo e voltam de seus traba-
lhos em Tel Aviv. O proprietario do estabelecimen-
to, Shlomo Hamra, olha, ao mesmo tempo, paraa
sociedade israelense, que esta fora dos limites da
maabard, e para a sociedade dos iraquianos des-
terrados, dentro da ma’abard. Junto ao café de Ha-
mra esta o portdo da ma’abard e também esta o
lugar de onde saem os caminhos enlameados que

levam a todos os cantos da ma‘abard: “quando se
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chega a esquina que fica ao lado do café, abrem-se
os caminhos de terra batida, que levam a todos os
pontos da maabard”. (BALLAS, 1964, p. 7)*

Postado a porta do seu estabelecimento, ele sau-
da os passantes, interroga-os a respeito de sua sau-
de, de seu trabalho e de sua familia, convida-os a
entrarem em seu estabelecimento, ouve tudo o que
eles tém para lhe dizer, investiga, levado por uma
curiosidade sem limites, seus assuntos particula-
res, reflete a respeito deles e tenta aconselha-los.
Assim, ele fica sabendo de tudo o que se passa nas
vidas dos moradores da ma‘abard e também fica
conhecendo os sentimentos dos cora¢des dos mo-
radores da maabarad.

Os discursos com os quais ele entra em contato
constituem representagdes dos aspectos objetivos
e dos aspectos subjetivos da vida da maabard. Sao
narrativas de carater fragmentario que, agrupadas
no romance, tematizam a imigragao iraquiana e
expOem diferentes aspectos e diferentes pontos de
vista sobre suas especificidades. O leitor, por sua
vez, encontra-se do outrolado das cercas damauabard.
Por meio das narrativas ai apresentadas, ele passa
a conhecer um universo de preocupagdes e de pro-
blemas humanos que esta apartado da sociedade
mais ampla e cujos segredos parecem confinados
pelas cercas de arame que rodeiam a maabard.

Como todos os demais olim hadashim,’ os no-
vos imigrantes, Shlomo Hamra comegou sua vida
em Israel realizando diferentes tipos de trabalhos
agricolas. Porém, um acidente de trabalho o levou
a ser internado por nove meses num hospital e
quando ele finalmente sai do hospital, esta impe-
dido de continuar a realizar o trabalho agricola.
Tendo ficado parcialmente mutilado, ja nao é mais
capaz de realizar trabalhos bragais pesados. A con-
di¢do do imigrante incapaz de se adaptar as exi-
géncias da sociedade israelense, assim, é metafo-

ricamente representada por Shlomo Hamra. Ele é

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.9, 2017



alguém que esta predestinado a permanecer na
condi¢ao liminar, e que transforma esta sua con-
di¢do liminar numa nova e precaria identidade.
Eliahu Eini, um dos homens importantes da
maabard, o ajuda com dinheiro e o ajuda a obter as
permissdes necessarias doadministrador damaabard
para que ele abra, entdo, seu estabelecimento.
Simbolicamente, Hamra escolhe como nome
para seu estabelecimento A-Nasser, que ¢ 0 nome
de um antigo café em Bagda, de propriedade de
Hadji Hassin A-naiimi, um amigo mugulmano.
Ao se preparar para a inaugurac¢io do estabeleci-
mento, Hamra se lembra das palavras de seu ami-
go muculmano de Bagda: “Hadji Hassin é um ho-
mem igual a quem sé hd poucos. Que Ala se lem-
bre dele para o bem! Ele me disse: ‘Ta Abu-Fuad,
nao embarque no avido. Vocé vai se arrepender!””
No dia em que o letreiro foi colocado, Hamra evo-
ca a memoria de Bagdd e diz a sua mulher: “Com
a ajuda de Ald tivemos sucesso!”. Ao mesmo tem-
po, este sucesso esta marcado pela nostalgia em
relacdo a Bagda, e ao arrependimento, pois a imi-
gracao aos poucos se revela como uma tragédia.
No café ouve-se musica arabe, fala-se drabe e
seus frequentadores continuam a referir-se ao Ira-
que como etzlenu, isto é, “em nossa casa”. A meio
caminho entre Israel e 0o mundo das memorias ira-
quianas, o estabelecimento de Shlomo Hamra tor-
na-se emblematico da realidade do campo como
um lugar entre lugares, como um ndo-lugar apto
arepresentar a situacao liminar dos moradores da
ma’abard, que sdo apresentados como figuras do
limbo, como os habitantes de uma zona de penum-
bra da qual é impossivel voltar para tras e também
da qual é impossivel avangar em dire¢do a integra-
¢do na sociedade israelense, organizada segundo
pardmetros estranhos aos seus moradores.
O grande acontecimento das tardes no café A-

-Nasser é a transmissiao do noticidrio em arabe da
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radio Kol Israel, a Voz de Israel. O notdvel da comu-
nidade, Eiahu Eini, é conhecido pelos moradores
da ma'abard como Abu Sabach e se distingue dos
demais frequentadores do café porque, ao contrario
deles, que usam roupas grosseiras, esta sempre ves-
tido com um terno azul e com uma gravata borbo-
leta. Para ele, Shlomo Hamra reserva um lugar de
honra no café, numa cadeira com encosto - os ou-
tros se sentam em bancos -, que fica bem ao lado
do aparelho de radio. Seu cha, além disto, lhe é ser-
vido por Shimo Hamra num copinho coroado com
um fio de ouro reluzente, bem diferente dos copos
grosseiros que sdo oferecidos aos demais clientes.
Eliahu Eini desfruta de privilégios e,a0 mesmo
tempo, torna-se o porta-voz do discurso hegemo-
nico e excludente da sociedade israelense, que con-
sidera os imigrantes como preguigosos e inaptos.
Recai sobre ele a suspeita de ser um colaborador
com as autoridades israelenses, que se aproveitam
de seu prestigio para, por meio dele, interferir na
e controlar a popula¢ido. Ao ouvir, por exemplo, as
queixas de um jovem que trabalha como barbeiro
e que reclama da falta de clientes e da inexisténcia
de alternativas de trabalho, Eini imediatamente

lhe responde:

Em Israel as pessoas nao passam o dia masti-
gando sementes. Eu sei bem o que vocé quer:
vocé quer ganhar dinheiro e se casar. Mas vocé
nao € o unico que quer isto. Milhares de pessoas
querem a mesma coisa. Veja...', ele diz, e tira de
seu bolso uma folha de jornal dobrada e aponta
para uma manchete que anuncia a chegada de
milhares de imigrantes a Israel no dia anterior.

(BALLAS, 1964, p. 10)

O jovem barbeiro fica atonito ante o discurso
complicado de Eini que, a seguir, poe-se a vocife-

rar contra a indoléncia e contra a passividade dos
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imigrantes, assim ecoando um discurso corrente
nasociedade israelense, que é uma reproducio dos
discursos colonialistas europeus. O jovem barbei-
ro passa, entao, a se perguntar: quem é o culpado?
Ele? Os novos imigrantes? As terras de onde eles
sairam? Sua perplexidade é representativa, tam-
bém, da perplexidade dos préprios moradores da
ma’abard, que sdo capazes de identificar seus so-
frimentos, mas que ndo sao capazes de entender
qual é sua origem, nem de encontrar o caminho
para a solucgdo destes sofrimentos.

Apesar da virtual inexisténcia de integragao
dos imigrantes iraquianos na sociedade israelense,
os jovens da ma’abard sao alistados pelo exército
israelense e participam dos combates nas frontei-
ras de Israel. A tragédia de familias que perdem
seus filhos nas guerras de um pais que nao perce-
bem como realmente seu é representada em Ha
maabard por Nahum Bazaz, um dos frequentados
do café de Shlomo Hamra, que enlouqueceu de-
pois que seu filho caiu numa batalha, e que inter-
rompe a tranquilidade do decurso da tarde no ca-
fé de Shlomo Hamra, com seu noticidrio, com seus
jogos de shesh-besh e com suas discussoes, por meio
de alucinac¢des que o levam a acreditar que esta
ouvindo batidas no telhado do café e que o levam
a pedir uma faca para se defender.

Nahum Bazaz representa uma figura tragica,
mas a tragédia central da narrativa de Ha ma-aba-
rah é a de Naim Al-Habaz, cuja mulher estava pa-
ra dar a luz. Ele saiu para chamar o médico e o
médico se recusou a vir a ma’abara, dizendo, sim-
plesmente: “Nesta podriddo nio entrarei. Ha lama
demais namaabard”. (BALLAS, 1964, p. 97) Logo
no inicio da narrativa, quando Naim Al-Habaz,
Shaul Rashti e Iossef Shabi saem da maabard apres-
sados, em busca de uma ambulancia do Magen
David Adom, para buscar socorro para a partu-

riente, o leitor é confrontado, de maneira brutal,
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com as barreiras de discriminacao e de preconcei-
to que cercavam os imigrantes iraquianos na Israel
da década de 1950.

A narrativa, portanto, comega in medias res: 0s
acontecimentos didrios da vida dos moradores da
ma’abard e os desdobramentos das diferentes tra-
gédias daimigracdo sao apresentados em sucessdo
avassaladora. Ndo hd, no romance, um protago-
nista propriamente dito: Ballas traga um grande
panorama dos dramas de familias dilaceradas pe-
la imigragdo, que parecem irreversivelmente ato-
ladas nos lamagais que enchem os caminhos da
maabard na época das chuvas.

Doengas, mortes, preconceitos, arbitrariedades
e todos os tipos de sofrimento causados pela po-
breza sdo o pdo de cada dia dos imigrantes, que
ndo tém a possibilidade de retornarem as suas ter-
ras natais e também nao veem perspectivas de me-
lhora em sua situagdo. A excegdo a este quadro de
desesperanca é Iossef Shabi, jovem imigrante que,
revoltado com as condi¢des de vida da ma'abard,
lidera uma mobiliza¢ao dos imigrantes contra as
autoridades, que terminard com violéncia policial
e com o aprisionamento dos seus lideres.

A vergonha que é o quotidiano dos moradores
da maabard contrapde-se uma figura imaginaria,
que é denominada por todos de ha-idish, isto é, o
idiche, maneira de referir-se aos judeus de origem
leste-europeia, que eram falantes de idiche e que
constituiam a maior parte da populagdo de Israel
aépoca, e que representa o establishment israelen-
se. Como afirma um jovem da ma’abard que ob-
serva as suplicas proferidas por uma vitva, “Deus
ndo nos ouve. Até mesmo o Deus de Israel é o idish”.
(BALLAS, 1964, p. 16) O exilio, assim, completa-
-se por meio do alheamento em rela¢do a um Deus
que ¢é percebido como injusto e parcial.

Assim, Hd ma’abard é um quadro de costumes

davida dos refugiados iraquianos, privados de seu
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ambiente natal e confinados a um territério limi-
nar, onde continuam a falar arabe, onde continuam
a se vestir como arabes e onde permanecem em
situacdo de alteridade com relagdo aos represen-
tantes do establishment israelense.

Muito embora o livro tenha sido traduzido ao
hebraico por Ballas, a lingua verdadeira dos seus
personagens é o arabe e o uso de termos em drabe
também tem como objetivo registrar o estranha-
mento que domina a relagdo entre os imigrantes e
seu novo ambiente e manifestar a oposi¢do com
relacdo a narrativa dominante.

Outro eixo da narrativa, que permite situa-la
dentro do contexto da literatura de exilio, é a con-
traposigdo entre o presente e o passado, entre o la
e 0 aqui, assunto que ocupa, de maneira quase ob-
sessiva, as reflexdes intimas dos personagens. No
capitulo VII, por exemplo, que se desenrola na ten-
da de Avi Neeman, faz-se uma comparagio entre
avida israelense e a vida no Iraque: “Em Israel, as
meninas nao aprendem nada de ttil. Ensinam elas
a dancar a hora e a dizer: este é o meu namorado
e aquele é meu namorado. O que fazer? No nosso
tempo, uma menina com a idade dela ia para de-
baixo da hupd. (...) Minha mée casou-se com a ida-
de de doze anos”. (BALLAS, 1964, p. 16)

A dissolucio dos costumes tradicionais no no-
vo ambiente, sem que seja oferecida uma alterna-
tiva consistente de cultura e de sociedade aos imi-
grantes, e a situagdo liminar em que se forma a
nova geragao, cristalizam a cultura da ma’abard,
que se perpetua, de maneira tragica, nas vidas dos
descendentes dosimigrantes confinados a ma‘abard,
que sdo empurrados para as margens da socieda-
de. Para Avi Neeman, a vida em Israel significa
trabalhar duro de dia e embebedar-se a noite para
descansar. E quando néo se tem trabalho, afirma
ele, “nem mesmo um céo tera piedade de mim”.
(BALLAS, 1964, p. 33)
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A esta realidade amarga contrapdem-se suas
memorias davida no Iraque, despertadas, por exem-
plo, pelo café preparado a moda beduina, aroma-
tizado com cardamomo, que remete aos nomades
com quem Avi Neeman aprendeu a preparar aque-
le café, longe de Bagda, no deserto do sul do Ira-
que, quando era um comerciante respeitado em
seu pais. (BALLAS, 1964, p. 34)

As aldeias do deserto iraquiano sdo o cenario
que cerca suas lembrancas de uma sociedade tra-
dicional, na qual um mercador judeu de Bagda co-
mo Avi Neeman era respeitado pelo xeque e por
toda a populacao local, que a ele acorria em busca
de conselhos para todos os problemas e em busca
de curas para todas as doengas.

O xeque, lembra-se Avi Neeman, o hospedava
em sua propria casa, reafirmando o prestigio que
o judeu da cidade tinha em meio a popula¢ao mu-
¢ulmana da provincia. E também a oportunidade
para que ele relembre a historia de uma mulher
notavel, que liderou uma insurreicao dos beduinos
contra os colonizadores ingleses. “Nao sou um ho-
mem que [é livros, mal e mal leio os jornais”, diz
AviNeeman, “mas aprendi com minhas experién-
cias e eis que ja sou velho. Nunca estudei na esco-
la. Mas com a vida aprendi muito” (BALLAS, 1964,
p- 36), diz ele, encarnando, assim, o narrador tra-
dicional, o porta-voz de uma sabedoria acumulada
pelas geragdes, e comega arelatar a historia de uma
mogca de dezenove anos que, mesmo quando os
ingleses subjugaram e escravizaram a populagao
beduina do Iraque, continuava a amar a liberdade
e cujos feitos heroicos eram cantados pelos poetas.

Nao podendo suportar o sofrimento da sua gen-
te, esta jovem beduina invadiu o quartel dos ingle-
ses e por eles foi morta a tiros. Sua morte foi o es-
topim para uma revolta beduina, na qual, entio,
todos os ingleses que se encontravam no quartel

foram mortos. Avi Neeman afirma que ouviu esta
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historia da boca do proprio xeque que o hospeda-
va, pois aquela heroina tinha sido sua esposa. “Ela
era uma santa, que Deus se apiede dela”, conclui.
(BALLAS, 1964, p. 36)

A tentativa de recuperar os fragmentos de um
mundo carregado de sentido, de heroismo, de vida
auténtica, contrapde-se, na narrativa, a alienagdo
e a desorientacdo que sdo as marcas da vida quo-
tidiana na maabard. Assim, a lenda verdadeira, a
historia plasmada pela crenca, tem uma licdo mo-
ral a ensinar: se vocé acredita numa coisa justa,
ndo ha for¢a no mundo capaz de derrota-lo. E o
propdsito da narrativa de Avi Neeman é, eviden-
temente, o de encorajar seus ouvintes a se insur-
girem contra os que oprimem os imigrantes ira-
quianos. Dirigindo-se aos representantes do esta-
blishment, ele diz: “No Iraque, vocés amarguraram
as nossas vidas. Viviamos em paz... éramos os do-
nos de nés mesmos. Até que veio o problema da
Palestina... Vamos viajar, disseram vocés. Aban-
donar tudo e partir. O que foi que vocés nio fize-
ram? E desde que chegamos aqui e chegamos a
estas makbarot (drabe para cemitério), ainda acres-
centam mais problemas aos nossos problemas. As-
sembleias, movimentos, protestos e no fim também
presidios”. (BALLAS, 1964, p. 119)

O discurso de Avi Neeman evidentemente ig-
nora os percalcos sofridos pelos judeus do Iraque
ainda antes da independéncia de Israel, a época da
saida dos colonos ingleses e da aproximagao entre
o Iraque e a Alemanha de Hitler. Ainda assim,
afirma que a crenga em “alguma coisa justa” é, pois,
o que falta aos moradores da ma'abard, que nao
conflam nas autoridades israelenses nem na cul-
tura israelense e, a0 mesmo tempo, veem-se pri-
vados dos paradigmas que estruturavam suas vi-
das nas suas terras de origem.

Segundo Eliahu Eini, “desde o exilio da Babilo-

nia nao sobreveio aos judeus da Mesopotamia uma
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catastrofe tao terrivel quanto a que nos sobreveio
nestes dias. Todo o antigo judaismo e toda a juven-
tude foram transformados em p6 e foram dispersos
pelas terras da maabard.” (BALLAS, 1964, p. 51)
Recorrendo ao texto biblico, Eliahu Eini, que
afirma ser um homem que conhece a tradigdo tex-
tual do judaismo, afirma o que as autoridades di-
zem: que a maabard é o lugar de passagem em di-
recdo a completa absor¢ado pela sociedade israelen-
se. Mas Eini afirma também que o nome que en-
contraram para o campo de imigrantes é uma ex-
pressao do seu destino. “Perguntei por que cha-
maram a estes campos de maabard e me disseram
que eles sdo a passagem para a absor¢do completa
na vida de Israel”, diz ele. “Procurei por esta pala-
vra no Tanach e a encontrei no livro de Samuel.
(-..) ha um versiculo que fala de Ionathan, que pas-
sava em meio as ma’abaroth, onde havia um pe-
nhasco destelado e um penhasco daquele lado. Eis
a maabard: abismos de ambos os lados.” Segundo
o livro de Samuel, afirma Eini, a ma’abard é um
lugar onde as pessoas tém que quebrar pedras. “Néao
¢ isto uma galut?”,® ele conclui.
Ao mesmo tempo, o termo usado por Eini pa-
ra se referir a “catdstrofe” é o hebraico shoah, o
mesmo termo que designa o genocidio judaico per-
petrado na Europa, e no qual, como afirma Leila
Danziger (2007), “esta contida a representagao deu-
terondmica da devastagdo e sentenga divinas.”
Assim, o paradoxo do exilio, da galut, na terra
da redencdo e a visdo da emigracdo do Iraque co-
mo catdstrofe avassaladora perpassa as historias de
todos os moradores da maabard: o sionismo, que
tinha como objetivo anular a galut e suas tradigdes,
terminou por criar uma nova gold dentro de Israel.
A maabard, assim, torna-se um destino cruel
onde, nas palavras de Eliahu Eini, “nosso respeito
foi destruido. Tudo foi esquecido nos coragdes das

pessoas: as origens familiares, o nome da familia,

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.9, 2017



o estudo, tudo. Os costumes nao sio mais 0s cos-
tumes dos pais. A mulher ndo é mais a mesma
mulher. O filho ndo é mais o mesmo filho. O pai
nao é mais o mesmo pai. O que se pode dizer?”.
(BALLAS, 1964, p. 52)

A perda irreparavel da identidade anterior e,
ao mesmo tempo, a impossibilidade de reconstru-
¢do desta identidade no novo pais, no qual os imi-
grantes ndo ingressam realmente, permanecendo
presos a um universo de reificagdo como objetos
ou joguetes nas maos das autoridades é também
discutida por Eliahu Eini, que aponta para o im-
placavel maquinismo da proletarizagdo que é pos-
to em marcha por meio do processo de exclusdo
dos imigrantes da nova sociedade: “Veja a mim
mesmo, Eliahu Eini. Eis que o nome de nossa fa-
milia era conhecido por todos. Quem néo nos co-
nhecia? No Iraque nos sentdvamos junto com os
ministros, com os senadores e com 0s xeques. Quan-
do eu entrava na sala de visitas do xeque, todos os
presentes se levantavam. E aqui - quem é que me
conhece? Me transformei num desses ignorantes.
E 0 nosso destino. (...) No Iraque cada qual sabia
seu lugar na sociedade. Nos conselhos da comu-
nidade, por exemplo, quem participava? Pessoas
de respeito, rabinos, grandes comerciantes, pro-
prietarios de terras, altos funcionarios do governo,
em resumo, pessoas cujas palavras, ao sairem de
suas bocas, eram consideradas dignas de escuta
atenta. (...) Veja esta ma’abard. Mais de dez mil
pessoas vivem aqui e ndo ha um unico represen-
tante de toda esta gente!” (BALLAS, 1964, p. 52)

Esther, a filha de Nahum Bazaz, cujo irmao mais
velho morreu lutando pelo exército de Israel, e cuja
mae também morreu em Israel, se lembra dos dias
distantes de sua infancia e das vésperas de Shabat,
no Iraque: o banho quente de banheira, o kidush, a
mesa posta com uma toalhalimpa. (BALLAS, 1964,

p. 55) Ainda anteontem estavam eles recostados a
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mesa, ouvindo a can¢io rebuscada do pai dela, can-
tando Eshet Hail, mi imtzeh. Mas, desde o dia da
morte da mée, uma tristeza terrivel recaiu sobre a
familia, de tal forma que até mesmo a celebragio
do Shabat se tornou um momento de tristeza.

Os sofrimentos tradicionalmente atribuidos a
condicdo de galut, assim, acirram-se na maabard.
O quotidiano cinzento, que envolve a tudo e a to-
dos como uma calamidade, destroéi as identidades
dos moradores da ma'abard enquanto a terra da
redengdo parece estar logo ali, do outro lado das
cercas de arame que separam a maabard e seus
moradores de Israel propriamente dita. E, no en-
tanto, o acesso a esta terra da redengdo nao se rea-
liza e permanece como uma ilusdo.

Shaul Rashti, outro dos moradores da maabard,
perambula pelas ruas de Tel Aviv. Sentado num
banco na Sderot Rothschild, ele vé as pessoas pas-
sando, umas apressadas, outras tranquilamente.
Umas olham para ele, outras ndo. “O mundo es-
tava tranquilo e silencioso como a superficie do
Tigre no inicio do outono. Cada um se ocupa dos
seus proprios assuntos”. (BALLAS, 1964, p. 75)

Neste mundo de Tel Aviv, tudo parece em or-
dem: os funcionarios dos bancos diante de seus
papéis, os lixeiros que depositam o lixo nos cami-
nhoes, os homens de negdcios e os corretores da
bolsa de valores, que seguem seus trabalhos habi-
tuais. As criangas sdo limpas e bonitas e mulheres
cujas maos nao conhecem o trabalho empurram
carrinhos com seus bebés. Velhos apoiados em suas
bengalas, contemplam o mundo a partir de suas
costas encurvadas, com voz calma e tranquila.

A Shaul Rashti parece que Tel Aviv ndo conhe-
ce a desgraca: seus habitantes permanecem senta-
dos em suas casas aquecidas e seu espirito esta tran-
quilo. Quem conhece a desgraca sdo os filhos da
sua comunidade de Rashti “Eliahu Eini estava cer-

to: este era um segundo exilio da Babilénia, Talvez
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os olim do Iraque estejam aprisionados numa des-
graga sem fim” (BALLAS, 1964, p. 75), ele conclui.

A queda de estatuto social dos imigrantes, isto
é, sua proletariza¢ao e reificagdo, é um dos temas
fulcrais do romance de Ballas. Outro exemplo é o
de Salim Shebat, que trabalha como operario na
fabrica da Tnuva, muito embora tivesse sido um
funcionario graduado das ferrovias britanicas no
Iraque. Insultado por seu superior na fabrica da
Tnuva, ele afronta seu superior hierarquico e diz
que, para falar com ele, ele teria que falar em in-
glés, pois em Bagda ele tinha sido gerente da com-
panhia ferroviaria britanica.

E para comprovar este seu passado prestigioso,
e contrapo-lo ao seu quotidiano cinzento de ope-
rario, que Shebat busca no armario da sua casa a
carta de recomendagéo de seu antigo chefe, que fa-
la do tempo que ele trabalhou no Iraque, onde se
1é: “Mr. Shebbat proved to be reliable, efficient and
hardworking. His resignation is much regretted”.
(BALLAS, 1964, p. 75)

Esta carta, que o leva as lagrimas, é tudo o que
restou da vida anterior de Salim Shebat, destruida
irreparavelmente pela emigracao. A assinatura, na
carta, é do General Smith em pessoa. “S6 poucos
foram dignos de uma recomendagao assim”, enfa-
tiza Salim Shebat. “E aquele ignorante”, diz, refe-
rindo-se a seu superior hierarquico na empresa
Tnuva, “disse para mim: ‘por acaso vocé deixou de
ser arabe 1a?” E eu apontei para ele com o dedo e
disse: ‘Zionism is my shoes’, e apontei para os meus
sapatos. E ele me xingou e me amaldigoou em ro-
meno.” (BALLAS, 1964, p. 75)

Salim Shebbat nio suporta seu trabalho na em-
presa Tnuva porque esta convencido de que este
trabalho esta abaixo de sua dignidade: “Este tra-
balho é para mim? Eu costumava me sentar a me-
sa e falar ao telefone, e os serventes vinham e me

traziam chd e faziam o que eu lhes mandava. E is-
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to aqui... é esta a minha sorte?” Ele tampouco po-
de suportar a lingua hebraica: “Nao suporto esta
lingua. Quando eu ougo ha-idish falando nestalin-
gua, sou tomado de nojo. Esta ndo é uma lingua
de homens, como o arabe, na qual cada palavra
tem um peso, ou mesmo como o inglés, rico e me-
lodioso.” (BALLAS, 1964, p. 100)

Sua voz fica embargada. Miriam, de pé ao lado
dele, tenta acalma-lo. “O que passou, passou. Es-
queca o passado”, diz ela, ecoando o discurso he-
gemonico na sociedade israelense. “Esquecer? Co-
mo? Eis que a noite o sono ndo vem aos meus olhos
quando eu me lembro da greve. Foi terrivel. Foi
além das minhas forgas. Fomos como mendigos.
Ficamos sentados pedindo por misericérdia” (BAL-
LAS, 1964, p. 100), ele responde.

Outra questdo abordada por Ballas em Ha-
-ma’abard é a frustragdo das esperancas dos imi-
grantes iraquianos de que, por fazerem parte da
cultura drabe, acreditam que poderiam desempe-
nhar um papel importante na criagdo delagos com
a populagédo arabe de Israel e no estabelecimento
da uma paz duradoura com os vizinhos drabes.

Hayim Vaad, o personagem que se coloca na
posicdo de lider do movimento de protesto dos
moradores da ma’abard contra suas condi¢oes
atrozes de existéncia, afirma que “os iraquianos
nao sdo como as outras etnias. Eles estdo desti-
nados a governar este pais no futuro, a conver-
sar e a negociar com os arabes em sua prépria
lingua, e ndo ha aqui ninguém que esteja mais
proximo da cultura deles.” (BALLAS, 1964, p.
94) Qual é o problema central de Israel, pergun-
ta-se Hayim. E ele mesmo responde: “A agua. E
a agua vem do Jordao. E o Jorddo ndo s6 nosso.
E quem sera capaz de fazer as pazes com a Jor-
dania? O idish? Nao! N6s. Nos sabemos quem
sdo eles, os arabes. Nos sabemos como conversar

com eles. Eles vdao nos ouvir e eles vao confiar
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em nos. Este é o nosso destino. Este — e ndo a
maabard.” (BALLAS, 1964, p. 102)

Em vez de ver os imigrantes dos paises de lin-
gua e cultura drabe como possiveis intermediarios
num processo de integracdo do Estado de Israel
com o mundo arabe, porém, o establishment israe-
lense empenhou-se em impor um espirito e uma
visdo de mundo ocidentais sobre estes imigrantes,
Cuja presenca era vista como uma ameaga as con-
quistas do ishuv” e do Estado, desde sempre fun-
damentadas em pardmetros europeus.

Neste sentido, o carater oriental dos imigrantes
se transforma numa desvantagem e até mesmo em
objeto de escarnio. Como diz Hayim Vaad, “os idish
estdo rindo de nds. Os iraquianos sdo primitivos,
dizem eles. Um homem agarra o seu irméo pela
goela. Nas terras deles (i.e., na Europa), nenhum
era sequer uma sola de sapato furada. Eles vém
paracée se colocam como nossos senhores.” (BAL-
LAS, 1964, p. 108)

A marginalizagao dos judeus mizrachim signi-
fica, também, a frustacdo de suas ambi¢oes politi-
cas. O Estado, convicto de seus valores ocidentais,
que parecem inquestionaveis, parece preferir arcar
com o 6nus da criagdo de um grupo de cidadaos
de segunda categoria do que abrir-se as ideias e
visdes de imigrantes cujos valores sdo, de imedia-
to, identificados com o inimigo. Assim, os mora-
dores da ma'abard veem a si mesmos como perse-
guidos: “Vocés escrevem: é preciso que nos deem
trabalho. Quem dara? A agéncia judaica? A Hista-
drut?® O Knesset?’ Quem? Pois nao é que todos es-
tdo contra nds?” (BALLAS, 1964, p. 109)

Com a chegada dos imigrantes do Iraque esta-
beleceu-se uma situacdo em que de um lado esta-

vam os suplicantes e de outro lado estavam os pro-
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vedores. Os cidadaos israelenses veteranos viam-se
na situacdo de detentores do conhecimento e de
detentores do poder e os imigrantes mizrachim
eram reduzidos a uma condi¢do de ignorantes. Al-
guns dos imigrantes tinham deixado seus lares
confortaveis pelamanha e, ao cair da tarde do mes-
mo dia, viram-se nas tendas de um campo de tran-
sito distante e esquecido, de onde levariam muitos
anos para sair.

No entanto, a ma‘abard nao é representada no
romance como um agrupamento de vitimas este-
reotipicas e sim como um territdrio politico. Se os
mizrachim como vitimas e a cultura mizrachi como
vitima, se tornaram, de certa forma, clichés na cul-
tura israelense, Ballas foge a esta representacao es-
tereotipada porque aponta para a mobiliza¢do po-
litica dos moradores da ma‘abard como o tnico ca-
minho possivel de éxodo de um marasmo, ao qual
se encontram aprisionados pelas circunstancias.

Na medida em que a vida da ma'abard passa
por uma politizagdo, por meio da luta pelo estabe-
lecimento de um conselho, por meio da convoca-
¢do de uma assembleia, por meio da distribuicdo
de um jornal, Ballas aponta para a construgao de
uma nova mizrachiut, que néo se resigna mais a
sua condi¢ao marginal, mas se torna uma criagdo
dinamica, que é resultado do encontro conflituoso
com a sociedade israelense, e cujas narrativas con-
correm com as narrativas hegemonicas em busca
de espago na consciéncia publica. Esta nova iden-
tidade estd na base de movimentos populares com-
postos por imigrantes judeus de origem norte-afri-
cana e asiatica que eclodiriam na década de 1970,
como o movimento dos Panteras Negras, que bus-
cavam uma identidade alternativa para uma socie-
dade que tinha sido moldada por valores europeus.

A época em que Shimon Ballas publicava Ha
ma’abard as narrativas relativas ao genocidio na

Europa, que até entdo eram uma espécie de tabu
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na literatura e na cultura israelense, comecavam a
ganhar cada vez mais espago, como um desdobra-
mento do julgamento de Adolf Eichmann em Je-
rusalém, em 1961. Escritores como Aharon Appel-
feld, cuja obra se volta sobre o mundo obliterado
e calcinado dos judeus da Europa Central, e que
antes de 1961 tinham grande dificuldade em en-
contrar espago no cendrio literario israelense, co-
mecavam a publicar suas obras, antes desprezadas
pela critica.

Tradicionalmente, até entdo, os escritores da
nova literatura hebraico-israelense abstinham-se,
na maior parte das vezes, de escrever a respeito do
“outro lugar”, das terras de origem que ndo eram
mais consideradas como um lar. Israel deveria ser-
vir como o lugar de nascimento de uma nova cul-
tura e como um novo capitulo na histéria do povo
judeu, representando uma ruptura completa com
o passado recente. A partir da perspectiva sionis-
ta, Israel é o lar nacional de todos os judeus, e tu-
do o que ficou para tras deixa de ser considerado
como um “lar”. Como afirma Nancy Berg, “qual-
quer outro lugar ndo passa de uma residéncia tem-
poraria, pouco importando por quantos anos ou
por quantas geragoes os judeus tenham vivido ali.”
(BERG, 1996, p. 175)

A partir do inicio da década de 1960, este “ou-
tro lugar” comeca a ser revisto e revisitado por al-
gunsautores. Além de Appelfeld, Yehuda Amichai
publica seu primeiro romance ambientado na Ale-
manha - Lo me kan, lo me achshav, no qual a Ale-
manha néo aparece como o pais dos perpetradores
do genocidio, mas sim como o lugar de nascimen-
to e de origem do protagonista, que se sente ligado
visceralmente a este pais — o que evidentemente
constitui-se numa espécie de heresia do ponto de
vista da ideologia sionista.

Da mesma forma, escritores mizrachim passa-

ram a compartilhar a experiéncia de seu grupo.
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Segundo Nancy Berg, “seus escritos serviam para
reconstruir suas identidades e reafirmar seu esta-
tuto social marginal. Eles também desafiam a nar-
rativa sionista hegemonica, que dominou a histo-
ria israelense até recentemente: uma historia de
pais ashkenazitas e de filhos sabras, rompendo com
seu passado europeu e com a cultura da galut pa-
ra construir o pais e por ele serem construidos.”
(BERG, 1996, p. 1)

NOTAS

1 Para um resumo detalhado e conciso sobre a historia dos
judeus do Iraque no século XX e sobre o0 alto grau de sua
integracao a cultura arabe, assim como para o seu
destacado papel no desenvolvimento de uma literatura

moderna em lingua arabe no Iraque, ver Rozenchan, 2014.

2 Ha-ma’abara, o primeiro romance de Ballas, publicado
em 1964, foi escrito primeiramente em arabe, nos anos
1950. Depois, ele criou uma versao em hebraico do mesmo
livro, que foi publicada pela editora Am Oved em 1964. Tel
Aviv mizrach, foi escrito desde o inicio em hebraico, nos
anos 1960, porém foi publicado somente em 1998, pela
editora Keshet Hamizrach, uma editora de vanguarda.
Yaldei hutz foi publicado pela primeira vez, juntamente com
reedicOes dos dois romances anteriores, na trilogia Tel Aviv
mizrach, de 2003, que recebe o nome do segundo romance
de Ballas e contem Ha-ma’abara, Tel Aviv mizrach e Yaldei
hutz. (BALLAS, 1964; 2003)

3 HEVER, Hanan. Sofer iehudi-aravi. Em BALLAS (2003).

4 Todas as traducoes de trechos da obra de Shimon Ballas
contidas neste artigo foram feitas por seu autor a partir do

original em hebraico.

5 Olim hadashim & como sao designados, em Israel, os
imigrantes recém-chegados dos paises da Diaspora

judaica.

6 Galut é o termo hebraico por meio do qual a Biblia se
refere ao exilio, um exilio que esta carregado por um

sentimento de castigo e de punicao.
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7 Ishuv € o termo hebraico pelo qual sao designadas as
comunidades judaicas de modo geral, e a comunidade

Judaica radicada na Palestina britanica em particular.
8 Central dos Trabalhadores

9 Parlamento
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