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resumo Este artigo busca analisar o papel das 
personagens femininas no romance Herzog, de Saul Bellow. 
Embora seja protagonizado por Moses Herzog, um homem, 
as mulheres desempenham um papel fundamental na obra 
de Saul Bellow. Além de um divórcio ser a força-motriz do 
romance, eis que esse acontecimento deixa Moses no 
estado mental que dita suas ações ao longo da obra, as 
personagens femininas são uma continuação dos 
sentimentos de Herzog em relação à identidade judaica. 
Moses busca, nos relacionamentos afetivos, a recuperação 
de diferentes aspectos da relação que teve com sua mãe. 
Aqui, a figura materna e, portanto, o feminino não se 
encerram no afeto e na segurança da maternidade, mas 
esses aspectos se confundem com o próprio judaísmo e 
sua transmissão.
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abstract This article aims to analyze the role of female 
characters in the novel Herzog, by Saul Bellow. 
Although its main character is Moses Herzog, a man, 
women play a key role in this work of Saul Bellow. In 
addition to a divorce being the driving force of the 
novel, in the sense that this event is what leaves Moses 
in the mental state that dictates his actions throughout 
the novel, the female characters are a continuation 
Herzog’s feelings regarding Jewish identity. Moses tries 
to recover in romantic relationships different aspects of 
the relationship he had with his mother. Here, the 
mother figure and therefore the female altogether are 
not summed up in affection and motherhood security, 
but these aspects are mixed with Judaism itself and its 
transmission.

keywords Herzog, Saul Bellow, Jewish North-American 
literature, women, identity.

Introdução

Saul Bellow é um autor que trabalhou exclusivamente com protagonistas 
masculinos. Entretanto, as personagens femininas são frequentes, ainda que existam 
em relação a esses homens e seus problemas pessoais. No caso de Herzog, romance pu-
blicado em 1964, o biógrafo de Bellow James Atlas nota esse fenômeno, apontando que 
as mulheres presentes no romance estão lá para “atender às necessidades” do professor 
universitário Moses Herzog, protagonista da narrativa, com “a função primária de ati-
çar os reflexos sexuais de Herzog”. (ATLAS, 2002, p. 337)

Atlas nota que, em Herzog, apenas as mulheres mais velhas são tratadas com o mes-
mo cuidado que as personagens masculinas (ATLAS, 2002, p. 337). É gritante, nesse 
sentido, a diferença entre a mãe de Moses e Madeleine, a segunda esposa que o trai. 
Embora Ada Aharoni (1983) afirme que Madeleine é uma personagem construída com 
bastante profundidade, é notável como Bellow a descreve como calculista e maquiavé-
lica, dotada de uma inteligência que é utilizada apenas para a manipulação de outros. 
Entretanto, um olhar mais aprofundado a respeito de outras personagens femininas 
de destaque no romance indica que não se trata apenas de discutir a complexidade des-
sas personagens em comparação às figuras masculinas no romance, e sim o papel que 
elas desempenham.
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Em Herzog, as personagens femininas de des-
taque são as mulheres com quem Moses se envol-
ve, no papel da mãe ou da amante, ou de uma ma-
neira híbrida: Ramona, Madeleine, Daisy, e Sono, 
além de sua mãe. Moses possui uma irmã, porém 
ela é pouco citada no romance, em especial se com-
parado com a importância que a relação de Moses 
com os irmãos possui na trama. Neste artigo, par-
tindo da ideia de Atlas de que as mulheres em Her-
zog servem às necessidades do protagonista, pro-
curo explicar uma ideia mais ampla de subserviên-
cia, sexualizada ou não. Pode-se entender que, em 
Herzog, as personagens femininas servem à carên-
cia do protagonista em termos sexuais mas tam-
bém contribuem com a busca mais ampla de Mo-
ses por compreensão e relevância no mundo mo-
derno, por alento em um mundo que parece querer 
aniquilar todas as possibilidades do protagonista.

Ao longo do romance, Moses Herzog passa de 
um estado nervoso para um sentimento de paz 
consigo mesmo e uma vontade de ficar em acordo 
com o mundo. A origem manifesta do seu sofri-
mento inicial é a separação e o adultério cometido 
por Madeleine; porém, com o desenvolvimento da 
história, percebe-se que Moses sofre com diversas 
outras questões, principalmente um sentimento 
de inadequação no mundo que o cerca. No pro-
cesso mental pelo qual o protagonista passa, Mo-
ses se liberta de definições que os outros fazem 
dele para construir uma realidade aos seus moldes. 
Análogo é o seu sentimento em relação às mulhe-
res: “Não tenho sido realmente independente. Acho 
que estive trabalhando para outros, para certo nú-
mero de mulheres.” (BELLOW, 2011, p. 228) Esse 
artigo, portanto, busca esclarecer de que maneira 
as personagens femininas contribuem com esse 
processo redentor de Moses, discutindo não ape-
nas sua caracterização subserviente, mas também 
o papel dessas mulheres como peças-chave na cons-

trução da personalidade de Moses e, principalmen-
te, nas suas reflexões a respeito de sua posição co-
mo o Outro na sociedade americana, marcada prin-
cipalmente pelo judaísmo do personagem.

A figura materna e o lar impossível

Entre as mulheres presentes no universo de Mo-
ses Herzog, sua mãe é aquela a quem ele se refere 
da maneira mais afetuosa. A infância no roman-
ce é retratada como um ambiente de segurança e 
conforto, e a mãe é a principal responsável por 
isso. Enquanto a relação com o pai é conflituosa, 
incluindo até a lembrança de um momento em 
que ele apontou uma arma ao filho, a mãe é cari-
nhosa: “Herzog estava pensando, no entanto, em 
como ela encontrava forças para mimar seus fi-
lhos. Ela certamente mimava a mim.” (BELLOW, 
2011, p. 175)

A mãe da família Herzog vivia uma vida de 
nobreza na Rússia e sofria com a adaptação na Amé-
rica, principalmente por conta das dificuldades fi-
nanceiras, que a levaram a fazer trabalhos domés-
ticos aos quais não estava acostumada. Mesmo as-
sim, ela cria os filhos sob a sombra da aristocracia 
de outrora, impedindo-os de trabalhar e insistin-
do em uma educação refinada. Na única menção 
de Helen Herzog, irmã de Moses, no romance, é 
reforçado justamente o esforço em parecer nobre 
e o fato de que ela tinha aulas de piano:

Sua irmã Helen tinha luvas brancas compridas 

que ela (a mãe) lavava em uma espuma grossa. 

Calçava-as para as aulas no conservatório, levan-

do as partituras em um cilindro de couro. Seu 

diploma emoldurado pendia da parede. Mlle Hé-

lène Herzog… avec distinction. Sua meiga irmã 

empertigada que tocava piano. (BELLOW, 2011, 

p. 175)
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Uma tia paterna de Moses, Zipporah, visita a 
família esporadicamente, fazendo “inspeções mi-
litares” na casa dos Herzog (BELLOW, 2011, p. 174). 
Ela discorda da decisão de as crianças não traba-
lharem, insistindo que Jonah, o pai, não deveria 
ser o único a se sacrificar pela família e critica que 
Moses e seus irmãos sejam criados como “prínci-
pes e princesas mimados” (BELLOW, 2011, p. 174). 
A referência à monarquia soa como sarcasmo em 
relação ao passado nobre da mãe de Moses. Entre 
a formação privilegiada garantida pela mãe, Mo-
ses destaca a educação judaica. A mãe de Moses 
desejava que ele fosse rabino, e é ela quem Herzog 
teme decepcionar ao se ver afastado da religião:

Ela queria que Moses se tornasse rabino e ele 

parecia a si mesmo horrivelmente distante de um 

rabino agora, de calção de banho e chapéu de 

palha, o rosto carregado de uma tristeza pesada, 

totalmente lamentando as coisas de que uma 

vida religiosa poderia tê-lo purgado. (BELLOW, 

2011, p. 49)

Ele também avalia, já adulto, ao ver a si mesmo 
no espelho, que a ortodoxia religiosa poderia pou-
pá-lo do sofrimento pelo qual passa, ligado ao fra-
casso profissional, à dificuldade em se integrar à 
sociedade, e ao casamento que acaba de terminar. 
Nenhuma dessas frustrações existe na vida orto-
doxa. Ironicamente, ele chega a essa conclusão ex-
perimentando roupas de banho, o extremo opos-
to da sobriedade da vida religiosa. Algo que está 
ligado ao prazer, a momentos felizes e descontraí-
dos, parece não trazer a verdadeira felicidade e 
tranquilidade, como se elas pudessem ser atingidas 
apenas pela via uma vez idealizada por sua mãe: a 
do estudo religioso. Como uma mãe que diz “eu 
lhe disse” quando o filho apronta, a memória da 
mãe de Moses surge quando ele se vê perdido em 

sua vida, tudo por ter se afastado do que eram as 
expectativas sobre ele na infância.

Assim, o conforto da vida religiosa e da criação 
materna se unem na idealização de Moses a res-
peito da felicidade, inatingível por estar no passa-
do ou em uma realidade paralela em que Moses 
tivesse se tornado rabino e não um intelectual aos 
moldes acadêmicos norte-americanos. Do mesmo 
jeito que ele se refere à infância e à mãe com nos-
talgia, dizendo que, em meio à pobreza, “tudo que 
ele sempre quis estava lá” (BELLOW, 2011, p. 176), 
é possível entender como, no fim do romance, ele 
se volta para a religião e Deus, ainda que à sua ma-
neira, buscando conforto e orientação como lhe 
foram apresentados na infância.

A maneira com que a identificação com o ju-
daísmo e os laços maternos estão relacionados po-
de ser compreendida à luz do papel da mulher na 
vida judaica na virada do século. Segundo Marion 
Kaplan:

A observância do judaísmo, mais do que em ou-

tras religiões, ocorria no ambiente doméstico, fa-

miliar. O judaísmo relegava às mulheres o papel 

periférico na sinagoga, mas as colocava em um 

pedestal em casa. (KAPLAN, 1982, p. 12)

Kaplan, que analisou principalmente o fenô-
meno da assimilação dos judeus alemães no fim 
do século XIX e início do século XX, introduz 
uma leitura dos costumes judaicos que também 
pode ser encontrada em Herzog: a de um judaís-
mo transmitido pela via materna, em contrapon-
to a um pai austero e ausente. Da mesma forma, 
nos anos 1920, Martin Buber fez “um chamado 
às mulheres para que retomassem seu papel am-
biente doméstico” (LAZAROMS, 2013, p. 84), no 
sentido de voltarem a educar seus filhos e admi-
nistrarem a casa segundo as tradições, o que, em 
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última instância, formaria as bases para a cons-
trução de um Estado judaico. Embora não haja 
em Herzog nenhuma inclinação ao sionismo, es-
tá presente no romance a ideia de Buber a res-
peito da mulher como fundamental para a con-
solidação do lar judaico e, portanto, da trans-
missão do judaísmo para as gerações futuras. No 
livro, é a mãe, e não o pai, que insiste na educa-
ção religiosa de Moses. Além do desejo da mãe 
em ter um filho rabino, quando Herzog se lem-
bra do cheder que frequentou quando criança, o 
professor diz:

Tome cuidado, Moses. Sua mãe pensa que você 

vai ser um grande lamden – um rabino. Mas eu 

conheço você, sei o preguiçoso que você é. O 

coração das mães é despedaçado por mamzerim1 

como você! (BELLOW, 2011, p. 167)

O rabino enfatiza as expectativas da mãe em 
relação à educação religiosa, bem como das mães 
em geral, colocando isso como um costume das 
famílias judaicas. É a mãe quem coloca o rabi-
nato na mais alta conta, enquanto o pai demons-
tra interesse na vida profissional, ainda que as 
sucessivas tentativas façam dele um schlimazl, 
um azarado, sina que Moses herda da figura pa-
terna. Na casa da família Herzog, as tradições 
judaicas estão sempre presentes, o que se centra 
na figura materna (até mesmo porque Jonah cos-
tuma viajar nas suas tentativas de fazer negócios). 
Mesmo quando Moses se recorda das orações fei-
tas em família, seu pai está ausente: “Moses e 
seus irmãos punham seus solidéus e rezavam jun-
tos”. (BELLOW, 2011, p. 176)

Voltando à conversa entre Jonah e a tia Zippo-
rah, Moses recorda a insistência no trabalho in-
fantil, uma vez que os negócios de Jonah jamais 
prosperavam:

Por que seus filhos têm que frequentar o conser-

vatório, a escola do barão Hirsch e todas essas 

frescuras? Eles que trabalhem, como os meus. 

Ela não quer que os filhos dela sejam comuns, 

disse papai. (BELLOW, 2011, p. 179)

Dessa forma, a mãe de Moses não é apenas o 
bastião da vida judaica, mas de toda a formação 
intelectual do protagonista, na qual o judaísmo é 
um dos pilares. A formação judaica é parte de um 
projeto de filhos que não sejam comuns, tornando, 
de certa forma, o sentimento de alienação como 
plantado ainda na infância, no processo que Ma-
rion Kaplan explica:

O envolvimento intenso (das mulheres judias) com 

a esfera privada da família e com a rede de pa-

rentes e amigos judeus, bem como na esfera pú-

blica da vida comunitária em organizações judai-

cas, inibia sua assimilação. (KAPLAN, 1982, p. 23)

É compreensível que o apego ao judaísmo, bem 
como à vida intelectual, seja algo identificável com 
a mãe de Moses, e não com o pai. E, por estar li-
gado à mãe, esse apego corresponde a uma ideia 
de nobreza. Enquanto Jonah viaja a trabalho, sai 
para o mundo, é no ambiente familiar e doméstico 
que as tradições se perpetuam, fazendo com que 
a tradição seja também um lugar de afeto e prote-
ção, bem como de um senso de completude que se 
opõe à rispidez do mundo exterior. Assim Moses 
se recorda da infância na rua em que cresceu:

Napoleon Street, decrépita, de brinquedo, louca 

e imunda, açoitada e fustigada pelas intempéries 

– e os filhos do fabricante clandestino de bebidas 

recitando antigas orações. A isso o coração de 

Moses estava poderosamente ligado. Ali estava 

uma gama de sentimentos humanos mais ampla 
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do que ele jamais fora capaz de encontrar nova-

mente. As crianças da raça, por um milagre infa-

lível, abriam os olhos num mundo estranho após 

o outro, era após era, e pronunciavam a mesma 

oração em cada um deles, amando zelosamente 

o que encontravam. (BELLOW, 2011, p. 176)

A lembrança desse ambiente faz com que Mo-
ses veja o judaísmo sob o mesmo prisma da inte-
gridade e do conforto que vê a infância e a figura 
materna, de forma que busque isso ao longo do 
romance: “Situados em uma cultura estrangeira, 
entre diferentes religiões, judeus viam a família 
como as raízes e a segurança que geralmente lhes 
faltavam.” (KAPLAN, 1982, p. 18)

O papel das mulheres em administrar o lar, a 
manutenção do judaísmo e a sensação de afeto e 
completude fornecida pelo ambiente doméstico e 
familiar são, então, faces de uma mesma moeda. 
O afeto de Moses pela mãe se estende à infância e 
às lembranças da casa em que viveu e da rotina 
familiar, que são irremediavelmente marcadas pe-
lo judaísmo, moldando assim a sua identidade ju-
daica e o reconhecimento dela como fato dado, o 
qual não cabe afirmar ou negar, muito embora ele 
gere conflitos internos e reflexões. Essa é a visão a 
respeito do judaísmo que Saul Bellow manifesta 
em uma entrevista concedida em 1964, ano de pu-
blicação de Herzog:

Eu não tenho objeções quanto a ser judeu. Eu sim-

plesmente devo lidar com os fatos da minha vida 

– uma configuração básica de fatos primitivos. Eles 

são o que me foi dado. (BELLOW, 1964, p. 33)

Já na vida adulta, Moses parece buscar o amparo 
da figura materna em outras mulheres, como Daisy, 
Ramona, Madeleine e Sono. Daisy, a primeira espo-
sa, é construída mais como uma figura materna do 

que uma amante. Este casamento de Moses é uma 
tentativa fracassada de seguir os passos de seus pais 
no matrimônio e na vida familiar em geral:

Em seu casamento com Daisy, ele repete os pa-

peis que testemunhou e sua própria família na 

infância; ele se torna seu pai, o marido de difícil 

trato, o príncipe que quer liberdade das respon-

sabilidades do lar, enquanto Daisy reprisa o papel 

da mãe Herzog, a esposa e mãe inabalável que 

está apenas tentando manter a família unida. (CHA-

VKIN; CHAVKIN, 2011)

Ela também se sacrifica por Herzog, mudando-
se com ele para o campo para que ele se dedique 
aos estudos. Ela é caseira, submissa e leniente com 
as traições de Moses, sem apresentar caprichos. 
Como citado, ela representa a tentativa fracassada 
de Moses de reproduzir integralmente o modelo 
familiar que lhe foi apresentado na infância, bus-
cando para isso uma mulher ideal, que seria a mais 
parecida possível com sua mãe. Entretanto, Moses 
não é seu pai e, enquanto ainda é casado com Daisy, 
envolve-se com Sono, uma japonesa. O relaciona-
mento extraconjugal é tanto reflexo da sua inca-
pacidade irracional de repetir os passos de seus 
antepassados quanto do seu clamor voluntário por 
liberdade e independência dos laços familiares. A 
traição expõe a forma ambígua com que Moses se 
relaciona com o ambiente familiar, querendo re-
construí-lo, mas também se sentindo sufocado por 
ele. Quando passa a trair Daisy com Sono, achan-
do que está rompendo com a família, na verdade 
a retoma sob outro aspecto. Mesmo sendo japone-
sa, Sono não escapa da semelhança com a figura 
materna. Em determinado momento, ela lava as 
costas do amante, cantando, em um ritual que pa-
rece infantil. Sono cuida dele quase como um be-
bê e o vê como alguém que está “acima de reis e 
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presidentes” (BELLOW, 2011, p. 201), ou seja, si-
milar à mãe Herzog, que enchia os filhos de cui-
dados como se fossem príncipes e princesas.

A identificação de Moses com Sono Oguki é 
reforçada por um estranhamento em comum com 
a vida na América. Ele afirma que se identifica com 
ela, pois ambos são orientais ocidentalizados vi-
vendo em solo americano (BELLOW, 2011, p. 207). 
Além disso, ele conversa com ela em um “francês 
ídiche divertido, mas inocente” (BELLOW, 2011, 
p. 212). O ídiche é uma língua que Moses aprendeu 
em casa e que remete à família e ao ambiente do-
méstico, especialmente à figura materna, uma vez 
que, tradicionalmente, o hebraico era uma língua 
sagrada, restrita à liturgia e aos estudos religiosos, 
vedados às mulheres. Posteriormente, com a saída 
dos homens para o mundo do trabalho para além 
do shtetl, a população judaica masculina aprendeu 
os idiomas locais enquanto as mulheres permane-
ceram falando principalmente o ídiche. O idioma 
ainda é conhecido como momeloschn, língua mãe. 
Ao falar um francês ídiche com Sono, Moses pa-
rece recorrer a um traço comum no passado para 
se comunicar com ela, da mesma forma que apon-
ta que ambos são, de certa forma, orientais. Entre-
tanto, o relacionamento de Moses com Sono Ogu-
ki jamais evolui para algo sério, e ele a abandona 
quando se apaixona por Madeleine.

Tanto a atração por asiáticas quanto a busca 
pela figura materna nos relacionamentos amoro-
sos são figuras comuns na literatura judaica norte-
americana. Em Book of Numbers, o protagonista 
Joshua Cohen, homônimo do autor, faz uma ane-
dota deste estereótipo:

Diferente de outros judeus americanos, eu nunca 

tive uma queda por asiáticas. Eu amei mulheres 

de todas as raças, e se não as amei igualmente 

não foi por nenhum viés, apenas minha dieta, cir-

culação, maus hábitos de sono. Mas um fetiche 

por asiáticas? Não. Eu já pensei nelas como subs-

titutas discretas e subservientes para a minha 

mãe? Já pensei em alguém como substituta para 

a minha mãe? Talvez minha irmã. (COHEN, 2015, 

p. 439)

(Tentativas de) fuga

Madeleine, por sua vez, apresenta uma personali-
dade mais complexa, afastando-se da figura da mãe 
judia e até mesmo do judaísmo. A maneira com 
que Bellow construiu Madeleine é discutida por 
Ada Aharoni, que estudou as mulheres nos roman-
ces do autor, discordando de comentários recor-
rentes de que elas são superficiais. Para Aharoni, 
em Herzog podemos não apenas ver Madeleine de 
uma forma “tridimensional” (AHARONI, 1983, 
p. 100), como inclusive saber seus sentimentos em 
relação a Moses e o tratamento que ele dá a suas 
incursões no mundo culto.

Ela não apresenta os sinais de submissão ou 
admiração incondicional por Herzog, como Daisy 
ou Sono. Diferente de Daisy, ela não se muda para 
o campo em completa aceitação. Madeleine recla-
ma e gasta fortunas na reforma. Moses compara a 
vida no campo que teve com Daisy e a que cons-
truiu com Madeleine, em Ludeyville. Daisy “foi 
obrigada a suportar um gélido inverno no leste de 
Connecticut enquanto ele escrevia Romantismo e 
cristianismo” (BELLOW, 2011, p. 153). Madeleine, 
por sua vez, deixou Moses na função de caseiro, 
fazia compras de antiguidades com uma amiga e 
fazia pouco caso dos estudos de Moses. “Maldito 
seja Hegel, em todo caso, junto com essa casa ve-
lha e escrota.” (BELLOW, 2011, p. 158)

Além disso, Madeleine ofende Moses e seu tra-
balho acadêmico e se dedica à pesquisa de línguas 
eslavas. Herzog afirma que ela “toma o seu lugar no 
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mundo culto” (BELLOW, 2011, p. 108). Em entre-
vista, Saul Bellow afirmou que ele quis criar Made-
leine como uma “intelectual bem-sucedida” (BEL-
LOW, 1965, p. 38). Aharoni aponta como Madeleine 
é uma mulher dona de si, que não se submeteu ao 
papel de inferior a Moses, buscando estudar, cons-
truir sua carreira no meio acadêmico, saindo da som-
bra do marido. Isso provoca admiração e temor em 
Herzog. Na mesma entrevista, Bellow afirma que 
chegou a receber cartas de leitoras, repreendendo o 
autor por personagens como Madeleine, que “são 
um mau exemplo” (BELLOW, 1965, p. 39). No ro-
mance, Moses, por sua vez, reconhece que deu pou-
ca ou nenhuma atenção aos estudos de Madeleine. 
Mais do que apegada a um passado, como Daisy ou 
Sono, Madeleine representa um futuro que seduz e 
ao mesmo tempo assusta Moses: ele a conhece en-
quanto ela está se convertendo ao catolicismo, e sua 
independência de pensamento e obstinação em con-
quistar um lugar no meio acadêmico são muito mais 
relacionáveis com a “segunda onda do feminismo”, 
iniciada nos anos 1960 (ROTH, 2004), do que com 
o histórico de mulheres passivas com que Herzog 
estava acostumado desde a infância.

Ada Aharoni, ao analisar Madeleine em Her-
zog, destaca que ela contraria as expectativas de 
Moses ao não abandonar o trabalho para acom-
panhar os estudos de Moses. E conclui que parte 
da frustração da esposa com o marido emerge des-
sa situação. No jantar com Shapiro, um acadêmi-
co mal-humorado e colega de Moses, por exemplo, 
fica claro que Madeleine possui um grande domí-
nio de letras eslavas, o que Moses desconhece. Sha-
piro se mostra interessado nas leituras de Made-
leine, enquanto Moses tenta chamar atenção para 
si. Enciumado, ele “observava a sua esposa, pela 
qual estava doido de amor, enquanto ela revelava 
a Shapiro a riqueza de seu intelecto”. (BELLOW, 
2011, p. 102)

Quanto ao judaísmo, Moses destaca que ela te-
ve uma “boa formação”, vinda de sua mãe, Tennie 
(BELLOW, 2011, p. 142). Tennie, inclusive, coloca 
Moses na posição de salvador de Madeleine no pe-
ríodo em que ela está se convertendo ao catolicis-
mo. Herzog, ao contrário, permanece no papel de 
admirador, ele é submisso e passivo diante da mu-
lher, inicialmente admirando sua devoção, e de-
pois a chamando de atriz, dizendo que “a conver-
são foi um evento teatral para Madeleine. Teatro 
– a arte dos novos-ricos, oportunistas, pretensos 
aristocratas”. (BELLOW, 2011, p. 146)

Gloria L. Cronin aponta que “Bellow escolheu 
utilizar fórmulas misóginas de maneira conscien-
te, mas preferiu as possibilidades cômicas da fór-
mula em detrimento do retrocesso que representa” 
(CRONIN, 2001, p. 149). Madeleine, que segue o 
estereótipo da “devoradora de homens” (CRONIN, 
2001, p. 50), uma mulher dominadora, cruel e ex-
tremamente sexualizada, é um exemplo desse tipo 
de descrição psicológica fortemente negativa que 
o autor utiliza em diversas de suas obras, e em Her-
zog em especial:

As lembranças infelizes que Moses tem de Ma-

deleine o levam a acreditar que as mulheres são 

uma força negativa. Durante os cinco dias per-

corridos no romance, ele repetidamente se lembra 

de Madeleine, orgulhosa em retaliar e repreender 

seus atos de forma masculina, e a maneia humi-

lhante e feminina com que Moses se rebaixou, 

aceitando as críticas que ela fazia. (WU, 2005)

Assim, não apenas Madeleine possui aos olhos 
de Moses características femininas de manipula-
ção e trapaças, como anula o masculino no prota-
gonista e o coloca em uma posição submissa no 
relacionamento. Herzog expande isso para todos 
os aspectos da vida de Madeleine, a fim de provar 
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sua tese. No casamento, na vida acadêmica e em 
relação à crença religiosa, ela age de uma maneira 
que ele considera amoral. Ela não respeita o tra-
balho de Moses nem a ele como marido, afinal o 
trai com Valentine. Na concepção de Herzog, que 
cometera adultério quando casado com Daisy, ago-
ra Madeleine é o marido e ele, a mulher. Mais do 
que isso, há uma mistura da posição de Madeleine 
enquanto adúltera e em dissonância com o passa-
do e a identidade de Moses, quando ela rouba li-
vros e os deixa na cama. Moses briga com ela, re-
criminando-a por serem livros de autores russos, 
aqueles que perseguiram seus ancestrais (BELLOW, 
2011, p. 89).

Já Ramona, namorada de Moses nos dias em 
que se passa o romance, parece reunir os arquéti-
pos da mãe e da amante. É com ela que ele se re-
laciona no seu momento de liberdade. Ramona, 
além de ter uma grande energia sexual, apoia Mo-
ses e cuida dele. Além disso, o relacionamento en-
tre os dois é mais livre, com visitas esporádicas e 
sem que eles manifestem o desejo de se casarem 
ou mesmo de viverem juntos. Em Ramona, Moses 
atinge a realização de um ideal afetivo. Ela une os 
ideais femininos de Moses, em relação à satisfação 
do desejo e de um anseio por uma figura materna, 
o que se alia a uma figura da mulher judia e do seu 
papel na construção da identidade.

Assim como Madeleine, Ramona é totalmente 
afastada do judaísmo, mais ainda do que a ex-mu-
lher de Moses, afinal ela apenas possui antepassa-
dos judeus e não se reconhece como tal. Ela possui 
características que poderiam ser situadas na linha 
do que Moses enxerga na mãe, porém de maneira 
já afastada daquilo que era o lar judaico da infân-
cia. Quando ela cozinha para Moses, por exemplo, 
ele se lembra do jantar de Pessach em família, po-
rém o prato servido são camarões Arnaud, que, 
além de serem uma receita típica da cidade de New 

Orleans, são um alimento proibido segundo as leis 
dietéticas do judaísmo. Além disso, Ramona não 
se resume ao papel maternal: Moses ressalta seu 
corpo e sua sensualidade, “a relação sexual que não 
tem nada a ver com Bildung” (BELLOW, 2011, p. 
51), inclusive em uma conversa com um taxista, 
que tinha visto Ramona mais cedo e sua beleza ti-
nha despertado a sua atenção.

Entretanto, ao ir a seu encontro em Ludeyville, 
no fim do romance, Ramona parece ser uma mu-
lher disposta a cuidar de Moses, enquanto ele tam-
bém cuida dela, cozinhando e oferecendo-lhe flo-
res. Ela é uma figura maternal, porém cuidar e 
agradar Moses também é fazer com que ele se sin-
ta útil. As diferenças entre Madeleine e Ramona e 
a transferência de sentimentos e expectativas que 
Moses faz de uma para a outra são perceptíveis no 
seguinte trecho:

Por algum tempo ainda será capaz de conquistar 

mulheres. Todas menos aquela vaca, Madeleine, 

cujo rosto parece lindo ou então de bruxa. Vá, 

então – Ramona vai alimentá-lo dar-lhe vinho, tirar 

seus sapatos, mimar você, amansar sua braveza, 

beijá-lo, mordiscar seus lábios com os dentes. 

Então vai descobrir a cama, apagar as luzes e 

chegar ao que interessa… (BELLOW, 2011, p. 197)

Ramona e Madeleine partem de um mesmo 
ponto, a sensualidade, a beleza, porém chegam em 
pontos diferentes. Enquanto Madeleine parece obs-
tinada em sua carreira intelectual, e a prioriza no 
lugar da carreira de Moses, o que o assusta, Ra-
mona está ali para mimá-lo, como fez sua mãe. 
Ramona é uma vendedora de flores, portanto ino-
fensiva do ponto de vista acadêmico. E totalmente 
ligada ao universo do sensível e do prazer. Além 
disso, Ramona valoriza aquilo que o universo pa-
rece ir contra em Moses:
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O que Ramona queria dizer, como um elogio, era 

que ele não tinha levado a vida de um americano 

comum. Não, suas peculiaridades o haviam go-

vernado desde o início. E ele via grande valor ou 

distinção social nisso? Bem, tinha que suportar 

essas peculiaridades, portanto não havia razão 

para que não fizesse uso delas, pelo menos um 

pouco. (BELLOW, 2011, p. 198)

A mulher com quem Moses termina o roman-
ce, então, é a síntese de todas as outras, reunindo 
suas qualidades e eliminando defeitos. Como a mãe, 
ela mima Moses, e não quer que ele seja comum. 
E não ser comum, para essas mulheres e para Her-
zog, é usar de sua intelectualidade e de sua iden-
tidade judaica para marcar a diferença com os ou-
tros. Quando Moses diz que está atravessando uma 
mudança de perspectiva, Ramona responde: “Gra-
ças a Deus você não destruiu seu patrimônio he-
reditário” (BELLOW, 2011, p. 228), o que se soma 
ao conjunto de qualidades da mulher. Ao contrá-
rio de Madeleine, que despreza o corpo e a perso-
nalidade de Moses no que ele possui de mais ju-
daico, Ramona preza por essa bagagem do passa-
do como algo que merece ser preservado.

Madeleine, por sua vez, é a perdição de Moses. 
Ela o paralisa, não só com o poder de atração físi-
ca que ela possui sobre ele, mas também com a sua 
determinação e o desgarramento que apresenta 
desde o início do relacionamento entre os dois, 
quando está se convertendo ao catolicismo. Ela 
chega a trabalhar com um padre, estuda a língua 
eslava (que para Moses é algo impensável), deixa-
se afastar das raízes judaicas de uma forma que 
Moses jamais faria. Ao aliar seu poder de sedução 
ao cristianismo, Madeleine caminha para uma as-
similação completa e possível, enquanto Moses é 
uma força contrária, “o judeu abatido, pecador, de 
barba por fazer, colocando em risco a redenção 

dela” (BELLOW, 2011, p. 145). Moses vence no fi-
nal, pois ele e Madeleine não se casam na Igreja 
como ela insistia, e a filha do casal não é batizada. 
“O catolicismo passou do mesmo modo que a cí-
tara e as cartas de tarô, o pão feito em casa e a ci-
vilização russa.” (BELLOW, 2011, p. 152) Entre-
tanto, Madeleine, ao se casar, não se submete aos 
caprichos do marido. Para Gershon Shaked:

Madeleine, a “bela dama impiedosa”. Ela é uma 

versão moderna da mulher fatal, que não fere mais 

as emoções, mas o intelecto. Ela quer destruí-lo 

espiritualmente, competindo com ele no nível in-

telectual. (SHAKED, 1988, p. 118)

Ramona representa um passo além nesse sen-
tido: nem mesmo se identifica como judia, de tan-
to que foram perdidas as tradições no seu histó-
rico familiar. Contudo, algo misterioso, que es-
capa à lógica, faz com que Moses enxergue em 
Ramona um alento similar ao da sua infância, 
porém numa equação adulta na qual o prazer se-
xual está incluso.

Cabe pontuar que a figura da mulher judia nem 
sempre foi colocada de maneira oposta à sensua-
lidade. Na cultura vitoriana do século XIX, teve 
destaque a ideia da belle juive, presente na cultura 
europeia do século XIX. Segundo Nadia Valman:

A judia do período vitoriano, em contraste ao 

judeu, era idealizada. Bela, passional e leal, 

ela era vista como a personificação de uma 

virtude excepcional e um sofrimento agudo. 

(VALMAN, [s.d.])

A mulher judia é bela e sedutora na cultura vi-
toriana, em contraponto ao estereótipo do judeu 
no mesmo período, que carrega o fardo do antis-
semitismo e é repleto de características negativas.
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Na Inglaterra, entretanto, a mulher judia não era 

apenas uma outsider exótica. Ela nunca era sim-

plesmente o Outro, porém mais comumente per-

manecia na linha entre a identidade judaica e 

não-judaica. A atraente personagem da judia na 

literatura e a proliferação de textos em que ela 

aparece na Inglaterra protestante do século XIX 

sugerem uma forte identificação com judeus e 

judaísmo por parte de leitores, concomitante a 

hostilidades e repulsa. (VALMAN, [s.d.])

Para Valman, a imagem da mulher judia na 
cultura vitoriana é de uma mulher extremamente 
sensual, cujo corpo é sedutor e misterioso, ao mes-
mo tempo que sua personalidade é apaixonada, 
fazendo-a capaz de se sacrificar constantemente 
por aqueles a quem ela ama. O estereótipo, que 
nasceu na cultura britânica, expandiu-se para a 
literatura, teatro e ópera na França e Alemanha:

Estudos acadêmicos a respeito da figura da bel-

le juive na cultura romântica francesa e alemã 

interpretaram imagens do fascínio exótico que 

ela exercia e histórias do seu auto sacrifício trá-

gico como uma alegoria que justificasse a subju-

gação política e a exclusão social dos judeus. 

(VALMAN, [s.d.])

Como Madeleine e Ramona representam jus-
tamente o oposto, elas são muito mais distantes 
do judaísmo que o próprio Moses, também o mo-
delo da belle juive se afasta. Alguma reminiscência 
de judaísmo nessas mulheres despertaria mais iden-
tificação em Herzog do que uma atração por um 
elemento exótico. A relação de Moses com Made-
leine é de encantamento, porém por algo que lhe 
remete à infância. “A resolução dela o fascinava, e 
em tal fascínio ele descobria sua própria infanti-
lidade.” (BELLOW, 2011, p. 145). Ele se mostra, no 

início do relacionamento, em aceitação com sua 
conversão ao catolicismo, embora diga depois que 
fazia parte de um jogo excitante que envolvia a 
disputa pela atenção de Madeleine entre Moses e 
o monsenhor. Herzog é uma vítima dos jogos de 
Madeleine, mas é justamente todo o esforço que 
ela faz em se transformar que o atrai, como se ele 
visse nela uma capacidade de se assimilar – che-
gando ao limite de buscar a conversão religiosa – 
que Moses jamais teria. No entanto, Mark Cohen, 
no artigo Body Language: Spoken vs. Silent Com-
munication in Herzog, diferencia Ramona e Ma-
deleine à luz da identidade de cada personagem e 
também da maneira com que Saul Bellow descre-
ve a aparência das personagens. Madeleine, fre-
quentemente chamada (como Valentine Gerbasch) 
de atriz, é também, segundo Cohen, alguém que 
tenta usar a aparência para forjar uma personali-
dade, embora nem sempre consiga. Em determi-
nado momento, Madeleine insiste que Moses entre 
na igreja com ela, e assim ela é descrita: “Seu ca-
belo estava preso para trás sob o chapéu, mas es-
capava em cachos pelos lados.” (BELLOW, 2011, p. 
93) Os cachos descendo ao lado do rosto sob o cha-
péu parecem fazer referência ao visual dos judeus 
ortodoxos, que deixam o cabelo crescer na região 
das têmporas devido ao mandamento que impede 
que essa região do rosto seja aparada. Sobre este 
trecho, Cohen afirma:

Madeleine está em desacordo com a fidelidade 

de seu corpo com o seu espírito e se torna mes-

tre em usar trajes e artista para lutar contra isso. 

No entanto, é uma batalha perdida. Seu corpo 

expressa as verdades sobre ela – sua violência, 

sua condição judaica – e revela simultaneamente 

a sua tentativa de mascarar esta realidade básica. 

A imagem mostrada é a de uma mulher quase 

enlouqueceu fingindo. (COHEN, 2004)
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Assim como ocorre com os demais persona-
gens, o corpo de Madeleine expressa uma verdade 
que contraria o desejo manifesto do indivíduo. Por 
mais que ela busque a conversão ao catolicismo, e 
construa essa imagem de uma católica perfeita, 
algo escapa, como se antecipando que ela não iria 
adiante com a conversão. Entretanto, toda a cons-
trução que ela busca em si, com roupas, maquia-
gem, e até a maneira de agir, encantam Moses no 
início do relacionamento entre os dois, e ele tam-
bém se vê hipnotizado por essa figura.

Quanto menos judias são Ramona e Madelei-
ne, mais Moses parece ser atraído por elas e, dife-
rente da belle juive, elas são aquelas que não donas 
de si, e não figuras de autossacrifício como a judia 
do período vitoriano. Ramona, por sua vez, não 
apresenta esse tipo de contradição entre corpo e 
discurso. Ela já representa outra geração: sua liga-
ção com o judaísmo é muito distante, então ela 
também está livre do tipo de perturbação que atin-
ge Moses e Madeleine, o que resulta nessa coerên-
cia de espírito e corpo que agem em função do 
prazer. A identidade multicultural de Ramona dei-
xa de ser um fardo, e, ao buscar se relacionar com 
ela, Moses também busca essa relação mais praze-
rosa com a própria identidade, o que de certa for-
ma ocorre quando ele está em paz consigo mesmo 
no final do romance.

Considerações finais

As mulheres com quem Moses se relaciona no ro-
mance, tanto as amantes quanto a sua mãe, aca-
bam por refletir diferentes aspectos das questões 
que o protagonista formula em relação à sua iden-
tidade e à situação de estrangeiro sempre rodeado 
pela assimilação. Há a figura materna, que repre-
senta o passado e o legado de que Moses se vê her-
deiro. Daisy e Sono, de certa forma, são continua-

ções dessa mãe; despertam em Herzog uma ligação 
ancestral e o conforto de um ambiente protetor, 
porém o deixam também entediado, pois Moses, 
em seu hibridismo e no caminho que faz para acei-
tá-lo, já não é apenas um judeu, esse indivíduo eu-
ropeu ou ainda, oriental. Assim, Madeleine e Ra-
mona, as representantes de um passo além na as-
similação, despertam em Moses desejo e o instigam 
de uma maneira que as outras mulheres não fa-
ziam. Entretanto, enquanto Madeleine revela, as-
sim como Moses, detentora de algo imutável na 
sua identidade, aquilo que é denunciado princi-
palmente na sua tentativa frustrada de conversão 
ao catolicismo, Ramona incorpora a liberdade e o 
hibridismo que, no final, parece ser o ideal busca-
do por Herzog.

nota
1 Mamzerim: Forma plural da palavra ídiche mamzer, 
originária do hebraico, que significa, literalmente, 
“bastardo”. Por extensão, “degenerado”, “corrompido”, 
“pervertido”.
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