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NO DISCURSO EM QUE ANUNCIOU A CONCESSAO DO NOBEL DE LITERATURA DE
1966 a Schmuel lossef Agnon (e também a Nelly Sachs), a Academia Sueca referiu-se a
Héspede por uma Noite (1939) como sua principal obra. Recém-lancado pela editora
Perspectiva, traduzido por Zipora Rubinstein, revisto por Margarida Goldsztajn e Nancy
Rozenchan, com estudo introdutério de Jac6 Guinsburg, apresentacio de Berta Wald-
man e posfacio de Luis S. Krausz, o leitor brasileiro tem finalmente agora a possibili-
dade de descobrir por qué.

Antes, porém, algumas palavras sobre o autor, que é, infelizmente, desconhecido
do publico brasileiro, ndo obstante todos os qualificativos elogiosos e merecidos que
lhe foram dedicados, mesmo em portugués. Dele foram publicados Novelas de Jerusa-
1ém (1967), Contos de Amor (1996), Uma Histéria Simples (2002), além do conto
“Tehila” (em Nova e Velha Pitria, 1966), todos pela Perspectiva. Schmuel lossef Czacz-
kes nasceu na Galicia (em Bucagé, entdo parte do Império Austro-Hungaro e hoje per-
tencente & Ucrania) e, depois de ter publicado alguns textos em idiche e hebraico na
imprensa local, concretizou o seu ideal sionista e sua op¢io hebraizante, emigrando
para a Palestina, aos 21 anos, em 1908. No ano seguinte lancava seu primeiro trabalho
importante, Esposas Abandonadas (1909; foi desse titulo, Agunot em hebraico, que o
escritor tirou seu nom de plume). Nas décadas de 1910 e 1920, sua produ¢io como
contista o fez ser notado e o transformou num “classico” - o Gltimo deles no caso da
lingua hebraica, segundo Gershom Scholem -, sendo laureado, ja em 1934, com o pré-
mio Bialik, o mais prestigioso das letras hebraicas.

Convém atentar que um homem de letras desse idioma enfrentava com sua matéria-
prima, a época em que Agnon comecou a escrever, um desafio maior que seus congé-
neres mundo afora. A lingua hebraica que Agnon recebeu, como ressalta Scholem (1994,
p. 97), era portadora de uma extensa tradicao religiosa, uma lingua masculina, da casa
de estudos, e vividamente literaria, mas um tanto desprovida de recursos frente as ne-
cessidades mais profanas de um ambiente moderno: ndo tinha, por exemplo, muitas
palavras para termos do dia a dia, enquanto outras palavras adquiriam novos e, as ve-
zes, inusitados sentidos - e um episdédio da personagem Proéfi, de A Pantera no Porio,
de Amés Oz (1999), ilustra isso muito bem. Até mesmo o modo de falar era outro; por
influéncia do meio, os judeus asquenazitas da Europa Oriental acentuam em geral a
segunda silaba, enquanto os sefarditas, cuja prontncia prevaleceu, acentuam em geral

a primeira, o que impacta diretamente a expressio e é um problema de monta, notada-
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mente para os poetas, como se deu com Bialik. Era,
portanto, muito diferente da lingua jovial, prosai-
ca, em constante incorporacao de novos elementos,
palavras e pessoas dos tltimos anos de vida de Ag-
non. Assim, ele e seus companheiros na Palestina
das primeiras décadas do século passado foram
pioneiros nio apenas com relagio a terra. A isso é
preciso acrescentar que Agnon, que passara a ju-
ventude lendo todo escrito hebraico que lhe caisse
em mios - com especial predilecio pelos textos
mais obscuros, os quais coletava -, fazia extenso
uso desse repertdrio na constitui¢do de seus textos,
de resto plenamente modernos na forma, o que lhe
confere seu carater inico e faz de sua obra uma
ponte entre duas vivéncias judaicas: a do passado,
o judaismo europeu e seu legado, e a do futuro, no
Estado de Israel que se recriava apds dois milénios.

Voltando a sua biografia, a decisio de visitar a
Alemanha rendeu a Agnon uma estada de dez anos,
entre 1914 e 1924, ja que, com a eclosdo da Primei-
ra Guerra Mundial, 14 ficou retido. Foi um perio-
do importante, no qual pdde conhecer e trabalhar
com a intelligentsia judia-alema, com intelectuais
do porte de Franz Rosenzweig, Martin Buber e
Scholem, entre outros, tendo iniciado com o pri-
meiro um livro sobre o hassidismo que, junto com
seus manuscritos, um dos quais, segundo consta,
em vias de seguir para o editor, pereceu no incén-
dio que destruiu sua casa - bem como sua biblio-
teca de obras hebraicas raras. Esse episdédio, que
Agnon fazia questdo de relembrar, ocasionou seu
retorno a Israel e se repetiria em 1929, quando sua
casa em Talpiot, bairro em que morava em Jerusa-
lém, fo1 atacada durante os distirbios arabes e sua
biblioteca foi destruida novamente.

Tal acontecimento levou Agnon a empreender,
de fato, em 1930, uma visita a sua cidade natal,
assim como o protagonista de Héspede por uma

Noite, nio sendo essa, inclusive a tinica autorrefe-
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réncia presente no relato; ha outras mais, como os
poemas do protagonista, que vém a ser obras da

juventude de Agnon.
*kk

Hoéspede por uma Noite é, na visio de seu autor,
a terceira parte de uma “trilogia” - que nio segue
a ordem cronolégica de publicacio - constituida
ainda por O Dote da Noiva (a primeira parte, livro
publicado em 1931, cuja historia se passa em ple-
no apogeu do hassidismo na Galicia polonesa) e
Ontem, Anteontem (a segunda parte; embora o li-
vro tenha sido publicado apenas em 1946, sua tra-
ma se desenrola antes da Primeira Guerra Mundial),
ambos inéditos no Brasil. Em primeira pessoa, Hos-
pede conta, como vimos, a visita do protagonista
a sua cidade natal apds a “Grande Guerra”.

A historia é narrada como uma espécie de dia-
rio, e é pelos sentidos e pela consciéncia do narra-
dor que adentramos a essa cidade, Szibuscz, tio fe-
rida e empobrecida quanto seus moradores, e nio
apenas materialmente, como seu nome ja denota,
pois Szibuscz significa, em hebraico, quebrado, da-
nificado, arruinado. E o que esta arruinado e per-
dido, definitivamente, nio sio apenas os edificios,
as marcas de seu passado prospero, mas principal-
mente seu futuro. As personagens de Agnon estio
todas fisica ou espiritualmente feridas, quando nio
ambos, sem lastro e sem perspectiva, e se Szibuscz
ndo € uma cidade-fantasma, é uma cidade-espectro
nio apenas de um imediato passado individual, mas
também daquele de toda uma coletividade e mesmo
de uma era. Para onde quer que o protagonista di-
rija o olhar nostalgico, encontra apenas o vazio de

sentido e a decrepitude, como no exemplo abaixo:

Até mesmo o Chafariz Real — a fonte da qual be-

beu Sobieski, rei da Polonia, ao retornar derrota-
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do do campo de batalha — tinha os degraus que-
brados, e a placa comemorativa danificada com
as letras de seu nome, gravadas em ouro, apa-
gadas, e ervas rubras como sangue brotando de-
las como se 0 anjo da morte tivesse afiado nelas
asuafoice. Rapazes e mogas ndo se encontravam
la e nao ouviam cantos ou risos, e a fonte vertia
agua e a derramava na rua como se derramam
as aguas no patio da casa em que jaz um morto.
Todos os lugares haviam mudado, e até mesmo
0s espacos entre as casas estavam modificados.

(AGNON, 2014, p. 48-49)

O trecho acima ¢ ilustrativo de varios modos.
A fonte poderia ser tomada como representacio da
tradicio judaica ou do saudosismo de um homem
que se sente envelhecer, mas a evocagio do narra-
dor é outra. Nio ¢ a memoria pessoal, que apenas
comparece na sua forma negativa (“rapazes e mo-
cas ndo se encontravam la, ndo se ouviam cantos
ou risos”), que da a dimensio da decadéncia do
lugar, mas a memoria historica contextual e nao
judaica. A fonte que um dia serviu ao rei da Polo-
nia, em torno da qual, anos atras, os jovens se re-
uniam, agora tem sua agua desperdicada, escorren-
do pelo calgamento. Pior do que ser uma fonte
seca, morta, ela é uma fonte que sangra, abando-
nada para agonizar a vista dos que passam. Nin-
guém se importa, ja que, de certa forma, estio to-
dos na mesma situagio. Agnon parece dizer que
ndo apenas para as pequenas comunidades judaicas
um mundo estava se acabando com o fim dos Im-
périos Austro-Htngaro e Otomano, a eclosio da
Revolucio Russa e a vigéncia do Tratado de Versa-
lhes. A antiga ordem é agora relembrada de forma
idealizada, relevados todos os seus problemas, co-
mo deixam transparecer as referéncias das perso-
nagens, sempre positivas, a figura do kaiser Gui-

lherme. O retrato que faz Agnon daquela comuni-
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dade registra o quanto ja estava evidente, nos anos
de 1930, que a velha forma de vida caminhava ace-
leradamente para a extingao, que se dava principal-
mente pela dissolu¢do dos lagos e pela interrupgio
da vida, tal como relatadas no livro - ndo ha ape-
nas personagens as quais falta uma parte do corpo,
mas as familias também tém suas historias tristes
para contar acerca de algum de seus membros que,
de uma forma ou outra, se perdeu, e a propria ci-
dade perdeu algumas partes. O que o autor nio
poderia prever € que essa exting¢io seria perpetrada
com o impeto e a violéncia de um genocidio.
Talvez nada seja mais exemplar da situagio en-
contrada pelo narrador em sua cidadezinha do que
as personagens jovens. A elas, o passado nio serve
de reftigio, o presente restringe-se a sobreviver, e o
futuro nada promete. Isso fica patente no caso de
Ierukham Liberto (tradugio do hebraico hofschi).
De que ele esta livre? Sem dvida, da carga da tra-
di¢do, mas, apos ter passado um periodo na Pales-
tina, também esta livre de qualquer sonho utdpico
com uma nova terra. Ele também retornou de Is-
rael e passa seus dias sintomaticamente reparando
o leito das ruas, o que, como ressalta o protagonis-
ta, é supérfluo. E seus olhos deixam entrever a c6-
lera que sente (notadamente contra o narrador-
-protagonista, de inicio, ja que foi a lendaria par-
tida deste para a Palestina que inspirou Ierukham
a fazer 0 mesmo) e que se expressa nio pela revol-
ta ativa, mas pelo sarcasmo eventual. Este lerukham
ndo esta apenas livre, mas solto, a deriva. Ha outro
Ierukham mencionado no relato, o filho de Rab1
Schlomo, que também nio teve futuro em Israel,
tendo sido assassinado por um 4rabe, o que assi-
nala uma inversio de expectativa: enquanto os jo-
vens ndo vicejam na Terra Santa, a despeito de suas
boas inten¢des e de seu esforco, sio os dois “ve-
lhos” - o narrador que serviu de inspira¢io ao pri-

meiro e o pai, no caso do segundo, ambos estrei-
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tamente vinculados a tradi¢do - que efetivamente
realizam o sonho sionista.

A proépria figura do narrador expressa uma ten-
sdo dialdgica entre o velho e 0 novo, bem como
uma cisio interna. A medida que sua relacio com
a filha do hoteleiro se torna mais proxima, fica
evidente a atragdo que o héspede de meia-idade
sente por ela. Se, no come¢o, a0 menciona-la, ele
tece para si consideracdes do tipo “um jovem de
vinte anos pode ser que a corteje, mas nio um ho-
mem entrado na idade da compreensio”, ao final
ja trava verdadeiros embates dialogais com seu ou-
tro eu na tentativa de conter esse desejo. Os nomes
Ierukham e Raquel sio significativos: na Biblia,
Ierukham é o nome do pai de Elcana, que tinha
duas esposas, das quais a predileta, Ana, era estéril,
tendo dado a luz por intercessido divina o profeta
Samuel; Raquel é, evidentemente, a esposa dileta,
e a principio também estéril, de Jac6. No Hospe-
de, dois lerukhans emigram para Israel: um vai
trabalhar, ou seja, fecundar a terra, em Ramat-Rahel
(forma hebraica do nome Raquel) e ali perece; o
outro volta a sua terra e tem um filho com a jo-
vem Raquel, uma crianga recebida como um sim-
bolo de esperanga na cidade, em outra inversio de
expectativa, ja que Ramat-Rahel, se tomada como
simbolo de Israel, é que estava destinada a vingar,
nio Szibuscz. E como se Agnon efetuasse uma es-
pécie de deslocamento do tropo da infertilidade
do aspecto fisico (corpo / terra) para a esfera do
questionamento histérico.

Alias, o emprego dos nomes pelo autor é um
caso a parte, pois eles tanto podem ter algum sig-
nificado para possiveis interpretacdes da trama (Ie-
rukham Liberto e Szibuscz, por exemplo), como
podem evocar algo jocoso - como a referéncia a
um certo Lukasiewicz, provavelmente o 16gico po-
lonés Jan Lukasiewicz - ou ser apenas e tio somen-

te um nome; tudo serve a interminavel ironia do
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autor. Agnon nunca foi de facil interpretagao, jus-
tamente porque as interpretagdes que sua obra re-
cebeu ao longo do tempo sio, muitas vezes, exclu-
dentes. O proprio Gershom Scholem coloca o enig-
ma de Agnon: o “grande defensor da £¢” dos orto-
doxos ou “o génio existencialista que apontava o
vazio em toda a sua intensidade”? Scholem ressal-
ta como Agnon chegava a divertir-se com tais ques-
toes, “e deixou a cargo de seus leitores fazer um
verso sobre ela[s], e de seus comentadores se pega-
rem entre si”. (SCHOLEM, 1994, p. 103)

E eles o fizeram e ainda o fazem. Cada texto
de Agnon, mercé de sua habilidade como contador
de histoérias, sua erudicio e sua verve, oferece ma-
terial para um sem-nimero de interpretagdes, co-
mo a de Baruck Kurzweil - que repudia veemen-
temente a definicio de Agnon como um escritor
religioso (KURZWEIL, 1967, p. 23) -, para quem
o lom Kipur representa, na obra de Agnon, a crise
de 1dentidade do judeu moderno, cindido entre o
impeto contemporineo de questionar e desafiar a
autoridade e a tradicio e o reconhecimento de que
essa mesma tradicao constitui sua especificidade;
ou as que o contrapdem a Kafka, como a de Ed-
mund Wilson (1966), por exemplo; ou ainda a de
Vilém Flusser, para quem Agnon é um “judeu or-
topratico”, que escolheu um dentre os modelos de
vida disponiveis, pois “ja que 0 homem nio pode
encontrar-se a si mesmo dentro de si mesmo (dada
a sua falta de fundamento), pode encontrar-se e
identificar-se com um modelo deliberadamente es-
colhido. Todos os modelos sio equivalentes |[...]
Nio importa, portanto, qual o modelo que esco-
lho para engajar-me nele” (FLUSSER, 1967, p. 9).

Todas essas leituras se aplicam a Héspede por
uma Noite. Porém, o mais marcante ali para o lei-
tor é a sensa¢do crescente de estar presenciando
um pesadelo, a experiéncia de pessoas presas para

sempre em certo lugar e tempo, impedidas de es-

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.6 n.1 (jan-jun) 2014



Hospede por uma Noite: O Amanha do Passado LUIZ HENRIQUE A. SOARES

capar dali por mais que tentem, como o jovem que
vai para Israel no mesmo navio em que esta o nar-
rador-protagonista apenas para ser deportado de
volta, e, nesse contexto, a histéria d4 um tom ma-
cabro a alegria com que Szibucz recebe o primeiro
bebé a nascer em muitos anos, um destino do qual
Agnon parecia estar presciente ao afirmar, na lti-
ma pagina, que “toda Szibucz espera pela miseri-

cordia divina” - que ndo veio.
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