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RESUMO por mais de 2.500 anos judeus habitaram o Iraque,
antiga Babildnia, onde desenvolveram uma importante cultura. No
século XX, diversos escritores judeus destacaram-se na literatura
arabe local. Esta pertenca a cultura do pais foi interrompida apos
a criacao do Estado de Israel, quando os 120 mil judeus que
viviam no antigo pais foram expulsos, sendo que a maioria deles
se assentou no pais recém-nascido. O abismo surgido com a
passagem de uma cultura a outra foi considerado pelos escritores
como a passagem a um novo exilio. Somente apds algumas
décadas, uns poucos autores comegaram a escrever em
hebraico, mas ainda se passaria um longo periodo até que a sua
escrita passasse a ser incluida no canon literario do pais. Por
meio da obra de alguns autores israelenses de origem iraquiana
[Sami Michael, Shimon Ballas e Eli Amir] sera exposta a condicao

de “exilio” tal como se mostra em seus escritos.
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Exile: from Iraq to Israel

ABSTRACT For over 2500 years Jews lived in Irag, ancient
Babylon, where they developed an important culture. In
the 20" century, several Jewish writers stood out in the
local Arabic literature. This belonging to the country’s
culture was cut out after the creation of the State of Israel,
when the 120,000 Jews who lived in the old country were
expelled, and the majority of them settled in the newborn
country. The gap that emerged with the passage from
one culture to another was considered by the writers as
the gateway to a new exile. Only after several decades,
some authors began writing in Hebrew, but only after a
long period their books came to be included in the
literary canon of the country. The condition of “exile” will
be exposed through the books of some Israeli authors of

Iragi origin [Sami Michael, Shimon Ballas and Eli Amir].
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SE HA POVO QUE TEM UMA LONGA HISTORIA DE EXILIO, ESTE E O POVO JUDEU.
Seus membros espalharam-se por muitas terras, em algumas das quais se instalaram
inicialmente como exilados, e, em muitas outras, compondo a didspora. A mais antiga
comunidade judaica exilada foi a que viveu no Iraque, local da antiga Babil6nia, até o
inicio da década de 1950. Em 722 aEC, as tribos do norte de Israel foram derrotadas
pelos assirios e um ntimero consideravel de judeus foi levado para o que é hoje conhe-
cido como Iraque, onde se mesclaram a populagio. A maior comunidade judaica foi
criada naquele pais em 586 aEC, quando os babilénios conquistaram as tribos do sul
de Israel e escravizaram os judeus conduzindo-os para 1a. Segundo o relato biblico, eles
puderam posteriormente retornar a terra dos antepassados, mas a maioria nao o fez.
Nos séculos seguintes, a regido tornou-se mais hospitaleira para os judeus e foi o lar de
muitos estudiosos proeminentes. A obra mais importante produzida ali foi o Talmude
Babil6nico, redigido entre os anos 500 e 700 dEC.

Tendo vivido tdo longamente ali, preservando a cultura judaica em meio a uma po-
pulagdo de diversas linguas e culturas até que o arabe e religido mugulmana passassem a
predominar, é indispensavel expor alguns dados para se entender o que significou este
relacionamento e por que ele foi aqui selecionado para tratar de exilio. O exilio a ser

abordado ndo é aquele registrado nos textos biblicos e pelo qual se lamentou o povo he-
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breu, como consta em Salmos 137,° “Se eu me es-
quecer de ti, Jerusalém, esqueca-se a minha mao di-
reita da sua destreza”. Trata-se do sentimento que
atingiu a populagio judaica local que, ante as amea-
cas do governo iraquiano, transferiu-se quase inte-
gralmente para Israel, entre 1950 e 1952, na opera-
¢ao que ficou conhecida como “Esdras e Neemias”,!
e que se tornou tema importante dos diversos escri-
tores nativos do Iraque que escreveram em hebraico.

Gracas a obras de diversos autores, o assunto
da presenca e atua¢do dos judeus no Iraque no sé-
culo XX e, em especial, o que se seguiu a isto apos
a imigracgao a Israel, é uma questio que, mesmo
depois de mais de 60 anos desta imigragdo, cada
vez desperta maior interesse de pesquisa e analise,
incluindo as concepgdes recentes referentes a colo-
nialismo, pds-sionismo e pos-modernismo, confor-
me desenvolvidos por historiados, analistas poli-
ticos e sociodlogos.

Segundo Reuven Snir (2005), no periodo mo-
derno nio houve lugar no mundo muculmano e/
ou arabe onde os judeus estivessem tio abertos a
participa¢do na moderna cultura 4rabe de forma
mais ampla do que no Iraque. A fundagio em 1864
da escola da rede francesa judaica Alliance Israeli-
te Universelle em Bagda, onde a educagio era pre-
dominantemente secular, teve um importante pa-
pel na modernizagio da comunidade local que
gradualmente tornou-se mais aberta para o mundo
exterior, em propor¢io maior do que a vivida pe-
las populagdes crista e mugulmana.

Desde o inicio do século XX, a partir do desejo
de integrar-se na sociedade ampla como arabes da
fé judaica, os judeus iraquianos, que cumpriam
papel preponderante no comércio, artesanato e no
funcionalismo publico, tiveram grande motivagao
para mostrar sua atividade extensa na sociedade
local; era como se a lingua arabe e sua cultura es-

crita corressem em suas veias. Mais de uma vez o
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estilo arabe fluente dos judeus foi considerada su-
perior & média dos seus pares nio-judeus. Mesmo
quando a educagdo arabe passou a ser mesclada
com o ensino da religiio muculmana, os judeus
ndo se viram tolhidos no desejo de aprender a lin-
gua e sua cultura. Em 18 de julho de 1921, um més
antes de sua coroagio como o rei do Iraque, Amir
Faysal (1883-1933) declarou perante os lideres da
comunidade judaica que “nio ha distin¢do entre
muculmanos, cristios e judeus” (FAYSAL apud
SNIR, 2005). Pioneiros da modernizagio e ociden-
talizacio, eles foram igualmente participantes do
movimento arabe nacional.

Judeus no Iraque passaram a escrever no arabe
literario segundo a norma culta fusha na primeira
década do século XX, principalmente no jornalis-
mo, ramo que se desenvolveu como resultado tan-
to da liberalizagio no Império Otomano como da
secularizacio e da educacio moderna.

Em 1908 a comunidade recebeu a igualdade
formal dos direitos e da liberdade de religidao. Du-
rante o reinado de Faysal I, quando o governo foi
exercido pelos britinicos, os direitos dos judeus
foram garantidos.

De acordo com o anuario sobre a populagio
de Bagda daquela época, os nameros da populagio
da cidade eram os seguintes: arabes, turcos e outros
muculmanos, exceto persas e curdos: 101.400; per-
sas, 800; curdos 8.000; judeus, 80.000; cristios,
12.000.3 No censo de 1920, havia 87.488 judeus no
Iraque. Judeus tinham assentos no parlamento, re-
presentantes nos diversos setores de cdmaras de
comércio, o direito de conduzir os sistemas de en-
sino religioso independentes. Em 1922, o Império
Britanico recebeu o mandato sobre o Iraque e co-
megcou a transformé-lo em Estado-nagio moderno.

Para a pesquisadora Esther Meir-Gliztenstein,
a cooperagio entre os britdnicos e a comunidade

judaica do Iraque, que foi o meio pelo qual mui-
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tos judeus obtiveram ganhos socioeconémicos e
aprimoraram o seu status na sociedade do pais, fo1
uma das causas que solaparam a posi¢io dos ju-
deus ali 2 medida que o sentimento anti-britinico
se intensificou com o crescimento do nacionalis-
mo arabe. (MEIR-GLITZENSTEIN, 2004 apud
BEN-OR, 2011, p. 14).

Contrastando com a densidade da atuacio cul-
tural dos judeus no Iraque, a imagem de coopera-
¢ao cultural e tolerdncia religiosa que emergiu em
Bagda naquela época foi produto de um periodo
de tempo muito limitado, de um espago muito
confinado e de uma histéria singular.

Em 1924 comegou a ser publicado o periddico
al-Misbah [O castical] mantido e editado princi-
palmente por judeus, cujo proposito inicial foi
contribuir para a cultura drabe mugulmana ira-
quiana, sem cumprir uma agenda judaica. Outros
periddicos se seguiram. Os judeus iraquianos ti-
nham comegado a produzir obras que eram arabes
em esséncia e em expressio.

O carater da literatura que escreveram foi secu-
lar. Escreveram em diversos géneros, mas sua con-
tribuicio mais marcante a literatura iraquiana foi
o conto curto. Se ha algum aspecto judaico relacio-
nado a ela, é apenas a origem étnica e religiosa dos
autores. Além do uso da elevada norma fusha da
linguagem, nos dialogos foi utilizada a linguagem
vernacula popular. Os autores tinham consciéncia
das técnicas do conto europeu moderno, principal-
mente porque varias das tradu¢des para o arabe de
literatura europeia eram feitas por judeus. Os prin-
cipais nomes da época foram Salim Ishaq [1877-
1949, Fata Isra’il [pseuddnimo significando Juven-
tude de Israel], Murad Mikha’il [1906-1986], Anwar
Sha’ul [1904-1984], Ezra Haddad [1909-1972], Sal-
man Shina [1898-1978], Shalom Darwish [1913-
1998(?)] e Yaqub Bilbul [1920-2003]. Entretanto, os

judeus iraquianos passaram a ser marginalizados
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das atividades literarias quando, sob influéncia dos
conflitos na Palestina, desencadearam-se eventos e
atitudes visando a excluir os judeus do Iraque da
posi¢do que ocupavam até entio.

Até que comegassem a ocorrer a¢des anti-judai-
cas nas décadas de 1930 e 1940, quando muitos
passaram a ser despojados de suas posi¢des e a ser
demitidos do trabalho, ha quem considere que os
judeus iraquianos viam-se como arabes de fé judai-
ca e ndo uma raga ou nacionalidade separada. A
insatisfacdo iraquiana com o dominio inglés se
somou & propaganda antissemita e antissionista
promovidas pelo Mufti de Jerusalém, Haj Amin
al-Husseini, refugiado no Iraque, que teve conhe-
cida vinculagdo com o regime nazista. O pogrom
de Bagda em 1941, conhecido como Farhud [de-
sapropria¢do violenta], quando mais de 150 judeus
foram mortos, é considerado o inicio do fim da
mais antiga comunidade judaica fora de Israel. An-
te esta situacio que se agravou paulatinamente, jo-
vens encontraram abrigo ideoldgico e de atuagio
em grupos clandestinos comunistas ou sionistas.

Nestas mesmas décadas de 1930 e 1940, judeus
que pertenciam a movimentos comunistas come-
caram a se sentir tolhidos em suas atividades. Co-
mo resultado da escalada do conflito no Oriente
Médio, a identificacdo religiosa e nacional foi tur-
vada e as distingdes anteriores feitas por naciona-
listas arabes entre a religido judaica e sionismo po-
litico gradualmente desapareceram. A defini¢do de
arabismo se tornou cada vez mais estreita e excluiu
os judeus que se tornaram alvos de antissionismo
e antissemitismo. Enquanto os que se voltaram ao
Sionismo lutaram pelo estabelecimento de um Es-
tado judaico independente, os comunistas lutaram
contra o regime corrupto e por direitos iguais pa-
ra todas as minorias.

Foi neste periodo que se ampliou a atuagio do

movimento sionista no Iraque, visando a uma vin-
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culagio maior com os postulados que o guiavam,
quais sejam a educagio sionista e o estudo do he-
braico, a autodefesa e a imigra¢do a Israel. Estes
postulados tiveram, segundo alguns dos pesquisa-
dores, uma penetragio mais dificil no Iraque do
que em outros paises, uma vez que até entio os ju-
deus locais nao sentiam necessidade de expressar
os seus anseios judaicos segundo estes principios
e, como mencionado, estavam bastante vinculados
a cultura arabe local. Além disto, ndo tinham 1n-
teresse em se dedicar 4 agricultura, ponto basico na
arregimentacio de novas imigragdes para a Palesti-
na, e nem nos ideais socialistas do labor manual.

Apbs o plano de partilha da Palestina da ONU,
a eclosdo da Guerra da Independéncia, e o estabe-
lecimento do Estado de Israel em 1948, intensifi-
cou-se no [raque a perseguicao aos judeus. Em 1948,
o Iraque foi colocado sob lei marcial, e as penali-
dades para a difusdo e pratica do Sionismo foram
aumentadas. Tribunais marciais foram usados para
intimidar os judeus ricos, muitos outros foram de-
mitidos do servigo publico, foram fixadas quotas
nas universidades, empresas de judeus foram boi-
cotadas, o que levou ao aumento da movimenta-
¢do de fuga para Israel. Como resultado da decisdo
do governo iraquiano, de que os judeus podiam
deixar o pais desde que desistissem de sua cidada-
nia e de suas propriedades, a quase totalidade des-
ta populagio dirigiu-se a Israel. Foram 120 mil os
que se transferiram ao novo pais.

Israel recebia naqueles anos grandes fluxos imi-
gratorios, sem divida uma consistente contribui-
¢do para o pais que necessitava urgentemente au-
mentar a sua populacio e, simultaneamente uma
pesada carga que nio pdde imediatamente ser as-
similada devido a falta de recursos. Os novos imi-
grantes foram abrigados no que se chamou de maa-
barot [hebraico: plural de maabard, moradia tran-

sitoria], campos com conjuntos de moradias mui-
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to precarias compostas de galpdes de zinco e tendas
de lona e com uma infraestrutura no minimo la-
mentavel. Em 1949 havia 90 mil judeus abrigados
em maabarot, no final de 1951 essa populagio era
constituida por 220 mil pessoas, em cerca de 125
comunidades separadas, localizadas nas periferias
e distantes dos grandes centros onde se encontra-
vam os melhores empregos. Judeus provenientes
do Iraque em nimero de 80 mil foram o principal
grupo étnico vivendo nestes campos. Os judeus
iraquianos, pertencentes em sua maioria a classe
média e média baixa, chegaram a Israel totalmen-
te desprovidos de recursos. Nos campos havia igual-
mente sobreviventes da Shod, mas a maioria dos
moradores provinha de paises arabes e muculma-
nos. Este sistema de moradia perdurou até 1963.
De uma situagio em que se sentiam e se com-
portavam como uma parte integral da textura cul-
tural e social de um pais, ainda que houvesse uma
linha nitida separando judeus de iraquianos arabes,
os imigrantes de Bagda passaram a enfrentar nas
maabarot situacdes muito adversas em um ambien-
te de choque cultural extremo: familias ou grupos
familiares foram divididos em campos diversos,
rompendo antigas estruturas de relacionamento,
onde o pai ocupava uma posi¢io de autoridade
patriarcal e a mie cuidava dos filhos e afazeres do-
meésticos; desenvolvimento de sentimentos de alie-
nacio e estranhamento ante o judaismo laico ou
a ortodoxia neo-modernista de grande parte do
pais e de vizinhos das moradias, provenientes da
Europa; vida @ margem da sociedade e falta de von-
tade de compartilhar os principios da nag¢do; ne-
cessidade de adaptar-se a nova lingua, o hebraico,
e aos diversos matizes da cultura preponderante
no pais fundada nos principios sionistas estabele-
cidos pelos pioneiros provenientes da Europa ashque-
nazita; dificuldade de assumir uma nova identida-

de com base nestes principios; menosprezo formal
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e oficial A cultura arabe em geral e & cultura arabe/
judaica iraquiana em particular; recep¢io humi-
lhante quando da chegada ao pais, quando foram
borrifados com desinfetantes para evitar a disse-
mina¢io de doengas. Sendo o maior grupo imi-
grante vivendo nas moradias provisorias, e cuja
presenca ali foi a mais prolongada, estas situagoes
foram mais intensamente sentidas pelos judeus ira-
quianos, e reverberaram com muito mais forga e
por muito mais tempo entre 0s mesmos € na so-
ciedade israelense em geral. Entre os intelectuais
vindos do Iraque, pesou, acima de tudo, a aboli¢io
da cultura arabe que lhes era inerente e a substitui-
¢io for¢ada da lingua. A lingua da nova sociedade
era o hebraico enquanto o arabe se tornou a lingua
do inimigo. A literatura hebraica de autores nas-
cidos no Iraque é o testemunho destes sofrimen-
tos, do que foi por eles considerado como um no-
vo “exilio”, onde, ainda que de alguma forma mais
protegidos, ndo encontraram espago para a manu-
tencao da identidade nativa.

Os nomes dos autores que se destacaram nas
décadas de 1920 a 1940 no pais de origem pratica-
mente desapareceram em Israel ou porque nio imi-
graram ou porque a literatura escrita em arabe so-
bre temas do Iraque nio tinha mais lugar. No no-
vo pais e na nova lingua sdo trés os primeiros e
principais escritores que expuseram e/ou denun-
claram as agruras do “exilio” e repetidamente usa-
ram o didlogo subversivo que ocorre entre estes
textos e a narrativa sionista. Posteriormente, outros
autores mais jovens, israelenses natos, em geral ori-
ginarios de familias que tinham vindo de paises
arabes e ndo necessariamente do Iraque, se soma-
ram aqueles que no inicio trouxeram a baila as
dores da mudanca forcada da nova identidade. Sa-
mi Michael [Bagda, 1926- ], Shimon Ballas [Bagda,
1930- ] e Eli Amir [Bagda, 1937- ], a0 comegarem

a escrever em hebraico varios anos apds a sua che-
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gada a Israel, estabeleceram o modelo daquilo que
se convencionou denominar de “literatura da maa-
bar4”, que foi onde no comego se mostrou a vida
dos imigrantes. Sami Michael e Shimon Ballas ja
tinham comegado a carreira literaria em arabe no
pais de origem, enquanto a escrita de Eli Amir se
deu sempre em hebraico.

Sami Michael tinha sido expulso do Iraque de-
vido a atividade comunista, e se dirigiu a Israel
antes da emigra¢do em massa, enquanto Ballas e
Amir vieram com a principal onda de imigrantes
iraquianos. Ballas e Amir foram enviados imedia-
tamente para maabarot com as suas familias. Mi-
chael, chegado pouco antes da época da imigra¢io
em massa, viveu inicialmente em Haifa. Com a
chegada de seus familiares, juntou-se a eles para
viver em uma maabard. A maabari foi um recurso
formativo da narrativa destes autores, e funcionou
tanto como um espaco fisico concreto, assim co-
mo um local simbolico ou poético. A experiéncia
da moradia em campo transitorio de judeus ira-
quianos imediatamente apOs a imigragao em mas-
sa € um fio comum que une alguns dos textos de
sua autoria. Ocupou o centro da consciéncia de
cada autor, e ajudou a moldar identidades do per-
sonagem individual. O campo transitério pode ser
considerado simultaneamente um espago de con-
tato fisico e simbolico em que passado, presente e
futuro colidem conduzindo a um conflito frequen-
temente nio sociavel.

O campo transitorio serve de ntcleo para o
primeiro romance que cada um dos trés escritores
escreveu em hebraico. Foram eles Hamaabara, [O
campo transitério], 1964, de Shimon Ballas, Sha-
vim veShavim Yoter [Todos sio iguais mas alguns
s3o mais], 1974, de Sami Michael, e Tarnegol Ca-
parot [Galo expiatério], 1983, de Eli Amir. Ballas
comecou a escrita do seu livro ainda em 4rabe, mas

depois passou para o hebraico. J4 de inicio, chama
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a ateng¢do o periodo que se passou desde a chegada
de cada um dos autores - 1950 a 1951 - até o lan-
camento do respectivo livro, assim como o espaco
de praticamente uma década entre os romances.
As obras refletem os aspectos traumaticos da imi-
gracio e instalacdo nos campos como parte essen-
cial da identidade coletiva dos judeus iraquianos.
Ao se colocar lado a lado os textos, torna-se possi-
vel verificar os sentidos e func¢des multiplos dos
campos e qual foi o papel representado na litera-
tura destes autores imigrantes.

O que ocorreu com o judaismo iraquiano foi
um caso Unico em que uma comunidade, pratica-
mente de forma integral, foi deslocada no espago
e reinstalada de forma diversa, atribulada talvez,
em Israel. A memoria e nostalgia do passado se
cruzam com a realidade do presente na maabard
em Israel, e com as expectativas do que o futuro
iria ou poderia ser, criando uma forte tensio que
se estenderd para além do periodo transitério. Ca-
da uma das narrativas contém elementos autobio-
graficos que apontam para a experiéncia pessoal e
sofrimento que modelaram a vida de cada autor.

A transi¢do de uma lingua para a outra teve um
peso significativo na natureza desta escrita e no
modo de representacao nas narrativas. Como indi-
cado por Snir, a tensdo prevalecente na transigio
de escrever em arabe para escrever em hebraico é a
transi¢do entre a cultura drabe a uma narrativa que
vé o0 hebraico como a lingua do movimento sionis-
ta (SNIR, 2005, p. 313 apud BEN-OR, 2011, p.11).

A “literatura da maabard” foi apenas o primei-
ro capitulo oficial na literatura da entrada da te-
matica do tratamento restritivo que judeus do Ira-
que sofreram. As posicdes dos trés autores mencio-
nados e, em particular a de Shimon Ballas, foram
se consolidando em suas outras obras e em mani-
festagdes diversas que os tornaram conhecidos do

publico a partir das quais os assuntos vinculados
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aquilo que expunham passaram a ser voz corrente.
Apesar das riquezas de suas obras, os autores, as-
sim como seu modo de ser, foram marginalizados
no comeco; eles nao pertenciam ao cdnone da li-
teratura e da cultura do pais e ndo mereceram aten-
¢do. Eram, no maximo, considerados como vozes
étnicas dando expressio a pontos de vista e ques-
toes relevantes a apenas um setor limitado da so-
ciedade israelense. Como as raizes do nacionalismo
judaico estavam fincadas na Europa Oriental e a
orientacio global da cultura canénica israelense
moderna é predominantemente ashquenazita pré-
-ocidental, ndo é de admirar que a cultura arabe
tivesse sido rejeitada pelos circulos dominantes.
Refiro-me tanto a cultura arabe dos judeus vindos
do Iraque, como a cultura 4rabe local, dos palesti-
nos. A respeito deste sentimento assim se manifes-
tou Ella Shohat (2003), famosa por seus trabalhos
na area de estudos culturais e sobre mulheres e ci-
nema, e por ser uma das vozes mais fortes denun-
ciando a discriminagdo: “despojados de nossa his-
toria, fomos forcados pela nossa situagio sem sai-
da a reprimir nossa nostalgia coletiva.”

Snir analisa esta questio baseando-se no pensa-
mento de Edward Said sobre o Orientalismo. O
centro cultural israelense ashquenazita ocidentali-
zado 1mp06s limites ao legado arabe judaico. Men-
cionando Said, a sua assertiva é de que este centro
tem uma visdo politica de realidade cuja estrutura
promoveu a diferenca entre o familiar e o estranho
[0 Oriente, os outros]. Segundo G. Piterberg, “os
arabes judeus foram for¢ados a negar a sua memo-
ria e a sua cultura assim como ‘o judeu exilado’
foi forcado a fazer, seguindo o modelo geral da
‘negacio do exilio’,*a fim de se transformarem e
se tornarem elegiveis a fazer parte da comunidade
sionista/israelense imaginada” (PITERBERG, 1996
apud SNIR, 2005). Nota-se que o historiador Pi-

terberg (1996) utiliza o conceito de “arabe-judeu”,
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que anteriormente tinha sido usado por naciona-
listas arabes ao se referirem aos judeus dos diversos
paises arabes. Shimon Ballas o utiliza usualmente
assim como o fazem alguns outros estudiosos do
assunto. Consta que o primeiro a utilizd-lo entre
os judeus foi o autor Albert Memmi (1975).° Quan-
do comecou a ser utilizado referiu-se ao cerca de
um milhio de judeus dos paises arabes, nio s6 do
Iraque. Eram falantes do arabe, dos dialetos arabes
e das linguas arabes judaicas como primeira lingua
de comunicacio, sendo o hebraico reservado as
questdes litargicas. Nas décadas mais recentes o
usam judeus que se identificam como judeus ara-
bes, um conceito relativamente antissionista, em
contraste com a categoriza¢io do establishment de
judeus como ashquenazitas, judeus provenientes
do centro e leste da Europa, ou mizrachim, este
ultimo significando “orientais”. A ja citada Ella
Shochat (1992, p 8; 2003) considera que quando
se menciona mizrachim fala-se de pessoas que fo-
ram tio oprimidas quanto os arabes, ndo judeus,
ou, subentende-se, palestinos que foram oprimidos.

Pessoas que propugnam atualmente o uso do
termo “Judeus arabes” argumentam que “arabe” é
um termo mais linguistico e cultural do que étni-
co, racial ou religioso; que os judeus nos paises ara-
bes participaram integralmente daquela cultura, e
que as minorias étnicas que o fizeram sao “arabes”.

David Rabeeya (2000, pp. 49-50), pesquisador
originario do Iraque, considera que “judeus ara-
bes” eram culturalmente drabes com compromisso
religioso para com o judaismo e que tinham orgu-
lho de sua vinculag¢io com a lingua arabe e seus
dialetos e mantinham uma ligagio emocional pro-
funda com sua beleza e riqueza. Devido as diversas
implica¢des negativas do termo, ha judeus origi-
narios do Iraque que preferem o subterfligio de
denominar-se de “judeus babilénios” ou “judeus

de Bagd4”, o que parece lhes conferir um status
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histérico-cultural indelével. Para o sociélogo Yehu-
da Shen’hav (2006) o Sionismo é uma pratica ideo-
l6gica com trés categorias simbidticas e simulta-
neas: nacionalidade, religido e etnicidade. Por isso,
para serem incluidos no coletivo nacional, os ju-
deus de paises arabes precisaram ser desarabizados.
E h4, naturalmente, os que abominam o termo.
Para os poucos escritores de origem iraquiana
que continuaram a escrever em arabe em Israel, a
vida no novo pais foi essencialmente um exilio
cultural. Um deles, Samir Naqqash expressou seus
sentimentos nas seguintes palavras: “Sinto que nao
pertenco a parte alguma desde que as minhas rai-
zes foram arrancadas do solo [no Iraque]” (NA-
QQASH citado em BERG, 2005 apud SNIR, 2005).
O escritor iraquiano Najem Wali, nascido em
1956, nio-judeu, que vive na Europa, assim se ma-

nifesta sobre escrita no exilio:

Sera que ir para o exilio significa necessariamen-
te o fim da memoria e da imaginagao do escritor
de escrever sobre 0 “1a”, e deve o escritor agora
escrever apenas sobre o exilio? Eu respondo de
forma simples e descarada: NAO. Em primeiro
lugar, porque uma escrita eficaz sera sobre a pes-
soa exilada, mesmo se ele ou ela esta vivendo no
que pode ser chamado de “a patria”, que € mais
um termo politico do que criativo. Porque, no final,
a patria do escritor é a lingua em que escreve, e
sua casa € o mundo que ele constroi através de
seu trabalho, assim como a patria do viajante €
onde 0s seus pés podem cair. Nao ha nenhuma
relacao entre o lugar potente onde eu sento e
escrevo e imaginacao criativa, que nao conhece
nenhum lugar especifico ou fronteiras. Para al-
guém que acredita no valor da literatura, ndo € o
lugar onde ele escreve que é importante, mas sim
a natureza do trabalho criativo que ele produz.

Pois qual é o valor da obra que nao respira ar
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puro, que nao é escrita em liberdade mas sob o
poder de um ditador ou de tabus sociais? Sera
que esta obra serve a alguéem? Sera que ela com-
pbde um documento para a cultura do pais ou

para toda a humanidade? (WALI, 2003)

Dentre os de origem iraquiana que escrevem
em hebraico em Israel, da geracio dos imigrantes,
Ballas é aquele que com mais frequéncia procla-
mou seu status de duplamente exilado. Era mem-
bro da sociedade secular judaica no pais de origem,
um rapaz de classe média que vivia no bairro cris-
tio de Bagda. Como muitos outros alunos da es-
cola da Alliance Israélite Universelle, recebeu soli-
da instrucdo em francés, inglés e arabe, em um
sistema em que quase ndo havia espago para o he-
braico. Até ser obrigado a partir ja tinha preenchi-
do muitos cadernos com contos e observacdes os
quais ele queimou antes de partir, como se para se
forcar a desenvolver um novo inicio. E ele o fez
em Israel depois de aprender a lingua por conta
propria a partir da leitura de jornais. Sua separa-
¢ao da lingua-mie foi empreendida a forga. Seu
primeiro romance em Israel foi originalmente es-
crito em arabe e intitulado Mudhakkirat Khadima
[Memorias de uma empregada]; mas antes de pu-
blica-lo ele decidiu se voltar ao hebraico. Devotou-
-se a leitura da Biblia e da Mishna e depois se con-
centrou na obra de S. Y. Agnon e outros escritores
hebraicos. Mudhakkirat Khadima transformou-se
em Hamaabard, que fol a primeira obra hebraica
de um imigrante do Iraque.

O romance retrata a tragédia de imigrantes ju-
deus-arabes que foram arrancados de suas casas, re-
duzidos a pobreza, e sem contar com recursos sufi-
cientes. A abordagem de Ballas foi contornar a pri-
vagdo material e se concentrar em seu empobreci-
mento cultural depois que seus valores morais e cul-

turais mais caros foram rejeitados. Jogados em um
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ambiente hostil que demonstrou desprezo por sua
cultura original, eles foram rotulados como excep-
cionais, tornando-se assim vitimas de um processo
organizado e institucionalizado de adaptacio a uma
cultura em que a lingua, literatura e musica arabes
foram consideradas inferiores e “armas” do inimigo.

Houve “literatura de maabar4” produzida tam-
bém por autores ashquenazitas, mas que atuaram
segundo uma linha diversa. Batya Shimony (2008)
entende o livro de Ballas como uma resposta ao
primeiro romance hebraico a descrever a maabari,
Shesh Knafaim leEchad, de Chanokh Bartov (1954).
Enquanto o romance de Bartov abordava os pro-
blemas societarios da maabard mas oferecia uma
resposta que sugere que as dificuldades locais se-
riam superadas pelos personagens, o romance de
Ballas nem de longe oferece algum resultado oti-
mista, mas exatamente o Oposto.

Por trés anos, enquanto escreveu o romance em
hebraico, ele se proibiu de ler uma palavra sequer
na antiga lingua. Somente iria retornar a ela quan-
do passou a lecionar literatura arabe na Universi-
dade de Haifa. Nas décadas seguintes publicou co-
letineas de contos e romances. Entretanto, ele con-
tinuou sendo um forasteiro na literatura hebraica,
talvez porque escreva sobre temas que pouco tem
a ver com judaidade ou mesmo com Israel: a vida
de um empregado arabe em Bagda, ou um arqui-
teto palestino, ou um humanista islimico exilado
em Paris. Os personagens de Ballas sdo pessoas
ideoldgicas, muito morais, que preferem manter
uma maior independéncia no 4mbito ou contexto
em que vivem optando por uma vida marginaliza-
da. Em entrevista ao autor e tradutor Ammiel Al-

calay dos anos 1990, ele observou:

Sou judeu por acaso, nao € algo especialmente
marcante para mim. A ideologia sionista & essen-

cialmente uma ideologia ashquenazita que se de-
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senvolveu em uma cultura diferente [...] e que veio
obter reconhecimento aqui no Oriente Médio por
meio da alienagao e hostilidade para com o meio
ambiente [...]. Nao estou em conflito com o am-
biente, vim do ambiente arabe e continuo a man-
ter um coléquio constante com o ambiente arabe.

(BALLAS apud ALCALAY, 1996)

Os conceitos sobre a antiga cultura ndo foram
expressos de forma uninime. Sami Michael nio
deixou davidas quanto ao seu ponto de vista sobre
o valor da cultura da qual provinham os judeus-
-arabes. Em um artigo intitulado “A Cultura da
Escada e da Cultura da Varanda” (MICHAEL, 1983),
ele rejeita qualquer tentativa de argumentar que o
patrimonio cultural dos judeus arabes estd no mes-
mo nivel que os dos judeus europeus. Um ano mais
tarde, ele publicou outro artigo (MICHAEL, 1984),
no qual apresenta o que parece ser seu credo de ser
um escritor judeu iraquiano em Israel. No Iraque,
ele pertencia a uma minoria “condenada a viver
em uma conspira¢ao do siléncio”, mas em Israel
ele se transformou em “um da maioria em cujo
meio viveu uma minoria oprimida”. A transi¢io
do Iraque para Israel e do arabe para o hebraico,
diz Michael, é uma transicio de uma sociedade
atrasada para uma desenvolvida. Por isso, ele en-
frentou um problema: “como descrever o encanta-
dor, o belo e atraente na vida do Iraque sem escor-

regar na nostalgia barata”, e

como transmitir a verdade sobre sua vida sem
ferir o orgulho dos seus colegas imigrantes, sem
aprofundar o sentimento de inferioridade de um
dos lados [dos judeus orientais] e sem “incentivar
o sentimento de superioridade do outro lado [os

judeus ashquenazitas]. (MICHAEL, 1983)

O 1interesse desenvolvido nos Gltimos anos em
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Israel e também fora dele por todos os assuntos
ligados a “orientalidade” [mizrachiyut] de grande
parte da populacio fez com que os principais es-
critores oriundos do Iraque adquirissem notorie-
dade. Ballas recebeu em 2003 a Medalha Presiden-
cial pelo conjunto da obra literaria, fato que, em
termos concretos, salientou o seu carater de foras-
teiro, oriental, que ndo submete o seu passado ao
mito de uma experiéncia judaica universal. Fala
por uma minoria ou pela proépria literatura. Na
pratica, hoje, ele ¢ um romancista e se ha algo de
que ele fale, é sobre escrita. Na mesma entrevista

a Alcalay ele declarou:

Nao estou em dialogo com o ponto de vista na-
cionalista ou sionista. No maximo estou em dia-
logo com a propria linguagem. Por um lado, eu
estou tentando afastar, evitar ou neutralizar cone-
x0es ideologicas ou associacdes dentro da lin-
guagem... eu provavelmente estou tentando trazer
0 meu hebraico cada vez mais perto do arabe.
Isto ndo é feito por meio de sintaxe, mas talvez
por algum sentimento de estrutura ou forma de

abordar as coisas. (BALLAS apud ALKALAY, 1996)

Ballas considera que quando viveu no pais de
origem, a questdo de uma lingua colonial [francés,
inglés] ndo lhe pareceu algo crucial. Assim, foi
através de um livro inglés que ele leu em francés,
aos quinze anos, [Iron Heel, de Jack London] que
se aproximou do comunismo. A sua geragio foi
mais influenciada por traducdes de obras inglesas
ou francesas; quanto s obras arabes originais es-
critas na primeira metade do século XX, segundo
Ballas elas somente atingiram os leitores anos mais
tarde. Assim, ele fez parte da geragdo que esteve,
na literatura, preponderantemente voltada a cul-
tura ocidental a0 mesmo tempo em que esteve vin-

culado a imprensa publicada em arabe.
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Em Israel o autor também esteve associado ao
Partido Comunista, mas se desligou do mesmo em
1961. Ainda assim, suas posi¢des politicas perma-
neceram inalteradas e ele continuou a escrever so-
bre questdes sociais e culturais. Varios outros ju-
deus provenientes do Iraque, autores ou ndo, foram
membros importantes do Partido Comunista em
Israel. Uma tese de doutoramento recente a respei-

to dos comunistas de Tel Aviv pergunta:

Quem eram aqueles judeus iraquianos que se
tornaram membros do Partido e como eles eram
mais predispostos do que outros grupos de judeus
nao-europeus ao marxismo? A maioria dos ira-
quianos recrutados pelo Partido comunista tinham
um historico revolucionario em seu pais de origem.
Os judeus iraquianos compunham 14,5% dos
membros do Partido Comunista Iraquiano. Tinham
boa formagao uma vez que o partido iraquiano
atraia principalmente jovens estudantes judeus
na comunidade de Bagda. E eles eram seculares.
O partido, em Israel, por sua vez, ficou feliz em
recrutar os intelectuais judeus iraquianos e eles
encontraram abrigo no periédico arabe do parti-
do onde publicaram junto com intelectuais pales-

tinos. (LOCKER-BILETZKI, 2013, pp. 45-48)

Para Ballas, levando em conta as tematicas de
seus livros mais recentes, escrever em hebraico nio
é algo particularmente significativo. Mesmo sendo
um escritor hebraico e escrevendo em hebraico, ele
nio se sente afiliado a literatura hebraica. O hebrai-

co é apenas uma ferramenta, usada, segundo ele,

sem o judeucentrismo que caracterizou a litera-
tura hebraica. Também sinto isto mas é muito di-
ficil de definir. Sinto que para mim a transicéo
para uma outra lingua é crucial, a utilizacao de

uma lingua como um meio. Ainda assim a lingua
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nao € apenas uma ferramenta, ela é também par-
te da personalidade. E € isto que torna esta tran-
sicao tao dificil: a gente precisa se reconstruir
literariamente, se recriar por meio de uma lingua

emprestada. (BALLAS apud ALCALAY, 1996)

Alcalay considera que o hebraico de Ballas, pe-
la sua estrutura e contetido seménticos, nio carre-
ga toda a bagagem das pessoas que foram formadas
dentro do contexto da ideologia sionista, motivo
pelo qual talvez a sua obra ndo seja bem compreen-
dida. Ballas interpreta esta questdo no campo da
ideologia como uma visao de mundo de judaismo,
de Israel, do hebraico, e a identidade total entre o
hebraico e os judeus, de que ele nio compartilha.
Tudo o que acontece e se pensa no pais é muito

diferente do que ele é.

Nao estou em conflito com o ambiente, vim do
ambiente arabe e continuo a manter o relaciona-
mento com ele. Também n&o modifiquei 0 meu
ambiente. Apenas me mudei de um lugar para o
outro dentro dele. Todo o projeto de concepcao
nacionalista, de ideologia sionista, do ponto de
vista judaico, das ligacoes entre judeus na dias-
pora e Israel, tudo isto € bem marginal para mim,
ndo é parte do meu universo cultural. No meu
entender, um escritor deve permanecer fiel a si
mesmo e ao seu trabalho e ndo fazer concessoes
a fim de ser aceito como parte do consenso pre-

valecente. (BALLAS apud ALCALAY, 1996)

Exilado e nio trair as origens. Esta foi a opgio.
Num dos belos paragrafos do seu livro biografico
Beguf Rishon [Em primeira pessoa] Ballas (2009)

escreve:

E entao, certa noite, ao voltar tarde da grafica,

antes de ir deitar, peguei um livro de Taha Hus-
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sein, escritor e critico egipcio, para verificar algo
que nao me lembro mais o que foi. Mas depois
de apagar a luz fui tomado por um turbilhdo de
palavras, de frases e versos em arabe, como uma
represa que arrebentou, que afastou o sono até
de manha. Foi a vinganca do arabe em mim, eu
costumava dizer a mim mesmo, o castigo que eu
merecia por ter voltado as costas a minha queri-
da e acalentadora lingua-mae. (BALLAS, 2009
apud YAGUIL, 2009)

NOTAS

1 Entre 1950 €1952, a Operacao Esdras e Neemias
resgatou por transporte aéreo cerca de 120.000 judeus do
Iraque, transferindo-os para Israel via Ird e Chipre. Em
1968, apenas 2.000 judeus ainda viviam no Iraque. No
momento, provavelmente nenhum judeu mora em Bagda. A
operagao tem o nome de Esdras e Neemias, os lideres que
conduziram o povo judeu do exilio na Babildnia para
retornar a Israel, no século V aEC, como registrado na
Biblia.

2 Todas as tradugdes sao de minha autoria [NR].

Outros estudiosos de destaque do tema sao lehuda
Shenhav, Ammiel Alcalay, Nancy E. Berg, Lital Levy, Esther
Meir-Glitzenstein, Nisssim Rejwan, Batya Shimony, Sasson
Somekh, Smadar Lavie, Aziza Khazzoom, Orit Bashkin e

Ella Shohat, além dos proprios autores de literatura.
3 In The Arab Bulletin n® 66, 21/10/1917, apud SNIR, 2006.

4 O Sionismo também pode ser visto por meio do
argumento de que o nacionalismo se refere a um processo
dinamico de lembrar e de esquecer conceitos fundamentais
de identidades coletivas. Um exemplo classico no
pensamento sionista € o desenvolvimento de conceitos
como o da “negacéao do exilio” baseado na negacao de

uma memoria coletiva.
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5 Em 1975, Albert Memmi escreveu: “O termo ‘judeus
arabes’ néo é, obviamente, bom. Eu o adotei por
conveniéncia Quero apenas destacar que, como nativos
desses paises chamados de arabes e bem antes da
chegada dos arabes, nds compartilhamos com eles, em
grande medida, linguas, tradicdes e culturas... Teriamos
gostado de ser judeus arabes. Se abandonamos a ideia, é
porgue ao longo dos séculos, os arabes muculmanos
impediram sistematicamente a sua realizagéo por seu
desprezo e crueldade. Agora € tarde demais para nos nos
tornarmos judeus arabes.” (MEMMI, 1975)
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