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Esta € a sina dos naturalizados.

Quando falo com um desconhecido, ja prevejo a pergunta: “O senhor € de onde mesmo?” Os
menos delicados perguntam: “Mas o senhor nao € brasileiro, €?” Os finos, para nao me cho-
car, perguntam: “O sotaque do senhor nZo € daqui, ou sera que estou enganado?” (NICHTHAU-
SER, 1970, p. 31)

Falava-se de judeus naquela ceia de Natal quando Nehemias, a principio contrafeito, foi do-
minado pela repentina consciéncia do intruso para ali conduzido pelo amigo, e mais brusca
ainda a outra conclusao: estava ali 0 universo, os outros e ele, com os mesmos lugares-comuns,
e a mesma contradicao insoluvel. [...]

— Sao muito simpaticos os judeus, muito simpaticos. E um senso politico extraordinario. Marx
e Rothschild, Disraeli e Bernard Baruch... Senso politico extraordinario. Tém o mundo nas
maos. [...]

Sobrevém-lhe reminiscéncias atavicas de tremores ante a procissao da Semana Santa de

além mar. (RAWET, 2004a, pp. 124 ss.)

CONFRONTADOS COM A NECESSIDADE VITAL DE SOBREVIVER EM MEIO A UMA
populacio hegemo6nica nem sempre acolhedora, os membros de uma minoria, seja ela
étnica ou religiosa ou de origem geografica, muitas vezes percebem a necessidade de
demarcar a diferenca que os separa do grupo majoritario como forma ou de fortalecer

uma identidade que lhes permita conviver com a populacio autdctone sem perder to-
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talmente essa identidade, ou bem integrar-se radi-
calmente a ela, rompendo com o grupo de origem
pelo apagamento das marcas diferenciais.

No primeiro caso, como tio bem observou Jef-
frey Lesser, os imigrantes, principalmente os “nio-
desejaveis” - em contraste com os imigrantes “de-
sejaveis”, que viriam para “embranquecer” o pais
-, vistos como diferentes, equilibrando-se precaria-
mente na linha diviséria entre o aceitavel e o ina-
ceitavel, se veem forcados a negociar sua identida-
de nacional, na forma de uma “identidade hifeni-
zada” (LESSER, 2001, p. 19 ss).!

Na segunda situagio, porém, em que o indivi-
duo busca ocultar sua origem e assimilar-se, a de-
marcacio das diferencas pode funcionar como uma
espécie de “check list” negativo; ou seja, preciso
saber como a popula¢io hegemonica percebe a
minoria da qual sou originario para determinar
o que devo modificar em minha postura, forma
de vestir, habitos alimentares, uso do idioma, e
poder analisar, ponto por ponto, em que medida
ainda posso ser reconhecido como pertencente a
minoria da qual quero me separar. Quanto ainda
sou “diferente”.

Em outras palavras, em qualquer situagdo, olhar
a st mesmo pelo olhar do outro.?

Esta forma de vivenciar o relacionamento com
a populagio hegemonica deixard suas marcas, en-
tre outros, na literatura produzida por escritores
ligados - mesmo que a contragosto - & minoria.
Afinal, como observou Abdelmalek Sayad, na me-
dida em que os contatos do imigrante com a so-
ciedade de imigra¢do se ampliam e intensificam,
chega-se a questionar a representacio que se tem
dele e a que ele tem de si mesmo (SAYAD, 1998,
p. 14). Para ilustrar este fendmeno, tento verificar
como o judeu se vé visto pelo nio-judeu na ficgao
de Samuel Rawet.

Samuel Urys Rawet nasceu em 1929 na Pold-
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nia, em um shtet/ chamado Klimontow, préximo
a Varsovia. Devido as péssimas condi¢des econd-
micas as quais os judeus poloneses vinham sendo
submetidos, seu pai imigrou para o Brasil em 1932,
em busca de reunir recursos para trazer o restante
da familia, o que s6 aconteceu em 1936, quando
Samuel tinha sete anos.’

O trauma de conviver por quatro anos com a
pobreza, com a auséncia do pai, de atravessar o
oceano e adaptar-se a um ambiente estranho do
qual, desde sua chegada, se viu excluido pela bar-
reira da lingua &, por isso, desde logo, ligado 4 con-
dicio judaica. Ele mesmo se vé como eterno imi-
grante, como exilado. No ensaio “Devaneios de um
solitario aprendiz da ironia”, escrito em 1970, Ra-
wet diz: “Praca Maua. Cais do Porto. Aqui cheguei
quando tinha sete anos, aqui come¢ou minha vida
de imigrante” (RAWET, 2008, p. 238); e, mais adian-
te, “A educac¢do da linguagem, a educacio da sen-
sibilidade. Foi nas ruas, entre Ramos e Olaria, nos
suburbios da Leopoldina, que iniciei meu aprendi-
zado da primeira, gringuinho, gringuinho de gente
que vendia & prestacio” (RAWET, 2008, p. 241); e
ainda, no final do ensaio, “Quem sou eu? Um cor-
po, evidentemente. [...] Sou eterno imigrante; parto
de mim para mim mesmo, de meu corpo para meu
corpo, mutavel” (RAWET, 2008, pp. 245-246).

Em entrevista a Flavio Moreira da Costa publi-
cada no Correio da Manha de Brasilia em 1969 e
republicada em Vida de Artista, Rawet reforga essa

autopercepgao:

Até os vinte e poucos anos morei nos suburbios
da Leopoldina. Sou fundamentalmente suburba-
no; o suburbio esta muito ligado a mim. Aprendi
o portugués na rua, apanhando e falando errado
—acho até que este é o melhor método pedago-
gico em todos os sentidos. Aprendi tudo na rua.

(COSTA, 1990, p. 143)

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.6 n.1 (jan-jun) 2014



Olhar a si mesmo pelo olhar do outro: o judeu visto pelo brasileiro na ficcao de Samuel Rawet SAUL KIRSCHBAUM

Looking at oneself through the eyes of the other: the Jew as seen by Brazilians in the fiction of Samuel Rawet

O estranhamento ligado 4 consciéncia de sua
judeidade e a percep¢io da diferenca resultante
dessa condi¢io tem a ver, pode-se pensar, com o
fato de que, dos dez contos de sua primeira cole-
¢do, Contos do Imigrante, escritos a partir de 1951
e publicados em forma de livro em 1956, cinco
tém como protagonista uma personagem judia em
situacio de crise resultante de sua dificil aceitacio
pelo grupo no qual tenta se integrar.

Como veremos, em dois desses contos, “A pre-
ce” e “Gringuinho”, o grupo de recep¢io do estran-
geiro faz parte da populacio hegemonica, niojudia.

Nos outros trés, o conflito se estabelece na re-
lagio com um grupo de judeus; em um deles, “O
profeta”, o protagonista critica e opde-se a seu gru-
po familiar por ter optado pela assimila¢do e por
diminuir a importincia da barbarie a que os ju-
deus, como ele préprio, tinham sido submetidos
no periodo nazista; reciprocamente, o grupo fami-
liar o rejeita por sua insisténcia em manter-se fiel
a memoria da Shoa e aos habitos da vida na Eu-
ropa; o desfecho sera o mais inesperado: o prota-
gonista opta por voltar para a Europa, “em busca
da companhia de semelhantes”. Em outro conto,
“Judith”, a protagonista é repudiada por sua fami-
lia por ter saido do “rebanho” e casado com um
nio-judeu; apesar de rejeitada, decide levar o filho
recém-nascido i circuncisio, preservando algum
vinculo com o judaismo; e, em “Réquiem para um
solitario”, o protagonista, imigrante bem-sucedido,
é confrontado por seu proprio filho e atormenta-
do pela culpa de ter vindo para o Brasil, abando-
nando sua primeira familia ao exterminio nazista.

Neste artigo, trato somente dos dois contos da
primeira coletdnea de Samuel Rawet em que o prota-
gonista tem sua identidade judaica evidenciada pelo
estranhamento que provoca na populagio autdctone,
uma vez que viso refletir sobre a percepcio, por um

autor judeu, da representacio do judeu pelo niojudeu.
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O conto “A prece”, com a maestria caracteris-
tica de Rawet, € narrado sem nenhuma preocupa-
¢do com a cronologia. A cena inicial ja é o desfecho
da trama: Ida esta voltando para o cortico, ap6s
um dia de trabalho exaustivo e é hostilizada pelas
criangas moradoras do mesmo casardo; para pro-
voca-la, “na expectativa de ouvir a lingua engrola-
da”, atiram pedras que raspam em seus pés. A nar-
rativa prossegue, alternando, sem aviso, as vezes no
mesmo paragrafo, eventos de épocas diferentes. Des-
sa forma, Rawet mimetiza o tumulto dos pensa-
mentos de Ida. Na sequéncia, rearranjando o que
estd sendo contado, o leitor fica sabendo que a vi-
da da protagonista vem despencando, de tragédia
em tragédia, de deslocamento em deslocamento.

Na Europa, Ida vivia a vida normal de uma fa-
milia judia tradicional, com filhos e marido fre-
quentador da sinagoga. Marido e filhos morreram
na guerra, vitimas do nazismo. Ida sobreviveu e,
“sem saber como”, um belo dia aportou no Brasil,
deixando para tras uma existéncia inteira. Aqui
chegando, “a principio receberam-na em casa de
alguém, mas como novidade, bicho raro de outras
terras que tem histérias para mais de um més. As
histérias cansaram. A bondade também”. (RAWET,
2004c, p. 33) Dai para frente, abandonada pela co-
munidade judaica, Ida devera cuidar do seu sus-
tento trabalhando como mascate - “profissio” que,
certamente, nunca exercera antes -, “os pacotes ar-
riando os bragos, e as pernas marcando cal¢adas e
se esfregando em cem capachos diarios” (RAWET,
2004c, p. 33), lutando contra uma lingua que no
entende; para levar seu deslocamento ao extremo,
Ida ird morar em um cortico, um casario com ou-
tras mais de trinta pessoas, onde a privacidade é
minima e a propria existéncia de judeus é comple-
tamente desconhecida.

Como Ida é vista pelos moradores do cortico?

Pelas criancas, desde logo, como uma figura mui-
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to estranha, alvo natural de zombarias e arremedos
que quase chegam, como vimos, & agressdo fisica.
Praticamente emudecida, na Gnica vez em que fa-
lara, no casardo, o que dissera fora quase incom-
preensivel, aumentando o estranhamento e estimu-
lando os risos e as chacotas.

O climax do conto ocorre na tarde de uma sex-
ta-feira. Ida, exaurida pelo trabalho e pelo sol tro-
pical, aos quais nio estd acostumada, com gosto
de areia na boca, lutando contra o cansaco e a so-
lidao, contra “a vontade de ficar ali pregada”, pre-
para-se, apesar de tudo, fiel a sua condi¢do de judia
devota, para seu primeiro shabat no casario. Co-
zinha carne, poe duas postas de peixe numa caga-
rola de 4gua fervendo, cobre a mesa com uma toa-
lha branca, pde sobre a toalha dois casticais pra-
teados, amarra um lenco branco na cabeca, acende
as velas, fecha os olhos, e, balancando o corpo,
comega suas preces sem saber que esta sendo espia-
da pelas criancas.

A cena toda, tio bizarra para olhares nio-judai-
cos - principalmente por causa das velas, que evo-
cam, na imaginagio das criancas, a possivel presen-
¢a de um defunto -, provoca nestas grande espan-
to, e elas resolvem chamar os adultos. Estes acorrem
prontamente, homens curiosos e mulheres excita-
das, e se aglomeram junto a porta de Ida. Escutam,

estarrecidos, os sons que emanam do quarto:

Um jato em dialeto estranho, lamento gritado, es-
capava da porta de Ida. A voz era quente e forte,
ninguém a havia ouvido assim, e deu um no no
povaréu que se comprimia no corredor. As sus-
peitas aumentaram. Rosa, de mao pesada e car-
nes fortes, abateu o punho na madeira.

— Arreia a porta! (RAWET, 2004c, p. 34)

Partilhando o estranhamento das criancas, os

adultos desconfiam de que algo muito exético e
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condenavel esteja acontecendo e invadem o quarto
de Ida. A observacio de Zygmunt Bauman em 44
cartas do mundo liqguido moderno pode nos aju-

dar a entender a atitude inicial deles:

Um estrangeiro €&, afinal, um “estranho”, um ser
bizarro cujas intencdes e reacoes podem ser com-
pletamente diferentes do comportamento das pes-
soas normais (comuns, familiares). E assim, mes-
mo quando eles nao agem de modo agressivo ou
explicitamente ofensivo, os estrangeiros (ou es-
tranhos) causam desconforto: sua simples pre-
senca torna exorbitante a ja intimidadora tarefa de
prever os efeitos dos nossos atos e nossas chan-
ces de sucesso. No entanto, dividir espaco com
os estrangeiros, viver perto deles (em geral ndo
convidados e nao desejados), é uma situacao di-
ficil para os citadinos, situacao da qual chega [a]

serimpossivel escapar. (BAUMAN, 2011, p. 191)

No entanto, 14 dentro, apenas encontram Ida
com as mdos espalmadas nos olhos e o lenco na
cabega, jorrando sua prece. Gritando a reza. Quan-
do baixa as maos, a multidio percebe que esta cho-
rando abundantemente. Aos poucos, o bom senso
volta aos moradores do cortico quando um dos
homens os chama a razio: “- Vamos sair, minha
gente. Nio é nada! [...] Isso é reza 14 da terra deles”.
(RAWET, 2004c, p. 35)

Outro conto da cole¢io Contos do Imigrante
em que o protagonista judeu se vé na contingéncia
incontornavel de se relacionar com um grupo de
nio-judeus, de forma conflituosa, & “Gringuinho”,
talvez o conto tecnicamente mais bem acabado do
autor, tendo sido incluido na colecio Os Cem me-
lhores contos brasileiros do século, organizada por
ftalo Moriconi e publicada em 2000 pela Objetiva.
O fato de que, no ensaio “Devaneios de um soli-
tario aprendiz da ironia” (RAWET, 2008), Rawet
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se apresenta como “gringuinho, gringuinho de gen-
te que vendia & prestagio” nao nos permite supor
que o conto contenha tracos autobiograficos, mas
é indicativo da simpatia do autor pelo protagonis-
ta, que talvez o lembre de algumas passagens de
sua propria infincia. Veja-se a entrevista, em que
Rawet diz ter aprendido o portugués na rua, apa-
nhando e falando errado (COSTA, 1990).

Numa narrativa de apenas dois paragrafos que
ocupam pouco mais de trés paginas; em que os fa-
tos angustiantes do presente se misturam, de forma
meticulosamente desordenada, a memorias recen-
tes e antigas, ficamos conhecendo a tragédia do
protagonista inominado. Menino judeu recém-imi-
grado, as voltas com uma lingua que ndo com-
preende e colegas que, por isso, lhe impuseram o
apelido, é constantemente hostilizado por gritos
de “Fala gringuinho”, “gringuinho burro”. A hos-
tilidade entre criangas, o “bullying” contra os di-
ferentes e os mais fracos, ¢ um fendmeno comum,
mas nosso protagonista - nada submisso - sente
muito desconforto ante a insisténcia dos moleques,
e ja aconteceu de revidar fisicamente.

Mesmo numa situa¢io agradavel, um domingo
em que fora convidado a casa de um colega, Raul,
para jogar botdes, e a mie do amigo lhe oferecera
uma fatia de meldo, o menino sente a estranheza
com que é enxergado pelos nio-judeus: ao vé-lo, o
pai de Raul exclama “Ah! E o gringuinho!”; os tios
do amigo concentram a atengio nele, e a fruta qua-
se o sufoca na boca (RAWET, 2004b, p. 44).

Ha poucos meses na escola, 0 menino estranha
a sala e os colegas e tem muita dificuldade para
acompanhar o que a professora escreve na lousa e
o que ¢é lido em voz alta. Num dia em que entrara
atrasado - o presente da narrativa -, defronta-se com
os olhares fixos e as gargalhadas macicas de cin-
quenta colegas; mal contendo as lagrimas, senta-se

e abre o livro na pagina indicada. Neste momento,
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escuta, vinda de tras, a zombaria de sempre, insis-
tente: Fala gringuinho. Volta-se para identificar a
fonte, e é surpreendido pela ordem de leitura. Ago-
ra, o Fala gringuinho é um coro, e 0 menino se le-
vanta, derrubando a cadeira, para enfrentar os agres-
sores, mas é contido pela professora, que o suspen-
de pelo brago; passa a ser castigado por ela, que lhe
bate na palma da mao com uma régua; ndo se con-
tém e a esmurra no peito, rasgando seu vestido.

Avaliando que ndo podera mais voltar para aque-
la escola, e sem vontade de frequentar qualquer
outra, 0 menino vai para casa em meio a lembran-
cas tumultuadas de uma infincia feliz na velha
patria, “antes do navio”, onde tinha amigos, podia
mergulhar no riacho no verio, colher framboesas,
roubar cenouras na plantagio vizinha, deslizar de
trend quando o rio congelava. Lembra do av6, que
ficara “1a” e de quem ndo ouvira mais falar. Entra
em casa, e a mie, ocupada com suas tarefas domés-
ticas, ndo percebe seu sofrimento; limita-se a orde-
nar-lhe que troque de roupa e va buscar cebolas no
armazém. Frustrado com o que lhe parece ser a
indiferenca da mae e depois de muito resistir ao
pedido de cebolas, resigna-se e vai.

Se o final de “A prece” é otimista, afinal Ida te-
ve reconhecido pelos vizinhos seu direito de ser
diferente, sendo como moradora do cortico, o final
de “Gringuinho” nio é tao promissor. Incapaz de
lidar com a rejeigao de parte dos colegas e sentindo-
-se abandonado pela mie, o menino, para nio su-
cumbir a melancolia, opta pela solucio de fugir a
realidade externa. Aceita a tarefa de buscar cebolas,
mas vai correndo, numa tentativa magica de apres-
sar o tempo; vai com a ideia de deixar de ser crian-
¢a; sua infincia terminou, quer ser logo adulto,
Ginica forma, a seu ver, de deixar de ser hostilizado.

Na época em que Rawet escrevia os Contos do
Imigrante a populacio judaica no Brasil experi-

mentava um crescimento notavel, resultado da vin-
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da para ca de refugiados da guerra na Europa -
imigrantes, portanto, em condi¢des muito pecu-
liares -, 0 que provocava estranhamento em relagio
a esses recém-chegados, nio s6 de parte da popu-
lagdo majoritaria, mas dos proprios judeus ja aqui
estabelecidos ha mais tempo.* Para avaliar a impor-
tincia desse fendmeno, basta observar que a popu-
lagdo judaica da cidade do Rio de Janeiro, que em
1940 era de 19.473 individuos, em 1950 chegara a
25.222 pessoas (LESSER, 1995, p. 315), um aumen-
to de quase 30%.

A construgio dos protagonistas de Rawet, em
seus primeiros contos, antecipa a observagio de
Abdelmalek Sayad, para quem o espaco de deslo-
camento dos imigrantes é um espaco culturalmen-
te qualificado, sobretudo através das realizacdes
culturais de lingua e religido (SAYAD, 1998, p. 15).
Certamente, estes primeiros protagonistas rawetia-
nos sio datados. Nio existem mais, no Brasil, “Idas”
e “gringuinhos”. Na verdade, como observou Griin,
atualmente ser judeu é um trunfo, fornecendo boas
expectativas de inser¢io no mercado de trabalho
qualificado, nas redes empresariais e nas redes de
relagdes sociais (GRUN, 1999, p. 368).

Nio obstante, Rawet fez uso da contraposi¢io
de um protagonista judeu a um grupo de nio-ju-
deus, que se relaciona com aquele enquanto judeu,
também em obras posteriores, como os contos “Na-
tal sem Cristo”, “Reinvencio de Lizaro”, “Lisboa
a noite”, “O casamento de Bluma Schwartz”, e a
novela Abama. Isso lhe permite, como vimos nos
dois contos analisados, olhar para si mesmo, na
condi¢io de judeu, pelo olhar do outro, do nio-
-judeu, como num jogo de espelhos. A avalia¢io
que o proprio Rawet fazia da comunidade judaica
na qual vivia, ligada, talvez, a esse olhar espelhado,
transparece em textos como “Kafka e a minerali-
dade judaica ou a tonga da mironga do kabuleté”,

artigo publicado na revista Escrita em 1977, e “As
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utopias do judeu Buber”, prefacio a Angiistia e co-
nhecimento: ética e valor, de 1978, textos estes in-
cluidos nos Ensaios reunidos, em que contrasta a
grande tradicio judaica, representada por Ibn-Ga-
birol, Maiménides, Spinoza, Einstein, Buber, com
sua experiéncia concreta, que s6 lhe havia mostra-
do os elementos negativos do judaismo.

Vale lembrar, para concluir, que a imagem do
jogo de espelhos foi utilizada explicitamente por
Rawet em “Pardbola do filho e da fabula”, texto
no qual diz que o uso desse dispositivo da acesso
a sentidos que, de outra forma, jamais seriam per-
cebidos. (RAWET, 2004d, p. 134)

NOTAS

1 Grln observa que a “indesejabilidade” dos judeus era
reforcada pela consideracao, de parte das “classes
cultivadas” brasileiras, de que os judeus — e também
japoneses, sirios e libaneses — eram pouco propensos a
diluir-se através de casamentos interétnicos (GRUN, 1999,
p. 370).

2 A preocupacao, de parte dos judeus, com relacao a
imagem que deles faz a sociedade majoritaria pode ser
vista como correlativa dos esforcos despendidos na
Alemanha, no inicio do século XIX, para explicar aos nao-
judeus o que sao os judeus. Essa iniciativa partia da ideia
de que a continuada hostilidade da sociedade crista era
resultado de sua ignorancia a respeito do judaismo, sua
historia e sua contribuicéo para a cultura europeia, e se
materializou na fundacao da Verein fur Kultur und
Wiessenschaft der Juden (Associag&o para Cultura e
Ciéncia Judaica), em 1819. Percebendo, rapidamente, que
seus encontros nao estavam influenciando a atitude da
sociedade crista face aos judeus, a Associacao dissolveu-
se em 1824, e muitos de seus membros se converteram
para poder ingressar no mundo académico (ver, por
exemplo, ETTINGER, 1997, pp. 837 ss).

3 Em entrevista a Flavio Moreira da Costa publicada na

revista Escrita, ano |, num. 2, 1975, Rawet diria, a respeito
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dessa vida em suspensao: “A cidadezinha era praticamente
de judeus poloneses, meus pais eram judeus de pequeno
comeércio, muito pobres. [...] Nossa situacao la era
simplesmente péssima: viviamos a espera de uma
passagem para o Brasil. Meu pai ja estava aqui, eu so

cheguei em 1936.”

4 Roberto Griin registra que “as memorias dos primeiros
imigrantes nas cidades grandes registram a estranheza
com que os diversos grupos de judeus encaravam os
individuos de ‘mesma religiao’ provenientes de outras
regides do Velho Mundo” (GRUN, 1999, p. 365).
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