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“Devemos ser escutados (...) é preciso repetir: tal barbárie aconteceu há 

pouco mais de meio século. Pode acontecer de novo.”, diz Primo Levi (LEVI, Primo, 

1990 p.123-4). E para serem escutados, escreveram, embebidos em memória recente do 

Holocausto ou dos sobreviventes dele, entre tantos, Primo Levi (O que é isso um ho-

mem; A trégua; Os afogados e sobreviventes), Alain Finkielkraut (A memória vã), Elie 

Wiesel (A noite e relatos), Claude Landzmann (Shoah), Otto Heinrich Frank (O diário 

de Anne Frank), Paul Celan (o célebre poema Morte em fuga – Todesfuge, publicado 

originalmente em romeno, inspirado em Plegaria, tango argentino que tocavam as or-

questras de prisioneiros nos campos de concentração, daí ter recebido primeiro o títu-

lo de Tango de la muerte); e outros bem mais recentes, resgatando a memória distante, 

como o cartunista americano Art Spiegelman (Maus, polêmica novela gráfica, em HQ), 

Shlomo Venezia (Sonderkommando: no inferno das câmaras de gás), Jennifer Roy (A 

estrela amarela), Tailor Diniz (A sobrevivente A21646), todos com textos mais ou me-

nos literários, autobiográficos, testemunhais ou ficcionais, mas sempre contundentes 

e carregados da pulsão da morte. Não menos contundente e não menos carregado da 

pulsão da morte, é o há pouco publicado (2011) O homem que venceu Auschwitz: uma 

história real sobre a Segunda Grande Guerra, de Dennis Avey e Bob Broomby.

Após quase sete décadas de silêncio, Denis Avey, aos 93 anos, encorajou-se a narrar, 

com o auxílio do jornalista Rob Broomby, em um bravo e duro relato memorialista, 

os horrores que viu em Buna-Monowitz, Auschwitz III. Avey justifica o longo silêncio: 

“Lá atrás, em 1945, ninguém queria ouvir, então parei de falar sobre o que aconteceu 

durante a maior parte dos últimos 65 anos” (AVEY; BROOMBY, 2011, p.13). Até por-

Quem foi torturado permanece torturado. (...) Quem sofreu o 
tormento não poderá mais ambientar-se no mundo, a miséria 

do aniquilamento jamais se extingue. A confiança na 
humanidade, já abalada pelo primeiro tapa no rosto, 

demolida posteriormente pela tortura, não se readquire mais. 
(Jean Améry, filósofo judeu austríaco, torturado pela Gestapo 

e depois deportado para Auschwitz.)1
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que, como já se sabe hoje, a história de um massa-

cre de tamanha proporção e de uma crueldade tão 

impensável, pelo próprio absurdo, não era crível. 

Só um ano antes de escrever o livro, diz: “agora 

que posso falar daqueles tempos terríveis, sinto co-

mo se estivesse me livrando lentamente de um 

grande peso” (AVEY; BROOMBY, 2011, p.161). Ao 

final do livro, declara: “Uma parte de mim morreu 

naquele lugar. (...) Admito que desabafei um pou-

co tarde, mas agora as pessoas estão prontas para 

ouvir, e eu quero que minha história faça algum 

bem, foi isso que eu sempre quis realmente” (AVEY; 

BROOMBY, 2011, p.261).

A narrativa é estruturada em dois tempos. Em 

um polo, o tempo vivido, o tempo do passado, da 

memória; no outro, o tempo do presente, do nar-

rador, que narra o tempo da memória, presentifi-

cando-o depois de um longo e silencioso intervalo 

de quase 70 anos.

A história tem início em 1939, com o alista-

mento no Exército Britânico de Avey, para avan-

çar, passo a passo, desde os campos de guerra em 

que esteve como soldado em luta contra o Eixo, 

combatendo no hostil Deserto Ocidental, seguin-

do com a experiência de cativo no campo de pri-

sioneiros de guerra aliados chamado E715, próxi-

mo a Auschwitz III, tão próximo que Avey podia 

ver a fumaça que saía das chaminés, sentir seu 

cheiro insalubre e ouvir gritos e tiros vindos da-

quela direção. O E715 estava em uma imensa área 

construída, onde “o esqueleto escuro de um satâ-

nico complexo industrial se erguia da terra, em 

ferro e concreto” (AVEY; BROOMBY, 2011, p.114). 

Ali, os soldados trabalhavam lado a lado com os 

“listrados”, como eram chamados os prisioneiros 

judeus do campo de trabalho escravo de Buna-

-Monowitz, na parte externa de Auschwitz, com-

partilhando com eles as tarefas, mas não as chico-

tadas e a “seleção”. Tampouco compartilhavam com 

os judeus, é claro, o programa Vernichtung durch 

Arbeit, o plano de “exterminação pelo trabalho” 

que se aplicava aos últimos. Ali, Avey foi testemu-

nha ocular do violento tratamento dado aos pri-

sioneiros judeus, obrigados a esforços sobre-huma-

nos, vítimas de doenças letais, fome, exaustão e 

espancamentos até a morte: “Os que estavam fra-

cos demais para trabalhar eram assassinados e quei-

mados. O fedor vinha das chaminés dos cremató-

rios distantes” (AVEY; BROOMBY, 2011, p.117).

O autor, no momento em que chega ao campo 

de trabalho dos prisioneiros de guerra, vê a seguin-

te cena:

(...) figuras estranhas, que se moviam sem pres-

sa – milhares delas. Todas estavam vestidas com 

camisas e calças listradas, esfarrapadas e mal-

ajambradas... Seus rostos eram cinzentos, e suas 

cabeças toscamente raspadas e semicobertas 

por pequenos bonés. Assemelhavam-se a som-

bras movediças, indistintas e sem forma, que po-

deriam desaparecer a qualquer momento. Eu não 

sabia quem eram, o que eram. Os outros rapazes 

os chamavam de “listrados”. (...) Reconheci na-

quelas pobres assombrações traço humanos co-

mo os meus, embora grande parte de sua huma-

nidade lhes tivesse sido arrancada... Eles usavam 

o símbolo da Estrela de David. Eles eram judeus 

(AVEY; BROOMBY, 2011, p.115).

Certa vez, Avey ouviu, surpreso, no local em 

que era feita a contagem dos prisioneiros, em meio 

aos gritos dos guardas, o som de música: era a or-

questra de prisioneiros de campo tocando música 

clássica. Tempos depois, ouviu dizer que a orques-

tra era obrigada a tocar durante as execuções.

A narrativa avança, com objetividade e precio-

sismo, até chegar ao relato da corajosa “aventura” 

do autor como “prisioneiro” do Campo de Con-
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centração polonês, quando, em meados de 1944, 

como diz Avey: “entrei em Auschwitz III por livre 

e espontânea vontade”.

Mas por que fiz isso? Por que, voluntariamente, 

abri mão da condição de prisioneiro de guerra 

britânico protegido para entrar num local em 

que a esperança e a humanidade tinham sido 

eliminadas? Vou lhes dizer o porquê. Eu sabia 

que os cativos de Auschwitz estavam sendo tra-

tados pior do que animais. (...) O que eu sabia 

de fato era que os judeus estavam sendo mortos 

na minha frente e que aqueles que se sentiam 

muito fracos para conseguir trabalhar eram man-

dados para o extermínio. Quando olhava para 

o rosto dos prisioneiros judeus, com as maçãs 

protuberantes e os olhos fundos, era como se 

não houvesse nada ali. Todos os sentimentos e 

emoções haviam sido cauterizados dentro deles. 

Eu tinha de ver com meus próprios olhos o que 

estava acontecendo. Eu tinha de entrar lá (AVEY; 

BROOMBY, 2011, p.141). (...) Sim, todos nós 

tínhamos ouvido falar nas câmaras de gás e das 

seleções, mas a mim não bastava ouvir falar 

(...)... precisava ver o que transformava seres 

humanos naquelas sombras. (...) Eu queria os 

nomes dos Kapos e dos oficiais da SS que eram 

responsáveis pela obscenidade a minha volta.

(...) Sim, tinha uma coisa que eu podia fazer; 

algo que fui levado a fazer. Não era muito, mas 

se eu conseguisse entrar ali, se pudesse apenas 

ver, poderia dar meu testemunho (AVEY; BROOM-

BY, 2011, p. 142).

Para isso, pela necessidade de ver pessoalmente 

o que os alemães faziam secretamente com os “listra

dos, “sub-humanos desgraçados”, arquitetou o pla-

no de trocar de papel com um judeu chamado Hans, 

a cuja memória dedica o livro. Avey descreve:

A troca demandou semanas de planejamento me-

ticuloso e observação. Eu estudei os movimentos 

dos prisioneiros judeus, anotei onde e quando 

eles se reuniam para voltar a seu acampamento, 

aprendi a emular sua fadiga, seu andar curvado, 

sua caminhada cambaleante. Aprendi a andar 

com os tamancos duros de madeira que eles usa-

vam (AVEY; BROOMBY, 2011, p.140). (...) Quan-

do chegou a hora, cortei meu cabelo com uma 

tesoura velha e depois raspei o restante com uma 

lâmina quase cega. (...) sujei meu rosto, em es-

pecial as bochechas e debaixo dos olhos, a fim 

de adquirir a palidez cinzenta da exaustão. (...) 

Eu estava pronto (AVEY; BROOMBY, 2011, p.141).

No campo, foi com a ajuda de dois companhei-

ros e de muitos cigarros (que ali valiam como bar-

ras de ouro, moeda de barganha e suborno de guar-

das e Kapos2) que a troca pôde se realizar:

Eu sabia que tínhamos de ser rápidos. Aguardei 

escondido na pequena cabana. (...) assim que 

ele se curvou para entrar, tirei minha jaqueta. Ele 

fechou a porta diante do tumulto daquela área de 

construção hedionda e se livrou de seu uniforme 

listrado encardido. Jogou as toscas vestimentas 

para mim, e eu as vesti sem hesitação. Ele era 

um judeu holandês, e eu o conhecia como Hans. 

(...) Dali em diante, usando as roupas dele, eu 

seria tratado da mesma forma que ele vinha sen-

do tratado. Se eu fosse apanhado, guardas me 

matariam como impostor. Sem dúvida alguma. 

Eram meados de 1944 quando entrei em Aus-

chwitz III, por livre e espontânea vontade (AVEY; 

BROOMBY, 2011, p.14-5).

A narrativa da dolorosa vivência que o narra-

dor tivera como soldado em campo de batalha e 

como prisioneiro de guerra, já carregada de tensão, 
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atinge o leitor como uma flecha no estômago a 

partir do relato de sua experiência como um “lis-

trado”. Os horrores diários que testemunhou em 

Buna-Monowitz, descritos com dureza e revolta, 

são transmitidos ao leitor pela prodigiosa memó-

ria de um homem nonagenário, resgatada depois 

de 66 anos com tal detalhamento como se Ausch

witz tivesse acontecido ontem.

Examinando a linguagem do texto, o que se 

tem é uma narrativa articulada pela máxima verossi

milhança, apoiada na fiel realidade, tanto quanto 

pode a confiabilidade garantir-se na memória. Quan-

to a este aspecto, vale lembrar as palavras de Primo 

Levi, um dos mais notáveis memorialistas do Ho-

locausto, em Os afogados e os sobreviventes:

A memória humana é um instrumento maravilho-

so, mas falaz. Esta é uma verdade gasta, conhe-

cida não só pelos psicólogos, mas também por 

qualquer um que tenha prestado atenção ao com-

portamento de quem o rodeia, ou a seu próprio 

comportamento. As recordações que jazem em 

nós não estão inscritas na pedra (LEVI, 1990, p.9).

Da mesma forma, o narrador, em primeira pes-

soa, também suscita vulnerabilidade narrativa. No 

caso, um narrador-testemunha, pouco isento por 

definição e, em princípio, suspeito, é passível de 

subjetividade e comprometimento. Mas é graças à 

memória e ao narrador-testemunha, confiáveis ou 

não, que o mundo e a História receberam e conti-

nuam recebendo depoimentos sobre o horror que 

viveram os judeus no tempo da barbárie nazista. 

É preciso repetir: tal barbárie aconteceu há pouco 

mais de meio século. Pode acontecer de novo.

Muito bem escrito e bem traduzido, o livro 

constrói-se com o discurso da memória, discurso 

que não pede, a rigor, imagens literárias, às quais 

O homem que venceu Auschwitz não recorre; tra-

ta-se de uma escrita objetiva, obedecendo ao sen-

tido literal da palavra, padrão linguístico adotado 

por jornalistas, preocupados em não deixar vazar 

qualquer ambiguidade, elemento indesejável na 

narração do real. Rob Broomby teve o mérito de 

transcrever as lembranças de Denis Avey com isen-

ção, sem se deixar envolver pela narração da cruel 

realidade vista e vivida por quem lhe contava sua 

história.

São poucos os diálogos, o que prejudica, em 

parte, a agilidade do discurso; embora plasticamen-

te rica, a linguagem é monótona, arrastada, exage-

radamente descritiva e minuciosa nos capítulos 

que narram a experiência de Avey nos campos de 

batalha. O livro adquire mais suspense e agilidade 

nos capítulos que falam do campo de prisioneiros 

em E715 e, principalmente, de Auschwitz III. Nes-

se ponto, a obra conquista o interesse e a empatia 

imediata do leitor, horrorizando-o e indignando-o 

a cada passagem. Entre tantas, uma das que melhor 

ilustra o tamanho da crueldade nazi é a que fala 

de um menino judeu, cuja imagem Avey nunca es-

queceu: “Ainda posso ver aquele pobre rapaz em 

posição de sentido, todo ensanguentado e levando 

pancadas na cabeça” (AVEY; BROOMBY, 2011, 

p.13). Tantas, que Avey imagina que não tenha so-

brevivido.

Por serem os personagens de O homem que 

venceu Auschwitz concebidos na sua condição co-

letiva, a densidade pessoal atribuída a personagens 

para mobilizar conflitos intra ou interpessoais é 

substituída, no universo de Buna-Monowitz, por 

um conflito de dimensão mais ampla: a luta entre 

vida e morte, indignidade e dignidade humana, 

humilhação e integridade moral.

Em O homem que venceu Auschwitz, os per-

sonagens, impessoais no geral, fazem parte de uma 

multidão de anônimos, numerados, marcados co-

mo gado, tirados da vida real. Os que receberam 
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nomes são poucos: Franz, o que “subiu pela cha-

miné”; Hans, com quem trocou de identidade; Er-

nie Lobet, a quem Avey também dedica o livro, 

sobrevivente da terrível marcha da morte, o qual 

chegou aos Estados Unidos apenas com a roupa 

do corpo e que, com astúcia e ambição, construiu 

uma vida social e econômica invejável; Bill Hedges 

e Jimmy Fleet, companheiros de campo que aju-

daram na armação do plano; Lês, amigo e compa-

nheiro de guerra explodido em campo de batalha 

às vistas de Avey, entre outros raros nominados. 

Mas o grande e terrível personagem do livro tem 

nome: Holocausto.

O homem que venceu Auschwitz é um libelo 

contra esse personagem satânico.

Mesmo depois de vivenciar e sofrer, com hor-

ror e revolta, a etapa que precedeu a carnificina do 

projeto de assassinato e cremação, Denis Avey che-

ga aos 93 anos ainda com fôlego para viver e des-

frutar a vida, concluindo, no balanço de sua his-

tória, que não viveu em vão e que a aventura da 

vida reinicia; e o leitor, depois de tantos momentos 

fortes, tensos e comoventes, recebe, no final, uma 

recompensa, respirando aliviado: “Mesmo na mi-

nha idade, ainda posso aproveitar um pouco, e sei 

que tive uma vida muito boa a vivi intensamente 

e, como gosto de dizer, ela mereceu um livro in-

teiro” (AVEY; BROOMBY, 2011, p. 261).

O homem que venceu Auschwitz é um livro 

indispensável para garantir e preservar a memória 

histórica da indústria do genocídio construída pe-

lo regime nazista. Muito já se escreveu, relatou e 

mostrou em filmes e documentários sobre o Ho-

locausto, a Shoah, mas nunca é o bastante para 

que a sirene que avisa do perigo ainda soe hoje, 

num mundo minado novamente por constantes 

manifestações antissemitas e preconceitos étnicos 

e religiosos.

Que fique a advertência de Avey: “As pessoas 

acham que isso não vai acontecer novamente e, em 

especial, que não vai acontecer aqui. Não acredite 

nisso; não é preciso muita coisa” (AVEY; BROOM-

BY, 2011, p. 261).

E fique também a resposta de Ernie Lobet, so-

brevivente de Buna-Monowitz, quando lhe pergun-

taram qual o alerta que daria às futuras gerações, 

para as quais a guerra tornou-se um passado remo-

to: “Para que o mal triunfasse, bastou apenas que 

os bons não fizessem nada” (AVEY; BROOMBY, 

2011, p. 260). E que fique, a propósito, a imagem 

profética criada por Bergman, em 1977, em O ovo 

da serpente, retroagindo a ação do filme para os anos 

20, logo após a derrota alemã na 1ª Guerra, ainda 

longe do nazismo, para mostrar o horror que então 

já germinava e que era possível antever, recorrendo 

à poderosa metáfora do ovo da serpente, monstro 

que já se podia ver pronto através da fina membra-

na do ovo que o gestava. A membrana do ovo rom-

peu e nasceu a víbora na forma da maior barbárie 

do século XX. Para isso, como disse Lobet, “bastou 

apenas que os bons não fizessem nada”.

notas

1 Jean Améry suicidou-se trinta e três anos depois de 
Auschwitz-Monowitz e Bergen- Belsen; Paul Celan, 34 anos 
depois do campo de trabalhos forçados de Tabaresti, em 
Bukowina; e Primo Levi, 43 anos depois de Auschwitz (na 
época, Elie Wiesel disse que “Primo Levi morreu em 
Auschwitz quarenta anos depois”), suicídios tardios que 
subscrevem as palavras do filósofo alemão epigrafadas 
neste artigo.

2 Kapo: judeus aos quais os alemães designavam tarefas 
especiais nos guetos e campos de concentração. Atuavam 
como polícias judaicas e nos campos como comandantes, 
chefes de alojamentos.
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