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resumo Este artigo analisa a ideologia nazista nos filmes de 
Hans Steinhoff (1882-1945), diretor medíocre no cinema da 
República de Weimar, que se tornou, com a tomada do poder 
pelos nazistas, por sua identificação total com o regime de Hitler, 
um dos principais criadores do “cinema de entretenimento” do 
‘Terceiro Reich’, transfigurando a ideologia antissemita em 
imaginários de destruição dos judeus, associados na tela a vilões 
humanos e inumanos, numa estética e numa dramaturgia que 
contribuíram a seu modo para o Holocausto, fornecendo a 
dimensão artística desejada para o crime sem nome e o clima 
psicológico propício para sua perpetração.

palavras-chave Hans Steinhoff, Cinema Nazista, 
Antissemitismo.

abstract This article reviews the Nazi ideology in the 
films of Hans Steinhoff (1882-1945), mediocre filmmaker 
of the Weimar Republic, who became, with the seizure of 
power by the Nazis, by his total identification with Hitler’s 
regime, one of the leading creators of the “entertainment 
cinema” of the ‘Third Reich’, transfiguring the anti-Semite 
ideology in an imaginary of destruction of the Jews, 
associated in the screen with human and inhuman 
villains, in an aesthetic and in a dramaturgy who 
contributed in its own way for the Holocaust, providing the 
desired artistic dimension to the crime without name and 
the psychological climate to its perpetration.
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Mais que em outros cineastas que produziram sob o ‘Terceiro Reich’, o 

ideário nazista foi apresentado com glamour e defendido com ênfase nos filmes de 

Hans Steinhoff, um dos diretores mais afinados com a política biológica do regime 

nazista. Nascido, conforme as fontes, em Pfaffenhofen2 ou em Marienberg3, na Bavá-

ria, em 1882, depois de interromper seus estudos de Medicina, Steinhoff iniciou-se na 

carreira artística como ator no Deutsches Theater de Max Reinhardt e como cantor de 

operetas no teatro Apollo de Viena, tornando-se diretor de revistas no teatro Metropo-

le de Berlim. Em 1912, aos 30 anos, realizou seu primeiro filme em Berlim com di-

nheiro seu e dos amigos. Dirigiu, em seguida, no cinema silencioso, uma série de fil-

mes comerciais, dos quais nenhum entrou para a história do cinema4. Em 1930, rodou 

o primeiro filme de Jean Gabin, a versão francesa de Kopfüber ins Glück.

O primeiro filme de Steinhoff notado pelos críticos foi Scampolo, Ein Mädel der 

Straβe (1932), cujo roteiro havia sido escrito pelo jovem roteirista Billie Wilder e Max 

Kolpe. A película conta a estória de uma jovem vagabunda de Berlim, Scampolo, que 

não tem ninguém na vida, dormindo aqui e ali, escondendo seus pertences de valor 

numa cabine telefônica, trabalhando como entregadora de roupa de uma lavanderia 

enquanto sonha com o grande amor. Seu melhor amigo, Gabriel (Paul Hörbiger), é o 

administrador relaxado de uma pensão barata, que engraxa mal os sapatos dos mora-

dores e os atira nas suas portas, sem a menor educação, anotando numa tábua negra 

as semanas que eles lhes devem.

Entres os piores devedores, encontra-se Maximiliam (Karl Ludwig Diehl), que trata 

Scampolo com carinho, pelo que esta o toma como um eleito dos céus, tudo fazendo 

para ajudá-lo, chegando a vender seus brincos para pagar a nota de suas camisas na la-
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vanderia. Ele fora antes alguém na casa bancária 

Phillips, mas agora, desempregado, tinha medo de 

acordar e enfrentar o dia. Scampolo, otimista co-

mo ninguém, incita seu amigo a dar cursos de lín-

guas na pensão, o que ajuda a levantar seu moral, 

apesar do reduzido número de interessados.

Entrementes, Scampolo trava conhecimento 

com o banqueiro Phillips, que chega a comprar-

lhe um chapéu e roupas caras. No escritório do 

banqueiro, Scampolo atende por acidente o tele-

fonema de um especulador, que passa uma “dica” 

ao banqueiro, para que compre ações da British 

Colombia, protegida pelo governo. Ela decide pas-

sar a “dica” a Maximiliam. Uma voz em off repe-

te o nome British Colombia 40 vezes enquanto ela 

anda pelas ruas, mas Scampolo o esquece ao che-

gar à pensão...

Com seu amigo, ela encontra nos jornais o no-

me da companhia sob uma manchete referente à 

BBC e incita Maximiliam a apresentar-se ao ban-

queiro com a novidade, exigindo a metade dos lu-

cros no negócio. Maximiliam enriquece, mas um 

mal-entendido relacionado com o chapéu que o 

banqueiro presenteara a Scampolo afasta-o dela. 

Quando Maximiliam parte para Londres, o amigo 

da pensão conduz Scampolo com as camisas dele 

lavadas até o aeroporto. Antes da partida, o mal-

entendido é esclarecido e Maximiliam leva Scam-

polo consigo, realizando seu grande sonho.

Também Madame wünscht keine Kinder (1933), 

igualmente escrito por Billie Wilder, em colabora-

ção com Max Kolpe, baseado no romance Mada-

me ne veut pas d’enfants, de Clément Vautel, sobre 

um pediatra recém-casado, Dr. Rainer (Georg Ale-

xander), que espera de sua esposa um comporta-

mento de dona-de-casa e mãe de família, descobrin-

do que ela não deseja filho algum, e sim apenas 

jogar tênis, esporte que a apaixona5.

A colaboração de Billie Wilder com Hans Stei-

nhoff em seus dois primeiros filmes de destaque é 

hoje dificilmente imaginável. O diretor já era um 

nazista convicto quando realizou aqueles filmes, 

escritos pelo jovem roteirista judeu, que logo se-

guiria para o exílio, tornando-se, em Hollywood, 

o famoso cineasta Billy Wilder. Scampolo não che-

ga a ser um filme protonazista, apesar de alguns 

temas, recursos e situações esboçarem a tendência, 

como a repetição do nome British Columbia 40 

vezes em off associando uma companhia inglesa à 

especulação financeira, e a apresentação de um ban-

queiro pronto a seduzir Scampolo comprando-lhe 

roupas caras. Também Madame wünscht keine Kin-

der dilui a tendência nazista latente (como a su-

gestão de que o papel da mulher é gerar filhos) na 

comicidade.

Billie Wilder declarou sobre sua breve colabo-

ração com Steinhoff numa Alemanha às vésperas 

da tomada do poder pelos nazistas:

Do Steinhoff, claro que me lembro. [...] Era um 

merda, o Steinhoff, um homem sem nenhum ta-

lento. Ele era um nazista, um 100% até. Mas hou-

ve muitos nazistas que tinham talento. Eu jamais 

diria que a Leni Riefenstahl não tinha talento [...]. 

Mas digo sobre o Steinhoff que ele era um idiota, 

não porque fosse nazista, ele era também um 

diretor muito ruim.6

Mau diretor afinado com a ideologia do regi-

me, Steinhoff realizou, contudo, ou por isso mes-

mo, alguns dos mais representativos filmes nazistas 

de “entretenimento”.

Mutter und Kind (1933)

Escrito por Robert A. Stemmle, Mutter und 

Kind (1933) foi recomendado pelo Ministério por 

seu “valor político”. O tema, inspirado num poe-
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ma dramático de Friedrich Hebbel, já havia sido 

filmado em 1924 por Carl Froelich. Hanna (Henny 

Porten) é uma infatigável empregada de pensão, 

que se apaixona pelo operário Jürgen (Peter Voβ). 
Eles comemoram juntos, com cerveja e salsichas, 

seu aniversário, que termina numa noite feliz, após 

a qual ela engravida. Ao mesmo tempo, uma jo-

vem esposa deprime-se no quarto cheio de brin-

quedos do filho morto. Dr. Fiedler, o médico da 

família, diz que ela deve aceitar o destino, sugerin-

do a adoção de uma criança.

A gravidez de Hanna é mal recebida por todos: 

Jürgen não está pronto para casar-se com ela, a no-

tícia abala o relacionamento amoroso entre ambos; 

a dona da pensão de moças não pode permitir que 

uma mãe solteira dê um mau exemplo em sua ca-

sa. Repudiada por Jürgens e sem emprego, Hanna 

atira-se num rio. É salva, porém, pelo Dr. Fiedler 

e, explicando suas razões, ela promete entregar-lhe 

a indesejável criança depois que ela nascer.

Logo Jürgen pede perdão a Hanna. Os dois ca-

sam-se e, na festa de casamento, com porco assado 

e batatas, ouvem o discurso do pai, apontando a 

“gute Erbe”7 de Ana, que gerara seis filhos. Hanna 

começa a sonhar com a maternidade – o berço, as 

crianças loiras, o enxoval... “Criança dá muito tra-

balho, mas também muita alegria”, diz Ana. Du-

rante o parto, a expectativa de Jürgen é enorme. 

Quando o médico anuncia a chegada de um meni-

no, ele grita como louco, joga os braços para o alto, 

pula, sapateia, mostrando-se eufórico e desvairado.

Hanna deve amamentar a criança apenas du-

rante as primeiras semanas, e depois separar-se de-

la lentamente, cumprindo o acordo que fizera com 

Dr. Dr. Fiedler. Já Jürgen parece determinado a ab-

dicar da paternidade, apesar de toda a selvagem 

alegria inicial. Ele controla Hanna, que já tem pe-

la criança um amor absoluto, amamentando-a às 

escondidas. A velha avó não entende o que se pas-

sa com esse casal, e tem por absurda a ideia de uma 

separação entre mãe e filho.

Chegada a hora de entregar a criança, Hanna 

decide não fazê-lo. Leva a Anna um presunto de 

presente com a intenção de sondar o terreno: co-

mo ela possui seis filhos, talvez quisesse aliviar sua 

carga... Sem entender bem a pretensão de Hanna, 

Anna diz que o sacrifício vale a pena e que não se 

desfaria de nenhum de seus filhos. Hanna parte 

sem esperanças, resolvendo matar-se com a crian-

ça. Vai até a praia, esperando a maré subir. Jürgen, 

que estava com Dr. Fiedler e a enfermeira, pronto 

para cumprir o prometido, parte à procura de Han-

na e consegue salvá-la no último minuto.

A nova tentativa de suicídio de Hanna impres-

siona a todos. Jürgen exclama: “Minha culpa!”. O 

médico arrepende-se de ter feito a proposta. A pró-

pria jovem rica que ansiava pela criança de Hanna 

conforma-se: “Já que não podemos ter um filho 

podemos pelo menos ajudar os outros”. Finalmen-

te reconciliado, o casal, de bebê no colo, reflete: 

“Somos pobres, mas com muito trabalho e sacri-

fício poderemos criar filhos saudáveis”.

Mutter und Kind corresponde em toda a linha 

à política biológica do nazismo: a mulher é apresen-

tada como uma criatura que só pode ser completa 

quando amada por um homem e gerando filhos. A 

felicidade que Hanna conhece ao ter um homem é 

tanta que ela não hesita em tentar matar-se, matan-

do consigo a criança que traz no ventre, ao pensar 

que perdera o amor de seu homem; em seguida, a 

felicidade que ela conhece ao possuir um filho é-lhe 

tão essencial que ela não hesita em tentar novamen-

te afogar-se, afogando consigo a criança que traz no 

colo, para não ter que dá-la ao casal rico.

Essa supervalorização do princípio masculino 

da vida e da necessidade da proliferação é ressalta-

da pelo casal pobre que tem seis filhos e não pen-

sa em abdicar de nenhum, sacrificando sua exis-
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tência pela felicidade de apenas possuí-los, assim 

como pela incurável melancolia em que mergulha 

a jovem rica e estéril após a morte do único filho 

que poderia ter. E ainda mais pela cena grotesca 

que sintetiza a política biológica do nazismo: a 

dança selvagem de Jürgen ao tomar conhecimento 

de que seu filho é um menino.

A relação animal de posse e simbiose entre mãe 

e criança é valorizada ao máximo, desde o título 

do filme. É, sobretudo, através da amamentação 

que Hanna toma consciência dessa relação: é o seu 

leite que alimenta a criança, e isso significa que a 

criança torna-se parte indissociável de seu ser. O 

laço que se cria entre mãe e criança é um laço de 

sangue, mais forte que sua palavra de honra, que 

o laço erótico que a liga a Jürgen, e mais forte até 

que o laço religioso que a liga à vida. Para manter 

intocável esse laço de sangue Hanna não hesita em 

buscar a morte para si e seu filho.

Liebe muβ verstanden sein (1933)

Hitler tornava-se Chanceler da Alemanha e Go-

ebbels organizava seu Ministério da Cultura e do 

Esclarecimento Público quando Hans Steinhoff 

realizou Liebe muβ verstanden sein (1933), uma 

comédia banal produzida por Karl Ritter e estre-

lada pela extraordinária comediante e dançarina 

Rosy Barsony. O filme abre com o close-up de uma 

mulher negra comendo uma banana: trata-se de 

uma funcionária que representa a África numa 

companhia de importação e exportação, que tam-

bém emprega uma funcionária chinesa, outra ame-

ricana, outra latina e, finalmente, uma alemã, Mar-

git Raday (Rosy Barsony), encarregada pelo chefe 

Bruno Plaumann (Max Gulstorf) de depositar com 

urgência três mil marcos no banco, prestes a fechar, 

para garantir a compra da nova invenção do enge-

nheiro Peter Lambach (Georg Alexander).

A caminho do banco, a secretária distrai-se olhan-

do uma vitrina e causando um pequeno tumulto, 

depois perde parte do dinheiro ao contá-lo, obses-

sivamente, no meio da rua, durante uma rajada de 

vento. Uma amiga sugere que ela relate o ocorrido 

ao patrão, mas este passa o fim de semana em Dres-

de com a esposa Lisa (Käthe Haack). Margit toma 

um trem e “hospeda-se” no hotel onde seu patrão 

é esperado apenas no dia seguinte, devido a um 

acidente de carro. Margit decide invadir clandesti-

namente um quarto que acabou de vagar. Mas o 

quarto estava reservado ao engenheiro Lambach, 

ao lado do da noiva Ellen Parker (Hilde Hilde-

brand). Esta é cortejada pelo fotógrafo Bobby Brant 

(Wolf Albach-Retty), contratado para “vigiar” Peter.

A noiva suspeita de uma traição. Bobby acaba 

fotografando Margit na cama com Peter, que não 

sabia que seu quarto havia sido “invadido” pela 

garota. Como a foto pode causar o fim do noiva-

do de Peter e Ellen, Margit tenta recuperá-la usan-

do um vestido “emprestado” de Lisa Plaumann. 

Margit acaba vítima de um ladrão (Theo Lingen) 

que, ao vê-la “retirando” a carteira de Wolf (onde 

ele guardara a foto comprometedora), apresenta-se 

como policial, levando a carteira de Wolf e o resto 

do dinheiro confiado a Margit. Chegando ao ho-

tel, Plaumann ouve de Margit a história da perda 

do dinheiro, e incapaz de acreditar na sucessão de 

absurdos, chama a polícia para prender a secretá-

ria. Contudo, ele descreve seu vestido, que ela en-

trementes se viu forçada a devolver a Lisa, e é esta 

quem acaba detida. Margit apaixona-se nesse meio 

tempo por Lambach, que criou, com a ajuda do 

assistente Oskar Nickel (Oscar Sabo), a boneca me-

cânica Lily. Após romper com Lambach ao ver a 

foto comprometedora, Hilda vinga-se roubando o 

“coração” mecânico que faz Lily funcionar, ten-

tando estragar sua apresentação aos investidores. 

Mas Margit descobre a trama e desempenha o pa-
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pel de Lily no “show” de lançamento, dançando e 

cantando como uma boneca. No final, ela recupe-

ra o dinheiro do patrão. Graças às suas trapalha-

das, formam-se três novos casais: Margit e Lamba-

ch, Hilda e Wolf, Oskar e Lily...

Esta comédia medíocre contém alguns elemen-

tos protonazistas, como o plano inicial que associa 

os negros a macacos; e o suposto caráter “judeu” 

do rico empresário Plaumann, que não chega, con-

tudo, a ser apresentado como vilão. Se há algo de 

sádico na prisão de sua esposa, e na maneira como 

ele é sempre enganado pelos outros personagens, 

ainda se nota a transição do cinema de Weimar 

para o cinema nazista. Os elementos fascistas en-

contram-se diluídos entre os ecos da clássica comé-

dia expressionista Die Puppe (A boneca do amor, 

1910), de Ernst Lubitsch, com os melhores mo-

mentos do filme sendo devidos ao talento de Rosy 

Barsony, cantora, atriz e dançarina judia, sob per-

missão especial de trabalho, que fez apenas mais 

um filme na Alemanha, e depois só pode atuar no 

cinema austríaco e húngaro, até 1938, quando de-

sapareceu das telas.

Hitlerjunge Quex (O jovem hitlerista Quex, 1933)

O primeiro grande documentário produzido 

pela Universum Film-Aktien Gesellschaft – Ufa8 

para exaltar o triunfo de Hitler foi realizado a 1ª 

de maio de 1933, no tradicional feriado interna-

cional dos trabalhadores socialistas, usurpado pe-

los nazistas como “Nationaler Feiertag der Arbeit” 

(Feriado Nacional do Trabalho). As filmagens mo-

bilizaram quatro carros de som com 30 operadores 

de câmera para mostrar a união do povo alemão 

em torno da revolução nacional-socialista. O even-

to também foi registrado por 24 técnicos da Eme-

lka-Wochenschau (Atualidades da Emelka) e outros 

mais da Fox-Tönende Wochenschau (Atualidades 

Sonoras da Fox). Os documentaristas tinham total 

liberdade de locomoção. As Atualidades do novo 

regime estavam a cargo do Dr. Seeger, membro da 

Bufa (a primeira companhia de cinema estatal ale-

mã, que remodelada se tornaria a Ufa) durante os 

anos 1917-1919, e do técnico Eberhard Fanghauf, 

chefe das equipes de documentaristas da Primeira 

Guerra (BARKHAUSEN, 1982, p. 193 e 198).

No dia 5 de maio de 1933 foi lançada uma no-

va versão, sonorizada, da primeira parte de Die 

Nibelungen (1924-1926), de Fritz Lang: Siegfried 

Tod (A morte de Siegfried, 1924), com narração de 

Theodor Loos e direção de Franz Biermann. E Hu-

go Correll, chefe de produção da Ufa, adulou os 

novos senhores da Alemanha com a filmagem de 

Hitlerjunge Quex (O jovem hitlerista Quex, 1933), 

que trombeteia o raiar de novos tempos já em seu 

subtítulo: Ein Film vom Opfergeist der deutschen 

Jugend (“Um filme do espírito de sacrifício da ju-

ventude alemã”).

Com um orçamento de 224.900 RM, o filme 

foi produzido por Karl Ritter e dirigido por Hans 

Steinhoff, ambos inscritos ao NSDAP (Partido na-

cional-socialista alemão). Foi ainda patrocinado 

pelo líder das Juventudes Hitleristas, Baldur von 

Schirack, contando com a participação de autên-

ticos Jovens Hitleristas no elenco. A “autenticida-

de” da propaganda estava assim garantida. O ro-

teiro foi encomendado ao próprio autor da obra 

adaptada, o romance Hitlerjunge Quex, de Dr. Karl 

Aloys Schenzinger (1886-1962), em colaboração 

com o roteirista profissional Bobby E. Lüthge9.

Médico e escritor, Schenzinger havia pesquisa-

do as relações entre a insuficiência hormonal e a 

esquizofrenia; depois de exercer a psiquiatria mi-

litar durante a Primeira Guerra, desenvolveu ideias 

sobre a “química do pensamento”, prosseguindo 

na carreira de neurologista. Apaixonado pelo tea-

tro, ele consumiu em noitadas de espetáculos uma 
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pequena herança que recebera e foi, depois, tentar 

a vida na América, realizando os mais diversos tra-

balhos para sobreviver enquanto escrevia dois dra-

mas sobre “as relações entre a sífilis e a política”.

Interessado também no cinema, Schenzinger 

fundou a West-Star Film Company, realizando al-

guns documentários, que foram destruídos num 

incêndio. De volta à Alemanha, seus dois dramas 

de temática biopolítica foram publicados pela edi-

tora Kiepenheuer, e um deles chegou a ser encena-

do por Max Reinhardt em 1928, numa “montagem 

experimental” que redundou em fracasso. Nessa 

época, Schenzinger sentiu a necessidade de escrever 

algo de mais “sério”. Lançou dois romances enga-

jados: Man will uns kündigen, sobre as crises que 

a Alemanha atravessava, e Hitlerjunge Quex, sobre 

a vida breve de um jovem S.A., Herbert Norkus, 

assassinado por comunistas durante as batalhas da 

campanha de 1932 e transformado num “mártir” 

da causa pelo NSDAP.

O filme se passa em Beusselkietz, quarteirão de 

Berlim com alta taxa de desempregados, e onde os 

comunistas procuram conquistar a simpatia dos 

operários com manipulação e propaganda. O ope-

rário Völker (Heinrich George), depois de ferido 

durante uma agitação envolvendo roubo de macas, 

é cuidado pelo comunista Stoppel (Hermann Spe-

elmans), que pouco a pouco o conquista para sua 

“causa”. Völker torna-se alcoólatra e mau caráter, 

maltratando a esposa (Bertha Drews), que só en-

contra consolo no filho exemplar, Heini, de 15 

anos de idade, aprendiz de impressor: ele dá à mãe 

querida o marco que ganhou no trabalho, reservan-

do para si um tostãozinho para tentar ganhar um 

cobiçado canivete na loteria do parque de diversões.

No parque de diversões, Heini é abordado por 

Stoppel, que o convida para um programa de in-

tegração nas Juventudes Comunistas à beira do 

Seddin-See. Heini encontra-se contrafeito nesse pi-

quenique de jovens comunistas libertinos: eles fu-

mam, cantam canções vulgares e, entre outras li-

cenças, a líder do grupo beija Heini, que se sente 

perdido nessa atmosfera suja e corrupta.

À noite, ainda no acampamento, Heini ouve 

uma música ao longe: é outro grupo, muito dife-

rente, que canta, ao redor de uma fogueira, o hino 

envolvente das Juventudes Hitleristas: Unsere Fah-

ne flattert uns voran10. Heini fica fascinado. Ao 

voltar para casa, relata sua aventura à mãe, cantan-

do-lhe a canção nazista que aprendeu. Neste mo-

mento, chega o pai colérico, que o repreende e obri-

ga a cantar a Internacional, sob pancadas. Mais tar-

de, para o desespero do garoto, o pai o inscreve à 

força nas Juventudes Comunistas. Também do lado 

dos jovens nazistas, Heini encontra incompreensão, 

pois eles o tomam por um jovem comunista.

Para ser admitido no círculo da Juventude Hi-

tlerista, Heini deve ser submetido a uma iniciação, 

denunciando uma ação secreta dos comunistas à 

polícia. Correndo grande perigo, Heini consegue 

fazê-lo, convencendo os companheiros da sinceri-

dade de sua adesão. A mãe de Heini, sem saber 

quem tem razão, dividida entre o pai comunista e 

o filho nazista, incapaz de tomar qualquer parti-

do, abre o gás e suicida-se.

Esta morte acelera o processo de reabilitação do 

pai como um bom proletário alemão, convencido 

definitivamente através de um diálogo com o líder 

nazista Kass (Claus Clausen), em que este invoca 

o seu status de berlinense, cidade que pertence à 

Alemanha e não à Rússia... Por outro lado, Heini, 

que quase morrera sufocado com a mãe, recupera-

se no hospital e ganha dos camaradas o uniforme 

da Juventude Hitlerista e o codinome de “Quex”, 

já que ele é dedicado e se move como um azougue11: 

Heini perdeu a mãe, mas ganhou um Partido.

De novo em ação, Quex distribui panfletos so-

bre “Hunger und Not im Sowjetrussland” (“Fome 
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e miséria na Rússia soviética”). É perseguido pelos 

comunistas que desejam vingança e refugia-se entre 

as barracas de um circo. Pouco a pouco, Quex é 

acossado, como Peter Lorre em M de Fritz Lang, 

e denuncia-se ao esbarrar acidentalmente num bo-

neco mecânico, que se movimenta ruidosamente, 

alertando os comunistas. Stoppel, o mais crimino-

so de seus membros, finalmente o apunhala com 

o canivete que Quex havia tanto cobiçado.

Caído na lama, Quex é encontrado por seus 

camaradas pouco antes de morrer, tendo uma vi-

são premonitória de bandeiras, que o extasia. Ele 

murmura: “Uns’re Fahne flattert uns voran...”. Seu 

sacrifício não foi em vão; a morte não o aniqui-

lou, antes o multiplicou por mil: em plena agonia, 

ele já se orgulhava da imolação, sentindo-se como 

a pequena semente da Alemanha nazista. O filme 

termina com bandeiras cravejadas de suásticas tre-

mulando ao vento, enquanto um verdadeiro bos-

que de jovens hitleristas marcha ao som do hino 

das Juventudes Hitleristas, com a promessa de um 

futuro nazista, que a realidade já tornou atual.

Hitlerjunge Quex ganhou o predicado künstle-

risch besonders wertvoll (de especial valor artístico) 

e teve uma première política de primeira ordem no 

Ufa-Phoebus Palast, em Munique, a 11 de setem-

bro de 1933, com a presença de Hitler e dos prin-

cipais ministros e autoridades do Reich. Entre os 

camarotes de honra, a Mittelloge I deveria perma-

necer livre: reservada para o espírito do herói mor-

to?12 De qualquer forma, o teatro estava repleto.

O programa foi aberto com a Sinfonia número 

4 em dó maior, de Anton Brückner, executada pe-

los 80 integrantes da Orquestra Sinfônica do Reich. 

Em seguida, o líder das Juventudes Hitleristas, Bal-

dur von Schirach, fez um discurso de saudação, pro-

clamando: “Ali onde tombou então este Jovem Hi-

tlerista existe hoje um movimento de juventude de 

um milhão e meio de combatentes. Cada um pro-

fessa o mesmo espírito de sacrifício, de camarada-

gem...” (SCHIRACH apud CADARS; COURTADE, 

1972, p. 39). A Orquestra atacou a marcha das Ju-

ventudes Hitleristas, após a qual foi exibido o com-

plemento Unter der Sieg – Unter die Macht, de Kurt 

Klowitter, apresentado por Hans Schlenk, diretor 

do Bayerische Staatstheater. Finalmente, Hitlerjunge 

Quex, ein Film vom Opfergeist der deutschen Ju-

gend (O jovem hitlerista Quex, um filme do espíri-

to de sacrifício da juventude alemã)13 foi projetado.

Goebbels ficou satisfeito com o filme. Escreveu 

a 25 de setembro de 1933 em Der Angriff: “Quan-

do, com o filme Hitlerjunge Quex, foi empreendi-

da pela primeira vez em grande estilo a tentativa 

de apresentar de forma cinematográfica o ideário 

nacional-socialista, foi essa tentativa, graças, sobre-

tudo, a métodos bem novos, em toda linha bem 

sucedida.”14 Na première em Berlim, o Ministro 

ficou tocado com a morte de Quex, com o poder 

de mobilização que a sequência continha, e que 

ele pensava agora dever aprofundar numa verda-

deira estética da agonia. É o que ele ressalta numa 

carta dirigida ao chefe de produção da Ufa: “Quem 

vivenciou no Ufa-Palast am Zoo a mais profunda 

emoção e perturbação do público com a morte do 

jovem hitlerista Quex pode mais ou menos imagi-

nar quais as possibilidades que ainda encerram o 

filme alemão e quais as enormes tarefas que nos 

estão designadas”15. Steinhoff foi honrado com a 

medalha de ouro da Juventude Hitlerista, receben-

do ainda um título de Conselheiro da Liderança 

Juvenil do Reich para o Cinema, apresentando fil-

mes em sessões especiais para a juventude.16

Contudo, segundo Arthur Maria Rabenalt, os 

filmes de propaganda lançados em 1933 (Hitler-

junge Quex, SA-Mann Brand, Hans Westmar, 

Stoβtrupp 1917, Nur nicht weich werden, Um das 

Menschenrecht) foram fracassos de bilheteria, com 

má recepção do público. Apesar da presença do 
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astro Heinrich George abjurando publicamente seu 

passado de simpatizante comunista; de toda a di-

vulgação que o filme recebeu; e de todo o aparato 

político girando em sua órbita, Hitlerjunge Quex, 

permaneceu apenas quinze dias em cartaz. S.A.-

Mann Brand permaneceu apenas quatorze dias em 

cartaz, e ainda foi marcado pela fúria dos funcio-

nários locais do NSDAP que descobriram que o 

placar da estreia fora desenhado pelo artista judeu 

Markowitsch. Hans Westmar permaneceu nove dias 

em cartaz. Stoβtrupp 1917, Nur nicht weich wer-

den e Um das Menschenrecht ficaram entre sete e 

dez dias em cartaz. Os maiores sucessos de 1933 

foram as comédias musicais Maskarade, Ein Lied 

für dich e Viktor und Viktoria, que somaram, res-

pectivamente, 71, 64 e 37 dias em cartaz (RABE-

NALT, 1985, p. 40-41).

Goebbels aprendeu uma lição: as Juventudes 

Hitleristas e as S.A. deviam permanecer nas ruas e 

não invadir as telas do cinema. O grande público 

desejava ainda apenas evadir-se da realidade, que 

deixava momentaneamente para trás. Para invadir 

este espaço “interior” da fantasia, esta dimensão 

de “entretenimento” necessária à renovação das 

forças produtivas, Goebbels devia agir com mais 

cautela. A propaganda não devia ser explícita e sim 

envolvida num quadro melodramático, cômico, 

policial ou musical. Ela não devia converter-se num 

novo gênero, mas infiltrar-se nos gêneros tradicio-

nais. O público evitava uma doutrinação que se 

apresentava como tal, ele não queria ser instruído 

no cinema, mas seduzido, divertido, podendo-se 

deixar levar apenas passivamente por uma propa-

ganda dissimulada dentro de categorias reconheci-

das. Goebbels conclui que era preciso elaborar su-

tilmente a mensagem e diluir o veneno da propa-

ganda em doses progressivas.

Nos documentários produzidos pelo NSDAP, 

pela Juventude Hitlerista ou pela S.S. a propagan-

da explícita era a regra, mas no Spielfilm nazista, 

os uniformes, as bandeiras, as suásticas e as sauda-

ções nazistas foram proibidas, sendo permitidas 

em apenas algumas raras produções com objetivos 

específicos. Goebbels criou então algo novo: um 

star-system, com roteiristas afinados escrevendo pa-

ra astros e estrelas forjados, levados a representar 

herois “arianos” em luta contra “judeus”, sem re-

ferências explícitas; técnicas melodramáticas e ato-

res populares transmitiam as mensagens ideológi-

cas num imaginário híbrido, superficialmente di-

vertido e subliminarmente pedagógico.

Por outro lado, não se deve minimizar a influ-

ência dos primeiros filmes nazistas, que foi certa-

mente imensa entre os jovens. Especialmente Hi-

tlerjunge Quex, cuja propaganda estava dirigida, 

pela identificação com o herói de quinze anos, ao 

público adolescente. Que o filme tenha permane-

cido poucos dias em cartaz não significa que ele 

não tenha sido visto massivamente, nas sessões de-

dicadas à juventude, a partir de 1934, assim como 

nas escolas alemãs, a maioria das quais dispunha 

de salas de cinema. É o que supõe Friedrich Kah-

lenberg: “Nenhum jovem deve ter deixado de ver 

Hitlerjunge Quex em alguma oportunidade, du-

rante o período do domínio nazista.”17

As análises críticas de Hitlerjunge Quex são 

numerosas, mas frequentemente diluídas em sub-

jetivismos. Muito se escreveu sobre o conteúdo 

propagandístico do filme e a qualidade de sua téc-

nica cinematográfica. Courtade e Cadars conside-

ram Hitlerjunge Quex “uma espécie de obra-prima 

do cinema nazista” e “um filme excelente” (CA-

DARS; COURTADE, 1972, p. 38), ressaltando o 

efeito plástico de sua atmosfera, ainda remanescen-

te do chamado Realismo Social dos filmes de Carl 

Junghans, Georg Pabst e Bertolt Brecht, e as habi-

lidades técnicas de montagem, iluminação e uso 

dramático da música. O crítico alemão Herbert 
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Holba mostra-se ainda mais entusiasmado; para 

ele, o filme “é do ponto de vista artístico não ape-

nas um dos melhores filmes de propaganda tam-

bém um dos mais efetivos filmes de juventude já 

produzidos na Alemanha” (HOLBA, Action, 1967 

apud MERTENS, 1977-1981, p.86-87). Mertens de-

fende Steinhoff das bem-humoradas imprecações 

de Billy Wilder: ele não seria um “Scheiβerregisseur” 

(diretor de merda), e Hitlerjunge Quex possuiria 

“efeitos brilhantes”. Poucos críticos, como Hilmar 

Hoffmann (1991) e Erwin Leiser (1989), deram-se 

ao trabalho de analisar as técnicas de propaganda 

utilizadas por Hans Steinhoff.

Aparentemente, Hitlerjunge Quex fomenta um 

ódio abstrato ao comunismo. Mas a política en-

contra, aqui, a psicologia, para explorar, através da 

retórica de deslocamento, a mitologia edipiana, 

levando os jovens à contestação da autoridade tra-

dicional, à suspeita das ideias ultrapassadas – o 

“velho” é depreciado porque nele há germes de li-

berdade ou estruturas conservadoras que o imuni-

zam contra o “novo”; em qualquer caso, seja ele 

comunista, socialista, liberal ou conservador, con-

vém substituí-lo pelo filho, necessariamente nazis-

ta. Como qualquer mensagem liberticida, esta tam-

bém só é eficaz apelando à liberdade: é porque o 

jovem S.A. é apresentado como um anjo de pure-

za, covardemente assassinado pelo “judeu comu-

nista”, que as tropas S.A. assumem um caráter he-

roico; é porque essas tropas jamais são mostradas 

assassinando judeus e comunistas, lutando apenas 

com seus “inocentes” panfletos contra os golpes 

sujos e as armas dos inimigos, que o nacional-so-

cialismo aparece como a causa do Bem contra o 

Mal; é, enfim, porque o triunfo do nazismo na 

Alemanha representa, nesse contexto, a liberdade 

mais utópica, que o heroísmo de Quex mobiliza.

Essa manipulação simbólica, operada pela re-

tórica do deslocamento, permite ao cinema nazis-

ta suprimir na realidade os valores que afirma na 

tela, conquistando a simpatia do público para me-

didas que seriam impopulares se tomadas sem a 

intermediação da propaganda, cujo papel é, justa-

mente, manter esse pequeno abismo entre a teoria 

e a prática, impedindo a visão direta da realidade.

Outra técnica de propaganda empregada no fil-

me, e que será mesmo a técnica fundamental de 

todo o cinema nazista, é a da formação de um ci-

nétipo do “judeu”, ou seja, a apresentação de um 

personagem que o público deveria tomar por “ju-

deu” sem que a palavra “judeu” fosse mencionada. 

Arthur Maria Rabenalt, cineasta de “entretenimen-

to” do ‘Terceiro Reich’, revelou, quase por descui-

do, o uso dessa técnica ao observar que, em Hitler-

junge Quex, o cinema nazista tentou, pela primei-

ra vez, criar um novo tipo de estereótipo: “(Nesse 

filme), a imagem do inimigo comunista e judeu 

podia ser vista fundida numa única pessoa”18 (RA-

BENALT, 1985, p. 20).

Ora, em nenhum momento do filme o comu-

nista Stoppel é apresentado como judeu. Como 

poderia ser ele identificado como “judeu” (além 

de obviamente comunista) por Rabenalt e, conse-

quentemente, por todo o público alemão? Como 

Stoppel tornou-se um arquétipo vivo do “judeu 

bolchevique”? Há, aqui, toda uma técnica imagé-

tica de composição de tipos que parece ter escapa-

do à análise crítica, e que chamaremos de cinétipos.

A propaganda nazista já havia disseminado a 

máscara pela qual o “judeu” poderia ser reconhe-

cido. O “judeu” é apresentado nas caricaturas, nos 

cartazes, nos desenhos de panfletos, nas estampas 

de jornais antissemitas sob a forma de tipos deter-

minados. O cinema nazista animou as caricaturas, 

através da escolha de atores adequados àqueles ti-

pos, segundo suas características físicas, acentuadas 

pela maneira de se movimentar, pela mimese, pelo 

comportamento gestual, pela maquilagem, pelo 
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vestuário, pela iluminação.

Assim, o menino que fuma cigarro e canta can-

ções “obscenas” seria um cinétipo de judeu, traidor 

dos companheiros da Juventude Hitlerista e sedu-

zido pela garota comunista que o despreza e diz 

no final que preferia Quex, seu inimigo político, 

a ele. O assistente do comunista e o homem que 

paga quase nada pela mobília da família de Quex 

seriam outros cinétipos de judeus. E, assim que 

entra em cena, Stoppel pode ser identificado pelos 

espectadores alemães como um “judeu bolchevis-

ta”. É esse malvado que mata com uma facada o 

jovem alemão inocente, bom e idealista, loiro, pu-

ro e nazista.

Der alte und der junge König – Friedrichs des 
Grossen Jugend (1935)

Com a instalação do sistema concentracioná-

rio, a dissolução dos sindicatos independentes e 

de outros partidos além do NSDAP e a “arianiza-

ção” progressiva e sem resistência da sociedade, a 

única dissidência que restava na Alemanha de 1934 

era interna ao movimento nacional-socialista: as 

S.A., o verdadeiro movimento de massa, com 4,5 

milhões de associados e dois milhões de membros, 

financiado por fontes privadas e estatais como um 

exército paralelo, e que ameaçava cindir o poder, 

exigindo de Hitler o cumprimento de suas promes-

sas anticapitalistas. Seus homens não recebiam sa-

lários, mas ganhavam alimentação, uniforme e hos-

pedagem gratuitos, além de transporte para comí-

cios e competições esportivas.

O líder das S.A., Ernst Röhm, era um homos-

sexual notório desde 1925, quando levou, muito 

tolamente, um gigolô berlinense à Justiça, alegan-

do ter sido vítima de roubo. O que suscitou inte-

resse no processo foi, porém, a revelação de que 

Röhm levara o ladrão para o seu quarto, propondo-

lhe um ato de sodomia. Em sua autobiografia, Röhm 

assumia suas perversões sexuais: “A homossexuali-

dade não constitui razão suficiente para afastar um 

líder capaz e honesto de qualquer posição, na me-

dida em que seja discreto, pois maior ou menor 

anormalidade não é da conta de ninguém... Faço 

o que quiser dentro de quatro paredes, como qual-

quer outro. Nada mais falso que a chamada ética 

social.” (RÖHM, apud TOLSTOY, 1976, p. 27-28).

A homossexualidade de Röhm e seus jovens 

S.A. não incomodava a Hitler, que em questões de 

moralidade não conhecia outros parâmetros além 

da fidelidade. Os seus seguidores podiam liberar-

se à vontade entre quatro paredes, permanecendo-

lhe fiéis. Na moral nazista, apenas essa fidelidade 

determinava a honra. Mas quando Röhm demons-

trou, em 1934, descontentamento por não ter ob-

tido um posto de ministro, vendo a revolução des-

viar-se de seu “verdadeiro sentido” e exigindo, con-

tra os generais da Reichswehr, a transformação de 

suas milícias S.A. num exército permanente, que-

rendo fazer o mundo “saltar dos eixos” e conside-

rando Hitler “aburguesado”, este decidiu, sem per-

da de tempo, esmagar os “revolucionários marrons” 

numa ação relâmpago.

Na noite de 29 para 30 de junho, Hitler dirigiu-

se pessoalmente a Bad Wiesse para dar ordem de 

prisão a Röhm, que havia festejado até tarde e ain-

da dormia com dois rapazes. Logo foi obrigado a 

suicidar-se pelo SS Reichsführer Theodor Eicke. 

Nessa chamada “Noite das Facas Longas”, as S.S. 

eliminaram uma longa lista de membros condena-

dos das S.A. O número de mortos varia conforme 

as fontes – entre 150 e 200 vítimas, segundo alguns, 

talvez milhares, segundo outros. Hitler notificou 

oficialmente a eliminação de apenas 58 pessoas, 

entre as quais Gregor Strasser, padre Stempfle, Sch-

leicher e esposa, Kahr, além de colaboradores de 

von Papen e líderes da Ação Católica. Segundo tes-
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temunhas, Hitler dava pontapés nos cadáveres, co-

mo que para se compensar do fato de não os ter 

matado pessoalmente. A S.A. capitulou sem resis-

tência e não se ouviram protestos contra o massa-

cre: todos esperavam agora poder andar pelas ruas 

sem a preocupação de arruaças. O Ministro da Jus-

tiça Dr. Gürtner e o jurista Carl Schmitt justifica-

ram o “banho de sangue” como uma ação justa 

porque praticada pelo Führer, que encarnaria em 

sua pessoa o Direito que emanava do povo.

Em 1ª de julho de 1934, Goebbels discursou na 

rádio denunciando as vítimas como pervertidos se-

xuais, que teriam atingido os limites da bondade 

do Führer, que agora desencadeava uma tempestade 

regeneradora por toda a Alemanha, sob a liderança 

da disciplinada S.S. As S.A. estavam corrompidas, 

seus membros gastavam mensalmente 30 mil mar-

cos em festas luxuriantes em Berlim. Logo Hitler 

reuniu o seu conselho de Ministros e comunicou 

que, há mais de um ano, “elementos inferiores e 

homossexuais” da S.A. começaram a conspirar con-

tra o governo. Os líderes do complô seriam Röhm, 

Strasser e o general Schleicher, com conexões de 

ajuda da França, para desestabilizar o regime atra-

vés de ações terroristas a serem desencadeadas por 

toda a Alemanha. Hitler prometia agora moralizar 

essas tropas para que “cada mãe possa dar seu filho 

à S.A., ao Partido e à HJ sem medo de que ele pos-

sa aí ser ética ou moralmente corrompido”.

Através da Gesetz über Maβnahmen der Staats-

notwehr (Lei sobre Medidas da Legítima Defesa do 

Estado), os assassínios de 30 de junho foram lega-

lizados. Hitler obteve uma vitória simultânea con-

tra as forças conservadoras (von Papen, general 

Schleicher, general von Bredow), monarquistas (Ed-

gar Jung, von Bose, Klausener, príncipe August-

Wilhelm) e anticapitalistas (Strasser, Röhm), que 

se encastelavam nas S.A. Hitler ainda deduziu que 

Röhm o havia traído porque era homossexual, e 

que todos os homossexuais eram, consequentemen-

te, traidores natos, incapazes de fidelidade e honra: 

a partir deste momento, os homossexuais foram 

incluídos entre os inimigos objetivos do regime e 

encarcerados nos campos de concentração.

O novo filme de Steinhoff justificou o assassi-

nato de Röhm e seus seguidores, sublimando aque-

le massacre interno ao regime nazista num drama 

simultaneamente histórico e metafórico, que con-

tinha ainda um sugestivo alerta contra a homos-

sexualidade: Der alte und der junge König – Frie-

drichs des Grossen Jugend (1935). Escrito por Thea 

von Harbou e Rolf Lauckner, o filme faz a apolo-

gia da queima de livros, da tortura, do racismo, da 

pena de morte, da lavagem cerebral e do sacrifício 

do indivíduo ao Estado. O banho de sangue é jus-

tificado em nome do Direito. O filme foi predica-

do staatspolitisch und künstlerisch wertvoll (valio-

so do ponto de vista político e artístico) e “ade-

quado à formação do povo”.

A ação transcorre em 1730, mas desde o início 

anuncia-se como uma parábola sobre o presente. O 

personagem-problema é o jovem príncipe Friedrich 

(Werner Hinz) que, ao invés de ocupar-se de econo-

mia, de ler livros sobre taxas, de inspecionar os gra-

nadeiros, interessar-se pela política e poupar seu di-

nheiro, interessa-se por música, lendo livros france-

ses, cultivando sua amizade por um jovem tenente, 

dormindo tarde e gastando uma fortuna no jogo.

O rei Friedrich Wilhelm I (Emil Jannings), cuja 

moral tem a consistência do granito: ele combate 

a doença venérea, castiga um cozinheiro desones-

to, responsabiliza a cultura estrangeira pela efemi-

nização dos políticos e considera os corpos mais 

vigorosos de seus granadeiros como verdadeiras 

“joias” – quer impor ao jovem perdido os seus va-

lores, que são os do Estado nazista.

O príncipe, porém, planeja desertar, com a aju-

da do amigo, o tenente Katte (Claus Clausen). O 
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pai deste (Rudolf Klein-Rogge) encontra uma car-

ta comprometedora e, fiel ao rei, denuncia o pla-

no. Possesso, o rei, que já tentara de tudo para cor-

rigir seu filho – queimando seus livros (“romances 

franceses, leitura de putas!”; “Ao fogo, a merda!”, 

exclama o velho Rei), quebrando sua flauta, pren-

dendo-o e espancando-o. Vislumbra um último 

recurso para mudar a natureza do príncipe “vadio”: 

obriga-o a assistir à execução de seu amigo Katte. 

O pai do jovem traidor aceita o sacrifício do filho 

para o bem do Estado e o próprio tenente com-

preende a necessidade de ser imolado.

Os guardas acordam o príncipe e o levam até 

a janela que dá para o patíbulo. Ele percebe o que 

ocorre, grita, esperneia, cheio de culpa, impotente: 

e vê rolar a cabeça do amigo. A cena poderia ter 

inspirado a tortura final de 1984, de George Orwell, 

tendo o mesmo sentido de lavagem cerebral. De-

pois da experiência, o príncipe transforma-se na-

quilo que o rei desejava. Ele passa a amar o pai e 

a obedecer-lhe. Abandona seus valores e adota os 

valores do Estado.

Finalmente, o velho rei morre, depois de des-

pedir-se de seus granadeiros e trocar juras de amor 

com o filho, que agora exalta seus métodos, apesar 

de enxergar em toda parte – ou justamente por is-

so – o fantasma ensanguentado do tenente Katte. 

Ele está preparado para transformar seu reino nu-

ma “grande potência”. E, na cena final, o novo rei 

– Friedrich II, o Grande – volta-se para o público 

e lança sobre ele um olhar carregado de sentido, 

que sugere a aplicação do terror sobre todos aque-

les que não quiserem, por bem, anular sua perso-

nalidade para servir ao Estado.

Este olhar que perdura por alguns segundos na 

tela com um significado preciso, este olhar “aria-

no” lançado por um jovem loiro, glabro e olímpi-

co, este olhar duro como pedra – não há como 

negar: este olhar é nazista. A mensagem liberticida 

do filme passa, assim, através da cumplicidade da 

plateia com as atitudes carismáticas do velho rei, 

e que o príncipe assume no final, após ter sua na-

tureza transformada pela ideologia.

A cena em que Emil Jannings pula de alegria 

diante do espigão apresentado como “joia de gra-

nadeiro”, um loiro gigantesco que reduz o Rei, que 

media mais de dois metros de altura, às dimensões 

de um anão, é um contraponto à cena em que Pe-

ter Voβ pula de alegria diante do filho macho em 

Mutter und Kind. Uma cena esclarece a outra: o 

encantamento fálico diante do nascimento de um 

filho homem prolonga-se no encantamento fálico 

diante de um soldado hiperdimensionado. A po-

lítica biológica de Hitler, estimulando a materni-

dade e a proliferação da raça, para que a máquina 

de guerra consuma os mais belos e fortes sob a for-

ma de soldados, encontra-se estampada nestas du-

as imagens.

Devido ao prestígio de Emil Jannings, que era 

ainda considerado um dos grandes atores do cine-

ma alemão, Der alte und der junge König obteve 

grande sucesso em Paris e em Nova York, e o ator 

foi sucessivamente recebido por Hitler, Göring e 

Goebbels (CADARS; COURTADE, 1972, p. 76). 

De seu lado, Hans Steinhoff tornou-se um dos ci-

neastas mais apreciados pelo regime, obtendo sem-

pre projetos importantes e orçamentos vultosos, 

além de ambicionados prêmios e predicados.

Tal der Liebe / Der Ammenkönig (1935)

O filme seguinte de Steinhoff foi uma comédia 

camponesa, Tal der Liebe / Der Ammenkönig (1935), 

predicado como “artisticamente valioso”. Com ro-

teiro de Axel Eggebrecht, Ernst Hassselbach e Erich 

Kröhnke, a partir da peça de Max Dreyer, o filme 

passava-se no século XVIII, numa aldeia do sul da 

Alemanha, chamada ironicamente de “Ammen-
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dorf”, dominada pelo puritanismo da corte dos 

marqueses. Na aldeia de Neubrunn, ao contrário, 

as pessoas mostram-se “liberadas”, beneficiadas que 

são por uma fonte da fertilidade.

O marquês (Richard Romanowsky), que é esté-

ril, faz uma visita à fonte, enquanto o alegre fer-

reiro Hans Stork (Gustav Knuth) faz um filho à 

marquesa (Käthe Gold). Trata-se, como sugere a si-

nopse, de um novo reforço à política biológica do 

regime, que estimulava as relações libertinas como 

meio de proliferação da “raça” em vista das neces-

sidades da guerra e do aumento constante da po-

pulação “ariana”. As “elites tradicionais” (repre-

sentadas no filme pelos marqueses) são discrimi-

nadas como estéreis e, portanto, decadentes, en-

quanto o povo, liberado e sexualmente ativo, man-

tém a pureza de sua preciosa “fonte racial”.

Eine Frau ohne Bedeutung (1936)

Eine Frau ohne Bedeutung (1936), que Thea 

von Harbou adapta da peça de Oscar Wilde, rece-

be novamente o predicado de “artisticamente va-

lioso”. Ao voltar da Índia, Lorde Illingworth (Gus-

taf Gründgens) encontra Sylvia Kelvil (Käthe Dors-

ch), que conhecera na casa de Lady Patricia (Julia 

Serda). As diferenças sociais haviam impedido o 

casamento, e Illingworth fora enviado pelo pai à 

Índia. Sylvia precisou educar, sozinha, o filho que 

teve com o Lorde. Vinte anos mais tarde, Illingwor-

th encontra o filho, Gerald (Albert Lieven), cresci-

do. Quando um flerte de Illingworth com a amiga 

de Gerald, Hester (Marianne Hoppe), está a ponto 

de levá-los a um duelo, Sylvia decide revelar a Ge-

rald quem é seu verdadeiro pai. Este, a ponto de 

matar-se, é salvo por Illingworth, que se despede 

de Sylvia, “a mulher sem importância”, e volta pa-

ra a Índia, depois de nomear Gerald como seu her-

deiro. Há poucas referências críticas a este filme 

que Steinhoff dirigiu e produziu para a Majestic/

Tobis. Mesmo as sinopses são contraditórias.

Ein Volksfeind (1937)

Livremente adaptado da peça Um inimigo do 

povo, de Henrik Ibsen, Ein Volksfeind (Um inimi-

go do povo, 1937), de Hans Steinhoff, integra a 

série de filmes nazistas que propagam uma atmos-

fera de insalubridade. O médico de província Dr. 

Stockmann (Heinrich George) e sua filha Petra 

(Franziska Kinz), professora escolar, enfrentam as 

tradições esclerosadas do antigo regime de Weimar. 

Petra, apaixonada por um capitão que assegura o 

tráfico marítimo local, é recriminada por levar, 

sem autorização, as crianças para passear e dar-lhes 

aulas ao ar livre, professando um estilo de vida 

“eugênico” e “liberado”. E Dr. Stockmann, nome-

ado para substituir o velho médico da pequena 

cidade termal de Bad Trimburg, que acabara de se 

aposentar, considerando inaceitáveis as condições 

de higiene do balneário, enfrenta a hostilidade do 

prefeito, que é o seu próprio irmão.

Para certificar-se de suas suspeitas, Dr. Stock-

mann faz analisar a água das termas e, numa reu-

nião extraordinária com o Conselho Municipal, 

revela que as águas estão poluídas, contaminando 

a população; a causa reside nos encanamentos po-

dres, que conduzem bactérias aos seus consumido-

res. A saúde pública está ameaçada e, diante de tal 

situação, “a liberdade e o interesse privado devem 

cessar de se desenvolver livremente”. O Conselho 

recebe suas denúncias com risos e chacotas. Dr. Sto-

ckmann decide escrever um esclarecimento público 

para o jornal de Trimburg, mas o prefeito consegue, 

por meio de pressões, impedir a publicação.

Incompreendido pela esposa, perseguido pelo 

próprio irmão prefeito e difamado pelos membros 

corruptos do Conselho Municipal, que lucram com 
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as termas, Dr. Stockmann é a vítima de uma cons-

piração montada para apontá-lo como “o inimigo 

do povo”. Apenas Petra e o jovem jornalista apoiam 

sua luta. Dr. Stockmann decide, então, convocar 

um tribunal popular para julgar o caso. Como os 

proprietários recusam ceder uma sala para a reu-

nião, esta se realiza clandestinamente, com a ajuda 

de panfletos, num velho galpão. O prefeito amea-

ça novamente Dr. Stockmann, cuja esposa mostra-

se mesmo disposta a abandoná-lo.

Mas Dr. Stockmann abre o meeting declaran-

do: “A maioria não tem sempre o direito a seu la-

do. Eis porque foram criados aqueles que sabem: 

para dirigir aqueles que não sabem. Quero lutar 

para que o cidadão isolado prepare-se para se sa-

crificar pela coletividade e o pelo interesse geral”. 

O Presidente do Conselho declara-o “inimigo do 

povo” e todos os abominam. Ele deixa o local 

acompanhado apenas da esposa, e pedras são joga-

das contra sua casa.

O escândalo atinge dimensões alarmantes. Os 

frequentadores do balneário abandonam a cidade, 

a imprensa vai para lá à cata de sensações. O Con-

selho pressiona Dr. Stockmann para que ele volte 

atrás em suas declarações, as ações das termas ca-

em na bolsa de valores e a catástrofe só não é total 

porque o sogro do Dr. Stockmann, membro do 

Conselho, procura recomprá-las. Mas chega-se en-

fim ao término desta República que defendia a in-

salubridade e a doença, inconsciente dos atos que 

levavam à sua própria aniquilação. O Ministro da 

Saúde Pública, membro do Partido Nazista, que 

acaba de tomar o poder, encarrega-se pessoalmen-

te do caso, impressionado com o exemplo de sa-

crifício do Dr. Stockmann em prol da coletividade.

O corrupto Conselho Municipal, reunido em 

nova sessão extraordinária, é dissolvido. As con-

clusões do Dr. Stockmann são acatadas: as águas 

foram poluídas por falhas nos encanamentos entre 

as fontes e as termas. O médico é apontado agora 

como “o amigo do povo”. Os encanamentos de 

água que disseminavam a poluição são reparados 

e o médico, felicitado por sua integridade profis-

sional, encarregado dos negócios da cidade. Ele 

conclui: “Felizmente, a verdade permanece a ver-

dade! Chega de meias-medidas!”

Erwin Leiser observou que se, na peça de Ibsen, 

o médico era derrotado pela assembleia de notáveis, 

aqui ele se transforma no “herói do povo”: “O he-

rói de Ibsen sucumbe na sua luta contra uma maio-

ria liberal compacta, ainda que ele entreveja uma 

vida feita de beleza e de liberdade. O filme trans-

forma a peça no espírito da ideologia nacional-so-

cialista fazendo reintegrar o doutor Stockmann, 

após a tomada do poder pelos nazistas. Ele poderá 

colocar seus projetos de reforma em execução. A 

maioria está agora a seu lado” (LEISER apud CA-

DARS; COURTADE, 1972, p. 138). A transforma-

ção de um herói negativista, crítico do existente, 

em um herói positivista, justificador do existente, 

é uma técnica importante da propaganda nazista, 

mas não a principal mensagem de Ein Volksfeind.

O Dr. Stockmann encarnado por Heinrich Ge-

orge não é apenas um herói nacional-socialista, que 

sacrifica interesses privados em prol de interesses 

coletivos, que denuncia a corrupção dos políticos 

de Weimar através da caricatura dos membros do 

Conselho Municipal de Bad Trimburg. Ein Volks-

feind não se limita a ser, como querem Courtade 

e Cadars, um “novo canto de louvações à glória 

da integridade profissional, da coragem individu-

al e do sacrifício à coletividade... novo ataque con-

tra o egoísmo pequeno-burguês” (CADARS; COUR-

TADE, 1972, p.138). Estes aspectos políticos do 

filme são característicos, mas não esgotam a pro-

paganda que o filme contém. Esta é, basicamente, 

orientada contra os judeus.

Em nenhum momento a palavra “judeu” é pro-
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ferida em Ein Volksfeind. Mas a metáfora do sa-

neamento já fora suficientemente empregada nos 

discursos do NSDAP para que tal menção se fizes-

se, no cinema, desnecessária. O filme nazista “ar-

tisticamente” concebido transmite a mensagem po-

lítica através de uma linguagem cinematográfica, 

onde o antissemitismo não se difunde pelos clichês 

da propaganda literária, pelo discurso oral dos di-

álogos, e sim pelas contraposições imagéticas, pelas 

associações simbólicas.

São os “judeus”, que “contaminam o sangue 

alemão”, as “bactérias”, que contaminam as águas 

do balneário, afirma subrepticiamente Dr. Stock-

mann, ao apresentar suas conclusões ao Conselho. 

Há “provas científicas” de sua suspeita: as “análi-

ses de laboratório” da água poluída, as “pesquisas 

científicas” dos antropólogos racistas. Mas o Con-

selho Municipal ri-se destas conclusões, como riam 

os liberais dos políticos antissemitas. Dr. Stock-

mann delira, mas seu delírio tornar-se-á realidade. 

Sua luta é uma transfiguração da luta de Hitler 

para impor a política biológica, uma luta que, por 

suas dimensões delirantes, depende essencialmente 

de uma fé, para conquistar um grande número de 

adeptos e, através deste invencível consenso de de-

lirantes, ganhar a dimensão da realidade.

Tanz auf dem Vulkan (1938)

O tema do “artista como agitador das massas” 

encontra-se bem representado em Tanz auf dem 

Vulkan (Dança sobre o vulcão, 1938), de Hans Stei-

nhoff, escrito por Steinhoff, Hans Rehberg e Peter 

Hagen. O filme passa-se na Paris de 1830. O Rei 

Charles X (Ralph Arthur Roberts) é um déspota 

indiferente à miséria do povo e odiado por este. 

O povo desejaria ver no trono o primo do Rei, o 

príncipe Louis-Philippe (Hans Leibelt). Mas ainda 

mais popular é o mímico Débureau (Gustaf Gründ-

gens), que se apresenta no Théatre des Funambules.

Além de grande ator, Débureau é um agitador 

político; ele satiriza o Rei no palco e faz distribuir 

panfletos durante suas apresentações, que sempre 

terminam com a polícia dispersando a turba. Ain-

da por cima, Débureau está apaixonado por Hé-

loise (Sybille Schmitz), esposa do conde de Cam-

bouilly (Théo Lingen) e amante do Rei. Héloise 

divide-se entre o amor do poder e o amor da arte. 

Débureau, ao contrário, está tão compenetrado de 

seus sentimentos que rejeita os avanços da atriz 

Angèle (Gisela Uhlen).

Uma noite, o Rei comparece com Héloise no 

Théatre des Funambules. Ele se diverte com a dama, 

sem observar o que ocorre no palco. Sentindo-se 

provocado, Débureau satiriza seu concorrente. O 

escândalo coloca-o em perigo. Mascarado como Lou-

is Philippe, ele foge até a casa da condessa, mas é aí 

feito prisioneiro. O Rei condena-o à morte. Angèle 

ouve a notícia e a leva aos amigos de Débureau. O 

teatro ambulante é fechado e a lei marcial procla-

mada em Paris. O povo revolta-se e Charles X é obri-

gado a fugir. No último minuto, o mímico é salvo 

da guilhotina. A bandeira da França tremula no céu.

O crítico Mertens encontrou aspectos “subver-

sivos” nesta sátira ao poder, cujo argumento Stei-

nhoff desejava filmar havia 15 anos, tendo como 

condição sine qua non a encarnação de Débureau 

por Gustaf Gründgens: a canção “Die Nacht ist 

nicht allein zum Schlafen da”, com música de Theo 

Mackeben e letra de Otto Ernst Hesse e Fritz Be-

ckmann, teria sido considerada perigosa por Goe-

bbels, que não permitiu sua gravação em disco 

(MERTENS, 1977-1981, p. 118).

Contudo, é difícil de acreditar que Tanz auf 

dem Vulkan tenha escapado à censura “por mila-

gre”, e que Steinhoff tenha pretendido ilustrar com 

seu filme o conflito político que havia entre Göring 

e Goebbels, tomando o partido daquele na figura 
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de um triunfante Gustaf Gründgens, uma vez que 

o ator era protegido de Göring no cargo de Inten-

dente do Teatro, contra a vontade do Ministro da 

Propaganda.

Na verdade, o funâmbulo revolucionário fran-

cês encarna valores nacional-socialistas a ponto de, 

ao ser guilhotinado, ele estapear a Bíblia, num úl-

timo desafio. Ele é um rebelde que luta contra o 

tirano, que ele apoda de “macaco”; um artista que 

engaja sua arte em prol do “povo”; um herói que 

conspira, luta e agita a massa. Um herói tipicamen-

te nacional-socialista. Cadars e Courtade viram no 

filme uma propaganda dirigida contra os france-

ses, todos os personagens sendo ridículos, trans-

mitindo a mensagem “cada povo tem o governo 

que merece”. A resposta a essas ambiguidade pare-

ce encontrar-se no filme seguinte de Steinhoff.

Robert Koch, der Bekämpfer des Todes (1939)

Em Robert Koch, der Bekämpfer des Todes (Ro-

bert Koch, o adversário da morte, 1939), escrito 

por Walter Wassermann e C. H. Diller, segundo 

uma ideia de Paul Josef Cremers e Gerhard Men-

zel, Hans Steinhoff radicalizou a metáfora bioló-

gica da Solução Final. A trama tem início numa 

noite de inverno em 1882. Em plena tempestade, 

um coche para diante da casa pobre dos campone-

ses Görke, cuja filha única está morrendo de tu-

berculose. A câmera enquadra com ênfase um cru-

cifixo na parede do casebre. O médico Dr. Koch 

(Emil Jannings) explica aos pais grosseiros que não 

há salvação para a menina. Apesar do inconfor-

mismo e do desespero dos pais, o médico do cam-

po não tem meios de salvar a criança. Ele pode 

apenas terminar seu sofrimento: prepara, assim, 

discretamente, uma solução. O pai não para de fa-

lar mal do médico. No quarto da menina, o dou-

tor diz à criança que ela deve ficar ao lado de um 

anjo branco que ela logo verá e que lhe foi man-

dado por Deus. Em seguida, a menina morre.

Depois de praticar essa eutanásia, Dr. Robert 

Koch promete dar cabo da tuberculose, doença que 

então matava milhares de pessoas, e uma em cada 

cinco crianças. Nesse momento chegam ao casebre 

várias crianças a caminho da escola e se deparam 

com a colega morta. Para a mãe da menina, Dr. Ko-

ch explica: “Ela dormiu... para sempre”. A mãe gri-

ta. Mas o médico carismático, muito calmo e senhor 

de si, adorado pelas crianças, ensina-as a deixar as 

janelas abertas mesmo no inverno para que a luz do 

sol penetre e mate “o espírito mau da doença”. Ele 

também recomenda aos escolares abrir as janelas da 

classe durante as pausas entre as aulas. Durante uma 

dessas pausas, as crianças precipitam-se para abrir 

as janelas, aos gritos de “Abram as janelas! Ar fresco 

e raios de sol!”, para o escândalo do vetusto profes-

sor (Paul Dahlke) que teme constipar-se e estapeia 

as crianças como punição a essa anarquia. Ele passa 

a ver no Dr. Koch um inimigo pessoal.

Na intimidade, Dr. Koch é um pai dedicado, 

mas sempre cobrado pela esposa (Viktoria von 

Ballasko) que reclama de sua generosidade para 

com os pobres e com o tempo excessivo que dedi-

ca às suas pesquisas. A mulher decididamente não 

o apoia em seus esforços. No laboratório que ins-

talou em sua casa, sem cessar debruçado no mi-

croscópio que sugou suas economias, Koch, que 

acredita na doutrina de Louis Pasteur (1822-1895), 

pesquisa o micróbio da tuberculose. O filho do 

prefeito, o jovem médico Fritz von Hartwig (Ber-

nhard Minetti), recém-formado, insiste em traba-

lhar com Koch.

O jovem pesquisador é apresentado ao micros-

cópio, instrumento chamado por Dr. Koch de “o 

caçador de micróbios”. O jovem fica impressiona-

do. Ele se torna seu assistente. Também a enfermei-

ra Elsa venera o doutor. Mas a Sra. Koch inquieta-
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se com o desarranjo que a ciência parece produzir 

no espírito do marido. Ela se agasta porque ele a 

esquece e se arruína. Mas Dr. Koch prossegue apli-

cando seus métodos pouco ortodoxos de medicina.

Dr. Koch recebe os pobres não sem certa dis-

tância (ele limpa a mão depois que uma bêbada 

lhe dá um beijo), e também a elite local, incluindo 

uma baronesa (Hilde Körber) que se lhe apresen-

tara com sintomas de histeria sexual. Como Dr. 

Koch não acredita na psicanálise, o remédio que 

dá àquela senhora, depois de fazê-la despir-se, é jo-

gar em suas costas uma bacia de água gelada. Mais 

tarde, o marido da vítima, felicíssimo, virá cum-

primentar Dr. Koch pelo inovador tratamento de 

choque, presenteando-o com carnes de caça.

Enquanto isso, na escola, o antiquado professor 

de cartola reclama de Koch ao diretor. Este, porém, 

defende o médico, que considera um gênio ainda 

não descoberto. De fato, idealista do micróbio, Dr. 

Koch delira com o olho grudado no microscópio 

à caça de bacilos, suportando as reclamações da es-

posa realista, que se preocupa com a sociedade. 

Cansado da província, ele pretende seguir para Ber-

lim, mas sua carreira é frustrada pelas tramas dos 

democratas: todas as cartas que Koch mandou a 

Berlim ficaram sem resposta, pois lá reina o “papa 

da medicina”, o médico democrata doutor Rudolf 

Virchow (Werner Krauss), antropólogo pioneiro da 

patologia celular, que despreza as hipóteses de Pas-

teur, que atribuía a causa da doença a agentes ex-

ternos ao corpo (bacilos, micróbios, vírus).

Para Virchow, a doença é engendrada sempre 

pelo próprio corpo, nunca sendo causada por na-

da de externo. Em suas aulas na universidade, ele 

ridiculariza Pasteur e seus “animaizinhos”. Virchow 

é sempre enquadrado pela câmera cercado de os-

sos, crânios e esqueletos, que ele supostamente vi-

ve estudando, uma vez que procura as causas da 

doença no próprio corpo dos pacientes. Ele tam-

bém desempenha um papel político ubíquo como 

conselheiro secreto na Corte e deputado liberal do 

Reichstag, onde combate os projetos de Bismarck.

Além da hostilidade de Virchow, Dr. Koch en-

frenta a ignorância e a superstição dos aldeões, que 

se escandalizam com suas experiências e seus tra-

tamentos “modernos”. O antiquado professor não 

desiste de vingar-se e alia-se ao líder religioso local 

para mover uma campanha contra o médico. O 

ponto máximo da incompreensão da sociedade 

tradicional é atingido quando Koch, tendo pedido 

ao pai da menina morta para passar duas horas a 

sós com o cadáver dela para encontrar os rastros 

da doença, ousa fazer, munido de bisturis e tesou-

ras, a autópsia da pequena Görke. Pouco falta pa-

ra que os aldeões o acusem de feitiçaria. Reunidos 

em torno de um enorme crucifixo pregado torta-

mente na parede e cantando Aleluia, os aldeões 

ignorantes, beócios e caquéticos são conduzidos 

pelo padre fanático até o local onde o médico, qua-

lificado de Satã, disseca a menina morta. A turba 

vai à casa do casal de camponeses com o objetivo 

de linchar Dr. Koch, enquanto este recolhe, com 

seu assistente, um pedaço do pulmão da menina.

Apesar do ódio de que é vítima, Dr. Koch con-

segue sair dignamente desse confronto carregando 

às escondidas a amostra do corpo que abrira e fe-

chara. Junto ao assistente, examina a amostra ao 

microscópio. É a centésima sexagésima experiência 

com o metileno, sem falar de milhares de vezes 

com outros reagentes. Mas sua fé na busca do mi-

cróbio é inabalável. Ele acredita ser preciso agora 

infectar um animal para provar que o causador da 

tuberculose é um bacilo.

Finalmente uma notícia inesperada muda a vi-

da do Dr. Koch: graças a uma indicação do diretor 

da escola, seu nome foi aceito em Berlim. O pre-

feito consegue instalar o Dr. Koch no escritório 

imperial das pesquisas. Ele se muda para a grande 
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cidade na função de conselheiro municipal. Sua 

chegada a Berlim tem ares de conquista. “A vida 

começa agora”, exclama Dr. Koch ao chegar à gran-

de cidade, presenciando uma parada militar. Será, 

enfim, a vitória? Que nada... Ele terá de lutar con-

tra a má vontade e a hostilidade da administração 

e a seca oposição de Virchow. Mas nada o desen-

coraja. A luta do médico não é apenas contra a 

tuberculose, mas também contra o domínio dos 

democratas e dos judeus comunistas e capitalistas. 

Ele está disposto a tudo para descobrir os bacilos 

que causam a doença, e não dá ouvidos à esposa, 

que pensa apenas na família, nos filhos, no futuro, 

nos móveis, no que os outros vão dizer...

Em Berlim, Dr. Koch dispõe de mais recursos 

para as pesquisas, mas estes nunca são suficientes 

e a burocracia tenta enquadrá-lo, atrasando suas 

experiências. Essas consistem em inocular ratos 

brancos com um pó contendo o suposto bacilo da 

tuberculose. Se os ratos contraírem a doença, será 

mais uma prova de que os bacilos eram a causa. 

Com máscaras cirúrgicas, doutor Koch dirige o 

assistente Fritz e um novo colaborador (Theodor 

Loos) na operação de envenenamento dos ratos, 

colocados dentro de uma caixa de vidro. Embora 

sejam colegas, Virchow evita o Dr. Koch, que gos-

taria de encontrá-lo para argumentar a favor de 

sua fé na existência do bacilo causador da tuber-

culose. Após um debate no Reichstag, Dr. Koch 

acaba por interceptar Virchow numa rápida con-

versa. Virchow conclui que Dr. Koch é um perigo-

so revolucionário. De volta ao gabinete, Virchow 

entrega-se a seu passatempo predileto: juntar peda-

ços de crânios, montando-os como quebra-cabeças. 

Ele é o “passado”, um homem morto que se recu-

sa a morrer. Todos os jovens querem trabalhar com 

Dr. Koch, que continua a pesquisar noite e dia em 

seu laboratório, para o desespero da esposa, que 

anuncia que irá abandoná-lo.

É nesse momento que Koch em transe, de olho 

grudado no microscópio, identifica o bacilo cau-

sador da tuberculose e obtém a prova da infecção. 

Fritz pulverizava ratos para testar o resultado. Os 

ratos adoecem, provando que a doença era parasi-

tária. Enquanto Koch se prepara para apresentar 

sua descoberta ao mundo científico, Fritz dá mos-

tras de estar contaminado. Dr. Koch é admitido a 

fazer na Universidade uma comunicação oficial. 

No mesmo dia, numa trágica coincidência, fica sa-

bendo que seu querido discípulo infeccionara a si 

próprio há semanas para provar sua teoria, e está 

na fase final da doença. No plenário, em meio à 

nata da medicina, Koch prova que a causa da tu-

berculose é um parasita e que essa é uma doença 

infecciosa que pode e deve ser combatida. Convida 

Virchow para examinar suas amostras ao micros-

cópio e constatar a existência do bacilo causador 

da tuberculose. Virchow recusa fazê-lo e abandona 

o auditório em silêncio, sem dar o braço a torcer.

Apesar de decepcionado, Koch recebe cumpri-

mentos dos outros médicos e propõe aos jovens 

cientistas que contemplem o bacilo19, declarando:

Os senhores sabem que não há progresso sem 

sacrifício. Sei que tudo o que é bom e grande 

continuará a viver nos senhores, em vosso espí-

rito e em vossos jovens corações. E se ocorre que 

a tocha escorregue de vossas mãos, vós o bran-

direis novamente bem alto e o levareis até o dia, 

um dia novo, um dia mais belo.

Mais tarde, Virchow escreve uma carta ao Mi-

nistro, recomendando Koch à direção do escritório 

de pesquisas. Sua carreira está encerrada. À noite, 

enquanto Koch continua a realizar suas pesquisas 

no pavilhão dos mortos de tuberculose, Virchow 

vai ao palácio, sempre ostentando suas medalhas 

no peito, encontrar-se com o imperador em meio 
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a danças de salão. Virchow cruza com elegantes da-

mas da sociedade no baile e, diante de Sua Majes-

tade, abdica de seu cargo. “Errar é humano”, diz-lhe 

o imperador. “Mas na minha profissão é mortal”, 

responde Virchow. Ele deixa o Palácio luxuoso e 

cheio de luzes, onde valsa a alta sociedade e vai ter 

com Dr. Koch, que, sempre de olho grudado no 

microscópio, disseca cadáveres enfileirados em ma-

cas na morgue escura. Virchow chega até Koch sor-

rateiramente, como um micróbio que subitamente 

se agigantasse aos olhos do aturdido pesquisador.

Virchow é um homem destruído. Koch não o 

perdoa e o censura por ter atrasado o progresso da 

ciência. Nesse momento confronta-se a teoria (Vir-

chow) contra a vida (Koch). O que significava des-

cobrir o bacilo? Para Koch a luta apenas começava 

e só terminaria quando o bacilo fosse derrotado. 

Koch retoma seu trabalho. Sabe que o futuro está 

no microscópio: “Agora, eu conheço o inimigo. 

Agora, posso forjar a arma que o abaterá; e se me 

ocorrer de cair, colocarei minha arma nas mãos 

daqueles que nos seguem. O combate começa e 

não se acaba senão pela derrota do inimigo”.

No leito de morte, o jovem idealista Fritz ago-

niza, transpirando, ofegante, mas satisfeito do sa-

crifício ao saber que Virchow havia se dobrado à 

descoberta de Koch. Ele grita: “Vitória!”. Koch res-

ponde: “Nós – você e eu – fomos os primeiros a 

ver o parasito.” E Fritz: “Valeu a pena viver por 

este momento! Você ainda vai realizar muitas coi-

sas! Estou feliz...”, murmura, enquanto sua agonia 

é dissolvida em luzes.

Robert Koch, der Bekämpfer des Todes foi “par-

ticularmente recomendado por seu valor artístico 

e político”, “recomendado por seu valor cultural 

e à juventude”, decretado “filme popular” e rece-

beu ainda por cima o primeiro premio do Festival 

de Veneza. Apesar desta massiva consagração pelo 

regime, a sua insidiosa propaganda mal foi perce-

bida pelos críticos contemporâneos, que se divi-

dem em prós e contras puramente subjetivos: “um 

filme tonitruante e limitado” (Georges Sadoul); 

“apaixonante como um romance de aventuras” 

(Marcel Lapierre). No máximo, os discursos de Ko-

ch foram assimilados pelo crítico de cinema Hel-

mut Regel, pelo diretor, escritor e cineasta Erwin 

Leiser, pelos historiadores do cinema nazista Fran-

cis Courtade e Pierre Cadars, entre outros, ao dis-

curso guerreiro. É um fato, mas a que guerra o fil-

me se refere, e contra qual inimigo?

As metáforas militares intervêm a todo o mo-

mento no discurso do Dr. Koch: luta, combate, fé 

e vitória são seus conceitos prediletos. Virchow, na 

qualidade de democrata, é um inimigo respeitado, 

que Koch procura até o último minuto contagiar 

com sua crença na existência do micróbio. Mas o 

democrata no poder recusa essa doutrina, e apenas 

quando nada mais lhe resta a fazer é que ele se do-

bra ao fato consumado. Este momento evoca o fim 

da democracia de Weimar em 1933, quando a Re-

pública agonizou, sem reação, na última sessão do 

Reichstag. O personagem do assistente Fritz, que se 

contamina para provar as teorias do mestre, numa 

encarnação de submissão extrema ao Führer, de fé 

cega em seus ideais, é um personagem recorrente no 

cinema nazista e tem o sentido de exaltação do sa-

crifício dos primeiros combatentes da causa. São 

personagens espelhados no mito de Horst Wessel20. 

Também aludem ao sacrifício dos soldados alemães 

na Primeira Guerra, sacrifício esse sempre lembrado 

pelos nazistas como justificativa de seu revanchismo 

militarista na preparação ativa da Segunda Guerra.

Em Robert Koch, que leva o significativo sub-

título der Bekämpfer des Todes (O adversário da 

morte), o inimigo visado é o “judeu”, apresentado 

sob a forma da metáfora do bacilo de Koch. A es-

colha do tema pelo cinema nazista não é gratuita. 

Robert Koch foi eleito neste filme para ser um he-
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rói cultural do nacional-socialismo através de sua 

luta contra a tuberculose, em aberto confronto 

com o democrata Virchow, que não acreditava na 

existência do bacilo. A ideia de que a doença fosse 

causada por um organismo externo ao corpo e que 

o contaminava mortalmente era fundamental para 

a ideologia nazista como prova da verdade de que 

os judeus infeccionavam “como um bacilo” a Ale-

manha e o mundo.

Na linguagem metafórica do cinema nazista, o 

bacilo de Koch era o judeu, que para os nazistas 

deveria ser combatido até a morte. Na luta contra 

o bacilo judeu, os democratas também se tornavam 

inimigos, assim como os religiosos. Depois de usar 

a cruz como símbolo durante a conquista do po-

der, os nazistas, nessa produção de 1939, assumem 

um materialismo sem segundas intenções, repu-

diando abertamente o cristianismo como obstácu-

lo ao progresso da ideia de extermínio. Essa ideia, 

iniciada com o Programa de Eutanásia, só termi-

naria com o Holocausto, enquanto gigantesca ope-

ração de higienização do mundo.

A luta de Robert Koch para convencer a socie-

dade tradicional da importância de suas pesquisas, 

para extirpar os preconceitos dos aldeões e conven-

cer seus colegas cientistas da existência de agentes 

parasitários invisíveis a olho nu, é análoga à luta 

de Adolf Hitler para convencer o mundo da exis-

tência de “bacilos judaicos” contaminando o san-

gue humano e envenenando os povos, produzindo 

todos os males sociais. A luta de Hitler é tão ins-

pirada na luta de Koch como o filme de Steinho-

ff é inspirado no Mein Kampf de Hitler.

Pretendendo abordar a luta do pesquisador Ro-

bert Koch (1843-1918), descobridor do vírus da 

cólera e da tuberculose, para provar a existência 

dos vírus com a ajuda do microscópio, o filme de 

Hans Steinhoff radicalizou a metáfora biológica 

da “solução final” e o tema do poder de agonia 

numa fantasia de destruição dos judeus, transfigu-

rados em agentes inimigos invisíveis e multiface-

tados, agindo no corpo social como bacilos, que 

era preciso isolar e exterminar.

Para a realização de seu sonho de destruição dos 

judeus, Hitler bebeu em Louis Pasteur e Robert Ko-

ch, orientando-se por uma visão médica da socie-

dade, onde todas as fases da descoberta e do trata-

mento da doença serão aplicadas no corpo social. 

O Holocausto segue as fases da carreira do Dr. Ro-

bert Koch tal como é apresentada no filme de Stei-

nhoff: a descoberta do bacilo (do “judeu”) como 

agente “exterior” causador da doença (das “doenças 

sociais”); isolamento do “vírus” (do “judeu”), atra-

vés de sucessivas medidas médicas (apartheid, leis 

raciais e decretos antissemitas), que culminam com 

a marca de laboratório (a estrela amarela). Finalmen-

te, extermínio em massa dos “bacilos” (judeus) em 

câmaras de gás que funcionam como “pesticidas”.

O objetivo inicial do isolamento progressivo 

dos judeus da vida econômica, política e cultural, 

sua concentração em guetos e sua estigmatização 

através da estrela amarela, era o de esculpir no pró-

prio corpo dos judeus a imagem dos judeus que a 

propaganda nazista disseminava. Para convencer 

o mundo de que os judeus eram “doentes” e mes-

mo “subumanos”, de que eram até “menos que 

animais” e não passavam, enfim, de “bacilos”, uma 

degradação progressiva foi operada até a consecu-

ção do objetivo final do extermínio. O “judeu” 

produzido pelo sistema de degradação nazista não 

se afastava tanto da imagem do “judeu” que a pro-

paganda degradante disseminava. O mundo fora 

assim “preparado” para a “revolução” que iria ago-

ra se processar: o gaseamento de milhões de seres 

humanos degradados à condição de bacilos.

Em 1941, Hitler declarou a Walther Hewel: “Te-

nho a impressão de ser um Robert Koch no plano 

político. Ele descobriu o bacilo e abriu um novo 
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caminho à ciência médica. Eu descobri que o ju-

deu é um bacilo e o fermento de toda decomposi-

ção social” (DELAGE, 1989, p.62). Mais tarde, re-

tomou sua analogia num dos monólogos que pro-

feriu em seu quartel-general, na presença de Himm-

ler, a 22 de fevereiros de 1942:

Como se olha hoje os judeus como eles são, per-

cebe-se que Streicher (redator do jornal antisse-

mita Der Stürmer) não se enganou [...]. (O nazis-

mo) É uma das maiores revoluções que já ocor-

reram no mundo. O judeu será reconhecido! A 

mesma luta que Pasteur e Koch precisaram lutar 

precisa hoje ser por nós empreendida. Inúmeras 

doenças têm por causa um bacilo: os judeus! […]. 

Nós nos tornaremos saudáveis quando eliminar-

mos os judeus. Tudo tem uma causa, nada acon-

tece por acaso. A causa dessas doenças é um 

elemento racial que penetrou tanto na mistura do 

sangue que tornou as pessoas inseguras. Prova-

velmente as doenças físicas têm essa mesma 

origem, atacando diferentes grupos sanguíneos.21

Os judeus são apontados como “bacilos” infec-

ciosos que contaminam o sangue humano, o “tu-

mor maligno” que é preciso extirpar. Dr. Koch 

declara em Robert Koch, der Bekämpfer des Todes: 

“Não há progresso sem sacrifício... O mundo não 

compreende as grandes inovações, combate-as, pa-

ra depois aceitá-las... O mundo da medicina está 

às vésperas de uma revolução; não faço mais que 

executar a sua vontade”. O antissemitismo em sua 

forma mais radical e final – a supressão do povo 

judeu como um todo – transfigura-se no imaginá-

rio nazista como um passo “revolucionário” da 

medicina, um “progresso” cujo “valor” a Huma-

nidade só compreenderá mais tarde.

Aqueles que, no filme, combatem Robert Koch 

são os mesmos que, na realidade, impõem obstá-

culos à Solução Final da Questão Judaica empre-

endida pelo regime nazista: os religiosos, que se 

atêm à noção “primitiva” do sagrado da vida; os 

professores que reagem contra a rebelião juvenil 

das crianças ensinadas pelo médico a viver de ja-

nelas abertas; e, sobretudo, o cientista tradicional, 

representado pelo democrata Virchow, que tenta 

impedir a “revolução científica” da política bioló-

gica de extermínio, a permissão do genocídio dos 

judeus pela sua redução à condição de bacilos.

Se a metáfora biológica banha o filme inteiro, 

ela é ainda associada a Virchow, que age como um 

defensor dos bacilos. Teimosamente ele tenta im-

pedir a descoberta dos bacilos, criando tantos obs-

táculos a Koch na Academia quanto a Bismarck 

no Parlamento. Steinhoff dota esse personagem de 

uma aura sinistra: ele vive cercado de esqueletos, 

examinando ossos, montando cacos de crânios co-

mo se fossem quebra-cabeças. Werner Krauss em-

presta ao personagem alguns dos movimentos rí-

gidos do personagem que encarnou no clássico 

expressionista Das Kabinett des Dr. Caligari (O 

gabinete do Dr. Caligari, 1920), de Robert Wiene. 

Virchow é apontado na Corte, na qual exerce es-

tranha influência, como um democrata e um “ju-

deu”. Sua caracterização biossocial é de fato reali-

zada com o intuito de projetar esse cinétipo. Além 

de suas posições políticas “reacionárias” contra Bis-

marck e de sua oposição ferrenha à “revolução 

científica” de Koch, o uso de uma cartola negra 

sobre capa negra, seus silêncios misteriosos, seus 

estranhos movimentos na rua escura e sua convi-

vência com os ossos associam-no, subrepticiamen-

te, ao bacilo da morte que Dr. Koch combate.

Robert Koch, der Bekämpfer des Todes não 

aborda a cura da tuberculose: o filme termina no 

momento da descoberta do bacilo que causa a do-

ença. O importante é convencer o mundo da exis-

tência desse bacilo agindo invisivelmente, e que 
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apenas o especialista é capaz de identificar. A cura 

da tuberculose é um passo além, reservado “às no-

vas gerações”, que deverão apresentar a “solução 

final para a doença”, ou seja, a “solução final para 

a questão judaica”. O inventor, o médico e o cien-

tista, louvados pelo cinema nazista, convertem-se, 

na realidade do regime, nos legitimadores e execu-

tores da política biológica.

A imagem do cientista alucinado e idealista, com 

o olho grudado no microscópio, é uma imagem re-

corrente do cinema nazista. Os médicos tiveram 

grande importância na preparação e execução do 

Holocausto e mais de 60% da categoria havia ade-

rido ao Partido Nacional-socialista. Já no início do 

filme, o médico apresenta a prática da eutanásia 

como natural para todos os casos sem solução. Ele 

envenena a menina e diz à mãe, com serenidade, 

que a doente dormiu – para sempre. Nesse sentido, 

o filme, que começou com uma eutanásia, chega 

ao seu ponto máximo na cena do envenenamento 

dos ratos com o pó aspergido dentro da caixa de 

vidro: a imagem dos três médicos, com suas más-

caras cirúrgicas, contaminando os ratos, é uma an-

tevisão do trabalho dos médicos SS com o futuro 

Zyklon B despejado nos banheiros dos campos de 

extermínio: “Não jogue diretamente nos ratos, mas 

sobre eles”, alerta Dr. Koch ao assistente Fritz, co-

mo a ensinar os futuros exterminadores a gasear os 

judeus aprisionados. O bacilo – o “judeu” – já ha-

via sido identificado. Mas o combate ao bacilo (o 

extermínio dos judeus) mal havia começado.

Die Geierwally (1940)

Die Geierwally (1940), escrito por Jacob Geis e 

Alexander Lix, segundo o romance Geierwally (1875), 

de Wilhelmine von Hillern, é um re-make de Die 

Geierwally (1921), de E. A. Dupont.

No filme de Dupont, com cenários de Paul Le-

ni, um camponês (Albert Steinrück) está amargu-

rado porque, ao invés de um filho homem, tem 

apenas a jovem Wally (Henny Porten) por herdeira. 

Ela é chamada de Geierwally (“Wally Gavião”) após 

salvar um filhote de gavião ferido, lutando contra 

um gigantesco gavião, esfaqueando-o e vencendo-

o. Durante a Schützenfest, uma festa popular da 

Alemanha, onde um “rei dos atiradores” é escolhi-

do, um urso irrompe na aldeia, causando o pânico. 

O bravo campônio Joseph (Wilhelm Dieterle) o 

mata, tornando-se o herói do dia. Mas o pai de 

Geierwally desafia-o, dizendo que o pai dele nada 

valia. Joseph bate no velho e torna-se seu inimigo.

Desde então, o nascente romance entre Geierwally 

e Joseph é abortado. O pai chicoteia Geierwally, 

mostrando o monstro que é. Quer casá-la com Vin-

zenz (Eugen Köpfer), um tipo asqueroso. Ela resis-

te, e o pai expulsa-a de casa. Condenada a viver 

numa cabana, no alto da montanha, ela se sente 

uma enterrada viva. Certa tarde, Joseph leva Afra 

até a cabana para apresentá-la a Geierwally, que se 

sente humilhada até a alma. Mais tarde, na aldeia, 

a mãe de Geierwally falece. Vinzenz obriga um ve-

lho empregado a rachar lenha, um trabalho além 

de suas forças. Em visita à casa do pai, Wally sen-

te-se revoltada com a atitude de Vinzenz, assume 

a tarefa penosa e, quando o outro começa a bater 

no velho, ela ataca Vinzenz com o machado.

O pai toma-a por uma perdida, e ela se vinga 

queimando uma cabana. Mais tarde, quando o pai 

está para morrer, ela volta para casa. Após o luto, 

Geierwally torna-se a herdeira da propriedade. Per-

doa os empregados que antes tomaram o partido 

do pai. Segundo o testamento, ela é obrigada a ca-

sar-se com Vinzenz dentro de um ano, sob pena 

de que os bens passem para este. Ela se nega a isso. 

Provando que a ama por ela mesma, Vinzenz rasga 

o testamento. Nem isso a convence. Geierwally 

comparece à festa popular e reencontra Joseph; ela 
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quer beijá-lo, mas ele não quer que isso seja fácil; 

ela deve lutar pelo beijo. E ela luta como um tou-

ro. Mas depois do beijo, Joseph a desdenha, humi-

lhando-a publicamente: “Eu só queria provar que 

podia dominá-la”, voltando para os braços de Afra, 

sob os aplausos do povo.

Indignada ao extremo, Geierwally declara que 

aquele que matar Joseph a terá em casamento. Vin-

zenz apressa-se a empurrar Joseph montanha abai-

xo. Mas ao invés de ganhar o reconhecimento de 

Geierwally, esta, desesperada, o repreende: “Você 

não podia esperar até que eu voltasse à razão?”. 

Vinzenz, sem esperanças, mata-se. Joseph, porém, 

ficou apenas ferido no buraco onde descera outro-

ra Geierwally para salvar a águia. Ela retorna ao 

buraco, e salva Joseph, que finalmente lhe revela 

que Afra era sua irmã!

Na Geierwally de Steinhoff, o campônio (Edu-

ard Köck) está amargurado por ter tido a jovem 

Wally (Heidemarie Hatheyer) ao invés de um filho 

homem. Wally colhe do ninho um filhote de ga-

vião, enfrentando o gigantesco gavião que tenta 

proteger a cria. Ela o esfaqueia, mas é o caçador de 

ursos Joseph (Sepp Rist) quem salva a garota, ati-

rando com pontaria certeira na gigantesca ave. Por 

ter arriscado a vida por um filhote de gavião, Jo-

seph chama Wally de Geierwally. É amor à primei-

ra vista. Mas Joseph é inimigo jurado do pai de 

Wally, e quer casá-la com o rico camponês Vinzenz 

(Leopold Esterle). Ela se nega terminantemente. 

Tirano selvagem, o pai surra a filha desobediente 

com um galho e a expulsa de casa.

Desde então, Geierwally vive só, com seu ga-

vião, numa cabana isolada nas montanhas. Quan-

do decide retornar à aldeia, vê Vinzenz bater em 

sua mãe, e o enfrenta a golpes de tocha, incendian-

do a casa. O pai toma o partido de Vinzenz e per-

segue a filha com os criados. Ela se refugia na casa 

de dois irmãos que desejam casar-se depois com 

ela, mas, sempre fiel a seu amor por Joseph, ela se 

recusa. Quando o pai agoniza, ela é chamada de 

volta. Com a morte do pai, Geierwally herda a pro-

priedade e, no dia da Schützenfest, pensa em dan-

çar e casar-se com Joseph. Mas este parece ter uma 

nova amiga, Afra (Winnie Markus).

Durante o baile, Geierwally é humilhada publi-

camente por Joseph, que a força a beijá-lo, negan-

do-se depois a dançar com ela, dizendo que só que-

ria mesmo beijá-la. Geierwally amaldiçoa a cruz 

que protege a cidade, encarrega Vinzenz de matar 

Joseph e retorna à cabana da montanha com seu 

gavião. Ao saber que Wally partiu, Joseph corre até 

ela, e esclarece que Afra era sua filha. Neste mo-

mento, Vinzenz atira no rival, mas, graças a um 

empurrão de Afra, o tiro é desviado, e quase acer-

ta no gavião, que parte em liberdade. Um campô-

nio explica que Wally não precisa mais do gavião, 

pois encontrou Joseph: o amor triunfa.

A comparação das sinopses dos filmes de Du-

pont e Steinhoff indica importantes modificações 

feitas na trama do popular romance de Willelmine 

von Hillern. A Wally de Dupont é uma mulher 

rude, movida mais pelo instinto que pela razão, 

mas dotada de senso de justiça, lutando para obter 

direitos iguais aos dos homens. Já Steinhoff refor-

ça negativamente o aspecto de masculinidade do 

caráter de Wally fazendo o gavião acompanhá-la 

como uma sombra que a impede de ser uma mu-

lher “normal”. O gavião assume o papel ora de um 

filho postiço, ora de um falo postiço, do qual Wally 

se serve na luta contra o espírito cristão que pre-

domina na aldeia. O gavião é o totem protetor de 

Wally, mas ao qual ela precisa renunciar para rea-

lizar-se plenamente como fêmea. Somente casando-

se e gerando filhos verdadeiros Wally obterá sua 

realização: sua entrega a Joseph implica a “libera-

ção” do gavião.

Além desse reforço da política biológica do na-
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zismo, Die Geierwally de Steinhoff transforma Vin-

zenz num cinétipo do “judeu”, acentuando seu 

caráter perverso e os índices de sua “maldade”, ao 

surrar não um velho camponês, mas a própria mãe 

de Wally. Também as consequências dessa ação são 

mais graves na versão de Steinhoff, demonstrando 

maior incompatibilidade do caráter de Wally com 

o de Vinzenz e o do pai. Curiosamente, Vinzenz 

sobrevive na versão de Steinhoff, talvez para amar-

gar durante o resto da vida seu fracasso diante da 

consumação do amor profundo (mas sempre tin-

gido de sadomasoquismo) que liga os “arianos” 

Joseph e Wally.

Cadars e Courtade relatam que Steinhoff pro-

curou apresentar, em seu filme, uma atmosfera de 

autenticidade. Como a ação se passa em 1840, ele 

encomendou ao guardião do museu de Innsbruck 

mobiliários, figurinos e adereços adequados. O fil-

me foi rodado em locações no Tirol, no vale de 

Oetz, na pequena aldeia de Solden, não muito lon-

ge de onde teria vivido a verdadeira heroína do 

romance. Devido às dificuldades de transporte no 

local isolado pela neve, a equipe teve de permane-

cer ali por oito meses. A sequência da luta com o 

gavião, que dura menos de dois minutos na tela, 

foi montada a partir de mais de 200 planos dife-

rentes. Steinhoff foi tão duro com os atores que, 

após as filmagens, Heidemarie Hatheyer teve de 

ser internada para tratar de uma pneumonia (CA-

DARS; COURTADE, 1972, p. 290-292). O filme 

recebeu os predicados de “filme popular” e “de es-

pecial valor artístico”.

Ohm Krüger (1941)

Ohm Krüger (Tio Krüger, 1941), de Hans Stei-

nhoff, Herbert Maisch e Karl Anton, com roteiro 

de Harald Bratt e Kurt Hensen, segundo o roman-

ce Mann ohne Volk, de Arnold Kriger, foi produ-

zido, segundo a iniciativa do ator Emil Jannings, 

para mostrar que os campos de concentração não 

haviam sido inventados pelos alemães e sim pelos 

ingleses na guerra colonial.

Segundo Fritz Hippler, o filme era uma “enco-

menda do Estado, estabelecida até o menor deta-

lhe” e o Ministério pedia mudanças ao estúdio a 

cada dois ou três dias (RIESS, 1957, p. 639). A es-

treia deu-se no dia 4 de abril de 1941. Ohm Krüger 

pretendia fazer um paralelo entre a guerra dos Bo-

ers e a guerra conduzida pela Alemanha: “O filme 

histórico não é um museu. Somente os nomes são 

históricos. As ideias são contemporâneas... A luta 

dos Boers contra a Inglaterra tem seu paralelo na 

grande luta atual”, declarou à época Ewald von 

Demandowsky (apud TAYLOR, 1979).

Com um orçamento de 5,4 milhões de marcos, 

o maior até então concedido sob o regime, a pro-

dução contou com 40 mil figurantes, fotografia de 

Fritz Arno Wagner, e elenco que incluía os maio-

res “astros” do ‘Terceiro Reich’, como Emil Jannin-

gs, Ferdinand Marian e Gustaf Gründgens. O filme 

foi recomendado como “de especial valor para a 

política do Estado” “de especial valor artístico”, 

“de valor cultural”, “adequado à formação do po-

vo”, “filme popular”, “filme para a juventude”, 

sendo ainda consagrado “filme da nação”. Recebeu 

a Taça Mussolini no Festival de Veneza como me-

lhor filme estrangeiro. Jannings foi proclamado 

Artista do Estado, passando a pertencer ao fecha-

do Círculo de Honra do Cinema Alemão.

Ohm Krüger relata a luta pelo Transvaal, o úl-

timo episódio da guerra dos Boers, povo campo-

nês de origem holandesa, contra a Inglaterra, no 

começo do século XX, tal como os recorda seu pre-

sidente entre 1883 e 1900, chefe, Paul Krüger (Emil 

Jannings), enquanto agoniza exilado numa clínica 

suíça. Enquanto seu filho Jan (Werner Hinz), que 

estudou em Londres, volta casado com a bela San-
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na (Lucie Höflich) e pregando as virtudes e a cons-

ciência humanitária dos britânicos, a rainha Vitó-

ria cura-se de suas doenças com uísque, dando ou-

vidos ao comerciante Cecil Rhodes (Ferdinand Ma-

rian), mostrado como um aventureiro de baixo 

escalão que só pensa em dinheiro, que a informa 

que o Transvaal está cheio de minas de ouro. “Se 

há ouro lá, então a terra nos pertence!”, ela con-

clui, decidindo colonizar o país: primeiro pela per-

suasão, depois pela guerra.

Após uma derradeira tentativa de negociação 

com a Rainha, o velho Krüger, que levou seu povo 

camponês à prosperidade com uma política nacio-

nalista, expulsa seu filho rebelde e organiza a resis-

tência contra os Uitlanders, esperando a ajuda da 

Alemanha através de Guilherme II. Krüger também 

enfrenta as pressões de Rhodes, que lhe oferece um 

cheque em branco, dizendo: “Tudo se compra, é 

apenas uma questão de preço”. Tio Krüger o ex-

pulsa de seu gabinete e convoca a “mobilização 

popular”. Mulheres e crianças saem às ruas com 

bandeiras com os lemas “Nosso país é livre”, “Nos-

so ouro é nossa honra”, caricaturas da Rainha e de 

Chamberlain. É a guerra total.

Depois do fracasso do ataque de Jameson, os 

Boers, sublevados, tomam Mafeking, que se encon-

tra sob a proteção de Baden Powell22. Proclamando 

a sentença: “Chega de escrúpulos humanitários!”, 

o general inglês Herbert Kitchener faz incendiar 

as fazendas e aprisiona mulheres e crianças num 

campo de concentração. É o fim da diferença en-

tre civis e militares. Mas Jan, retirado em sua fa-

zenda, sem saber de nada, ainda acredita que “a 

Inglaterra é generosa”. Somente quando sua mu-

lher é quase seviciada por um soldado é que ele 

desperta para a realidade. Jan mata o “cão inglês” 

e se engaja na luta do pai.

Pretória é evacuada e bombardeada pelas tropas 

do general Christian. O entusiasmo guerreiro da 

população decresce à medida que chegam as notí-

cias de baixas. Ohm fica cego com as novas. Jan 

incita-o a pedir ajuda à Alemanha, à Holanda, à 

França: “Pedir pelo povo é seu dever!” Mas Ohm 

hesita: “Não sei como tudo caiu sobre nós!”, faz-

se de inocente, mostrando-se um sentimental ao 

despedir-se, finalmente, da esposa, para buscar uma 

trégua na Inglaterra. Mulheres e crianças são arras-

tadas pelas tropas inglesas, que lhes dizem: “Não 

se preocupem, vocês serão levados para um campo 

de concentração”.

No campo de concentração inglês, a mãe Krü-

ger comenta que “centenas morrem de tifo a cada 

dia”. Valas comuns são abertas para enterrar os 

corpos. A fome grassa, mas o comandante do cam-

po (Otto Wernicke) alimenta seu cão com a comi-

da fina que ele e Cecil Rhodes saboreiam no farto 

café da manhã. O filho da esposa de Cock agoni-

za; o médico do campo dá-lhe aspirinas e, como 

ela reclama, sugere que ela mesma mate a criança. 

Outra mulher é assassinada depois de reclamar da 

comida podre que lhes é oferecida com cinismo 

enquanto um médico corrupto aprova sua “boa 

qualidade” – sequência “inspirada” na cena da car-

ne podre de Bronenosets Potyomkin (O encoura-

çado Potemkin, 1925), de Sergei Eisenstein.

Isto inicia um motim, que é sufocado pelos 

guardas, que massacram dezenas de mulheres. Ao 

tentar encontrar-se com Sanna, Jan é capturado e 

enforcado diante da esposa e das outras prisionei-

ras. Suas últimas palavras: “Morro por você, nosso 

povo e nossa pátria. Nossa fé é maior que a morte. 

Maldita seja a Inglaterra!”. Sanna é fuzilada.

Krüger é recebido pela Rainha Vitória, que na-

da mais pode fazer: ela agoniza e tem visões de 

“algo horrível”. Antes de morrer, suspira: “A guer-

ra tem de acabar!”. Johanesburgo cai. O Transvaal 

é anexado pela Inglaterra e o velho Krüger deixa 

seu povo resignado. Ele conclui:
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Tanto sangue não pode ter sido derramado em 

vão, tantas lágrimas não foram vertidas por nada. 

Éramos apenas um pequeno povo fraco. Grandes 

povos poderosos levantar-se-ão contra a tirania 

britânica. Eles esmagarão a Inglaterra! Deus es-

tará com eles. Então o caminho estará aberto pa-

ra um mundo melhor.

O martírio de Krüger tem seu clímax numa 

clínica da Suíça. Ali, antes de expirar, Krüger é 

cruelmente perturbado pela irrupção de um jorna-

lista usando chapéu melão, charuto na boca, falan-

do com acento judeu, à procura de sensações: ele 

dispara sucessivos flashes fotográficos, cegando ain-

da mais o combalido Krüger, que agoniza. O herói 

que se orgulhava de possuir 45 netos é o símbolo 

da luta contra “a exploração capitalista e a força 

bruta”, representadas pelo dandy decadente Joseph 

Chamberlain (Gustaf Gründgens), pela impotente 

e ambiciosa Rainha Vitória que se afoga no uísque; 

pelo príncipe de Gales, futuro Eduardo VII, que 

passa suas noites nas boates parisienses; e princi-

palmente pelo maquiavélico comerciante e aven-

tureiro Cecil Rhodes.

Na realidade da época em que o filme foi ro-

dado, os Boers já haviam feito as pazes com a In-

glaterra, e o exército da África do Sul aliara-se com 

ela contra a Alemanha. No filme, os Boers são re-

beldes que defendem os valores nacional-socialistas 

contra os valores da “Inglaterra” confusamente 

identificados na bebida, na democracia, no ouro, 

no imperialismo. Há tiradas de uma vulgaridade 

desconcertante, como a cena em que Emil Jannin-

gs toma o neto no colo e logo o devolve à mãe, 

dizendo: “Creio que a senhorita Krüger trouxe-nos 

alguma coisa da Inglaterra; faça-a secar”.

Mas o que é absolutamente sinistro no filme é 

a maneira como descreve com precisão de detalhes 

a vida num campo de concentração alemão da épo-

ca (epidemia de tifo, valas comuns, comida podre, 

ausência de remédios, desprezo absoluto pela vida, 

massacres sistemáticos e gratuitos), projetando so-

bre os “inimigos” a imagem fiel dos campos nazis-

tas, construída com perfeito conhecimento de cau-

sa. Os relatórios da Gestapo constataram que, após 

a exibição do filme, “para muitos círculos da po-

pulação o filme preencheu indubitavelmente seu 

propósito propagandístico: a atitude beligerante 

contra a Inglaterra foi significativamente fortale-

cida e aprofundada” (HOLLSTEIN, 1971, p. 209).

Mas será a Inglaterra o principal vilão de Ohm 

Krüger? Contra quem lutam os Boers? É contra a 

Inglaterra, sim, como todos os comentadores do 

filme observaram: a Rainha Vitória, assim como o 

comandante do campo de concentração, são cari-

caturas de Winston Churchill. Mas a luta de Krü-

ger é ainda mais contra a Inglaterra manipulada 

pelo comerciante Cecil Rhodes, que diz amar a 

África “como a uma mulher”. Ele é o causador de 

todas as perturbações e de todos os conflitos na 

região. Com o apoio de “missionários”, que can-

tam God save the Queen distribuindo Bíblias e 

fuzis, ele arma os nativos contra Krüger e compra 

seus parlamentares.

Capitalista internacional, Cecil Rhodes alia-se 

a Chamberlain, controla a Rainha, os ingleses, le-

va à colonização e à guerra, interessado nas minas 

de ouro que acredita existirem nas terras dos Boers, 

mas também por pura maldade. Interpretado por 

Ferdinand Marian, Rhodes torna-se um cinétipo 

do “judeu capitalista”. É o próprio Krüger quem 

aponta seu “inimigo”: “O cabeça é Cecil Rhodes!”. 

Pelo menos um crítico o percebeu: para Richard 

Taylor, Rhodes representa “o Eterno Judeu” 

(TAYLOR, 1979, p. 209).

É somente sob essa perspectiva que se pode ava-

liar o cinismo extremo da sequência em que Cecil 

Rhodes é evocado como um cinétipo de judeu re-
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vestido do caráter de um Kappo23, tomando café 

da manhã no imaginário campo de concentração 

inglês, para justificar “moralmente” as atrocidades 

que os alemães, em seus campos de concentração, 

infligiam aos judeus reais. Sem nada perceber da 

perversa mensagem do filme, os ingênuos deslum-

brados críticos franceses Pierre Cadars e Francis 

Courtade consideraram Ohm Krüger “uma obra-

prima” (CADARS; COURTADE, 1972, p. 88).

Rembrandt / Ewiger Rembrandt (1942)

A doença como metáfora do judeu assume uma 

forma virulenta em Rembrandt / Ewiger Rembran-

dt (Rembrandt / Eterno Rembrandt, 1942), escrito 

por Steinhoff e Kurt Heuser, com base no roman-

ce Zwischen Hell und Dunkel, de V. Tornius, com 

cenários de Walter Röhrig e German Herbricht. O 

filme foi rodado parte em Berlim, nos estúdios de 

Tempelhof e Babelsberg, e parte em Amsterdam e 

La Haye, então ocupadas pelos nazistas.

O filme começa com um notário registrando a 

morte de Rembrandt, em Amsterdam, com o lega-

do de algum material de pintura e nada mais de 

valor. Um flashback faz o tempo recuar até os anos 

de glória do pintor. Rembrandt (Ewald Balser) es-

tá casado com Saskia (Hertha Feiler), que bebe e 

se diverte, vivendo uma vida de luxo e prazer, ape-

sar de alertada pelo médico de que deveria se cui-

dar. “Pense na sua saúde!”, grita-lhe a empregada 

Geertje Dierks (Elisabeth Flikkenschildt) quando 

ela começa a dançar. Logo mais, Saskia é obrigada 

a sentar-se, sentindo falta de ar. Durante a festa, 

Rembrandt recebe um convite dos burgueses da 

cidade para pintar-lhes o retrato. Os burgueses aguar-

dam ansiosos que o artista finalize o quadro, que 

eternizaria suas grotescas figuras.

Mas Rembrandt quer pintar algo de novo e tem 

a inspiração de pintar uma “tempestade humana”, 

ao assistir a um tumulto de rua, com homens aos 

gritos, em movimento, tochas na mão (uma alego-

ria das marchas nazistas). Enquanto ele pinta seu 

gigantesco painel, Saskia mostra-se cada vez mais 

doente, tossindo e fatigando-se com facilidade. Ela 

padece de uma estranha doença, cujos sintomas 

assemelham-se aos da tuberculose. Sua empregada, 

secretamente apaixonada por Rembrandt, cuida 

dela com a expectativa sádica de que morra logo. 

Também demonstra horror à família da patroa – 

especuladores gananciosos e cruéis. Às portas da 

morte, Saskia veste-se luxuosamente, e faz um es-

forço sobre-humano para aparentar normalidade 

diante de Rembrandt. Mas obcecado com um de-

talhe de seu painel, o artista sequer atenta para a 

esposa, que parte, amargurada. Logo depois, ele a 

procura pelo ateliê, com ansiedade, observando ao 

exausto modelo: “As mulheres são assim, nunca as 

encontramos quando precisamos delas!”.

Feliz com sua obra, Rembrandt compra um ca-

ro brocado para Saskia, com a intenção de pintá-la 

envolta no belo tecido. Ao chegar a casa, encontra 

a esposa passando mal, mas, sem nada perceber, 

arrasta-a pela mão e senta-a na cadeira, envolvendo-

a nos panos brilhantes, preparando a prancheta. 

Saskia desfalece. É preciso que a levem para o quar-

to. Ela decide fazer seu testamento. A empregada 

escuta atrás da porta e se rejubila com o fato de 

que ela tudo lega para Rembrandt e seu filho Ti-

tus, que nasceu loiro e de olhos azuis. Mas há um 

senão: o pintor não pode voltar a casar-se.

Quando o painel de Rembrandt fica pronto, 

os burgueses revoltam-se por não se reconhecerem 

nele. Todos riem do que consideram uma ofensa 

e uma piada. O artista defende-se, dizendo que 

pintou uma imagem que os fará brilhar no futuro, 

não como eram na realidade, feios e gordos, mas 

bravos e heroicos... Os burgueses não querem saber 

de uma “arte” para o futuro. Durante a discussão, 
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Rembrandt é chamado com urgência: sua esposa 

está a morrer. De fato, Saskia nunca esteve pior; 

mesmo assim, ousou levantar-se do leito para en-

volver-se em joias e brocados: a um passo da mor-

te, pede a Rembrandt que a pinte, e que pinte só 

a ela, morrendo feliz em seus braços.

A leitura do testamento de Saskia revolta sua 

família, mostrada num travelling que revela seus 

perfis: rostos feios, de narizes aduncos, barbas mal 

cuidadas. Eles tudo farão para arrancar as proprie-

dades legadas a Rembrandt, para sugar-lhe todo 

seu dinheiro, suas riquezas e, quando tudo foi sa-

queado, as obras que ele ia acabando de pintar.

Antes disso, porém, Rembrandt conhece nova 

amargura com a morte do filho Titus. Ele é con-

vencido por Geertje a esquecer Saskia, pintando 

“nus”, ou seja, quadros “que o povo entende”. Rem-

brandt aceita a sugestão e pede que ela se dispa. 

Enquanto ele pinta o corpo nu de Geertje, esta se 

sente violentamente excitada. O pintor, contudo, 

despreza a criada. Despeitada, ela se torna irascível 

e é despedida por Rembrandt. Geertje tentará um 

golpe com um amante vulgar, mas outra emprega-

da mais jovem, Hendrickje Stoffels (Gisela Uhlen), 

fecha a porta para os chantagistas, esmagando-lhes 

as mãos ávidas de dinheiro.

O mestre toma contato com o pobre gravurista 

Seeghers (Paul Henckels), que tenta vender seus 

trabalhos sem sucesso. Reconhece nele um artista 

de gênio, e visita-o, incógnito, para comprar algu-

mas de suas gravuras. Seeghers ouve, pela primeira 

vez, um elogio à sua obra, e recebe por seis traba-

lhos uma soma de dinheiro que há muito não via. 

Rembrandt apaixona-se por Hendrickje, que acei-

ta viver com ele em concubinato, logo esperando 

um filho seu. Quando ela é repudiada pela socie-

dade e pela Igreja, e quando Rembrandt tudo per-

de para os mercadores, Hendrickje torna-se sua 

empresária, mas é visitada e agredida, grávida, por 

um cobrador, e grita: “Ele não é um ser humano, 

é um assassino, um assassino!”, antes de desmaiar. 

O explorador afasta-se assustado, os olhos esbuga-

lhados de medo. Hendrickje morre ao dar à luz.

Rembrandt perde tudo o que amava. Mas uma 

Voz diz-lhe que ele deve sofrer para atingir a ver-

dadeira profundidade da arte. Um corte cinema-

tográfico faz o tempo avançar, e vemos Rembran-

dt pintando seu próprio retrato, de espelho na 

mão, o rosto cheio de rugas e um sorriso fixo. Sain-

do para tomar um pouco de sol, o velho mestre é 

abordado por um jovem e arrogante pintor, que 

lhe paga uma moeda para servir de modelo. Ele 

aceita, sempre rindo de tudo. Depois, com essa 

moeda, convence um tipo, que havia outrora gar-

galhado de seu painel, a abrir a porta agora cerra-

da da antiga associação dos burgueses, onde ainda 

se encontra seu quadro. Ele o encontra em meio 

aos escombros, todo empoeirado, e com a manga 

do capote vai limpando pedaços da tela, reconhe-

cendo velhas figuras, sentindo-se feliz como nunca 

antes em sua vida.

Charles Ford e René Jeanne consideram Rem-

brandt um “filme inteligente ainda que um pouco 

anedótico demais”24. Já Julian Petley notou nele os 

“tons antissemitas” e David Stewart Hull observou 

uma sequência que apresenta “usurários judeus de 

uma maneira ignóbil” (HULL, 1969). De fato, o 

filme é a quintessência mesma da propaganda ci-

nematográfica antissemita. O fato de que nenhum 

personagem revele ser “judeu” não livra o filme de 

ser uma propaganda antissemita. Todos os perso-

nagens negativos, sinistros, cruéis e repugnantes do 

filme são construídos como cinétipos de “judeus”.

O próprio Rembrandt é uma personalidade am-

bígua para os estetas do regime: num primeiro mo-

mento, ele está dividido, com seu talento de pintor 

reconhecido, mas sua vida privada parece “conta-

minada” por suas relações com o universo judeu 
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de Amsterdam, de que Saskia torna-se o símbolo. 

Ela ama o luxo e a ostentação, ele se compraz em 

agradar-lhe, pintando-a entre brocados, dissipando-

se em festins. Mas a riqueza de Saskia é uma más-

cara de sua “podridão interior”. Seu sangue está 

“contaminado”; toda sua família é marcada pela 

doença, composta de homens e mulheres feios, 

inescrupulosos, cruéis. É por milagre que Saskia é 

bela (mas doente incurável) e é por sorte que seu 

filho tem olhos azuis e cabelos dourados (o que 

não o impede de morrer na flor da idade). Rem-

brandt só se “reabilitará” artisticamente ao apai-

xonar-se pela jovem loira Hendrickje, tipo de cam-

ponesa simples e viva, pronta a abdicar da moral 

para gerar filhos “saudáveis”.

Outra personagem ambígua é a criada que guar-

da uma paixão secreta por Rembrandt. Ela é, apa-

rentemente, uma representante radical do nacional-

socialismo, gozando sadicamente a morte da “ju-

dia”, detestando sua família, e protegendo Titus 

apenas por sua aparência ariana. Por outro lado, 

ela se revela gananciosa, guardando as moedas que 

ganha dentro de uma meia. E, depois de ser des-

pedida, encontra-se com um antigo parceiro, que 

é o estereótipo do “judeu bolchevista”, tramando 

um plano para extorquir Rembrandt.

Parece haver, aqui, uma alusão aos tipos de na-

zistas S.A., que cindiram o movimento nazista por 

dentro, radicais e populares: ela induz Rembrandt 

a pintar nus, uma fase “irresponsável” que o gran-

de artista também precisará superar. O filme mos-

tra, enfim, a ascese do pintor ao ideal nazista. A 

doença de Saskia elimina “naturalmente” de seu 

passado esta relação condenável. O amor da cam-

ponesa ariana expurga sua vida privada. Mas ele 

ainda não pagou o bastante, é preciso que ele sofra 

também a perda da camponesa, que morre por ape-

nas discutir com um cobrador, isto é, com um “ju-

deu”, como que por respirar o mesmo ar que ele.

Velho, alquebrado, Rembrandt encontra um ve-

lho colega, e os dois concluem, sorrindo, que “os 

homens de dinheiro” jamais compreenderão a ar-

te, valor superior que transcende o comercialismo. 

Os inimigos da Arte (do ideal nazista) são burgue-

ses, mercadores, exploradores, especuladores, vis: 

numa palavra, “judeus”, que saqueiam o artista até 

a penúria. Rodado enquanto os judeus da realida-

de, depois de saqueados até a penúria, eram trans-

portados para Auschwitz, Rembrandt condensa e 

projeta o terror que justifica na relação imaginária 

do Artista e do Mercador, transferindo toda a car-

ga de culpa pelo extermínio dos judeus para o “ju-

deu”, que saqueia e tortura o Artista.

O fim de Hans Steinhoff e do ‘Terceiro Reich’

Steinhoff rodou, em seguida, Gabriele Dambro-

ne (1943), uma suposta história de amor desenro-

lada no Tirol e em Viena; e Melusine (1944), outra 

suposta história de amor rodada no Salzkammer-

gut. Por algum motivo estético ou estratégico, este 

último filme desagradou a Joseph Goebbels, que 

o proibiu. Mas Steinhoff não perdeu seu prestígio 

junto ao Ministro da Propaganda, recebendo a in-

cumbência de realizar, logo em seguida, Shiva und 

die Galgenblume (1945), a décima quinta produ-

ção do regime em cores, com o astro Hans Albers 

no papel principal.

Rodado em Praga, com base no romance de 

Hans Rudolf Berndorff, o filme seria, segundo 

Courtade e Cadars, “um policial anticomunista” 

(CADARS; COURTADE, 1972). O crime enfoca-

do em Shiva und die Galgenblume é, porém, rou-

bo de quadros e falsificação de dinheiro – crimes 

que os nazistas de há muito associavam aos “ju-

deus” nos filmes do cinema nazista. Além de Hans 

Albers, o filme contava com um elenco de prestí-

gio: Aribert Wäscher, Elisabeth Flickenschildt, Gre-
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the Weiser, Eugen Klöpfer, Harald Paulsen, Carl 

Heinz Schroth, Theodor Loos, Jakob Tiedtke, Hil-

de Hildebrand, Hubert von Meyerinck, O. W. Fis-

cher e muitos outros.

Pode-se imaginar a atmosfera que reinava no set 

de Shiva und die Galgenblume, essa produção de 

luxo rodada em meio ao caos dos últimos dias da 

guerra. Steinhoff comportava-se como um general 

de brigada, ameaçando enviar à prisão os atores 

que chegassem atrasados no set. Hans Albers decla-

rou: “Ele é o maior imbecil do século. Além disso, 

um porco. Um dia ainda eu o espanco – tão certo 

como sou o amado Deus.”25 Dele também teria di-

to o ator O. W. Fischer: “Ele é mais marrom que 

Goebbels e mais negro que Heinrich Himmler”26.

Com o cerco russo, a produção de Shiva und 

die Galgenblume foi abandonada. O filme perma-

neceu inacabado27. Em meio ao caos, os técnicos 

e atores deixaram Praga num salve-se quem puder. 

Albers foi levado de carro por uma desconhecida 

para além da fronteira. Steinhoff tomou o primei-

ro avião para Berlim, seguindo depois num vôo 

em direção à Espanha. O avião foi atingido a 20 

de abril de 1945 por um bombardeiro russo e sua 

carcaça encontrada no bosque de Luckenwalde, em 

Brandenburg, com todos os passageiros mortos – 

entre eles, supõe-se, pois os restos não puderam ser 

identificados, encontrava-se Hans Steinhoff, com 

63 anos de idade. No dia 8 de maio de 1945, a Ale-

manha assinou a capitulação.

Analisando a carreira de Hans Steinhoff, dire-

tor medíocre dentro do excepcional cinema que 

era produzido na República de Weimar, entender 

como ele pode, a partir de 1933, com a tomada do 

poder pelos nazistas, tornar-se, graças à sua iden-

tificação total com o regime de Hitler, um dos 

principais criadores do “cinema de entretenimen-

to” do ‘Terceiro Reich’. De Hitlerjunge Quex a 

Shiva und die Galgenblume, os filmes de Hans 

Steinhoff transfiguraram a ideologia antissemita 

em imaginários de destruição dos judeus, associa-

dos na tela a vilões humanos e inumanos, numa 

estética e numa dramaturgia “fascinantes” (no sen-

tido que Susan Sontag deu ao termo em seu ensaio 

“Fascinante fascismo”28), que contribuíram a seu 

modo para o Holocausto, fornecendo a “dimensão 

artística” desejada pelo poder nazista para aquele 

crime sem nome e o clima psicológico propício 

para sua perpetração.

notas

1 Este artigo é um capítulo revisto e atualizado de minha 
tese de doutorado, Imaginários de destruição: o papel da 
imagem na preparação do Holocausto, que permanece 
inédita (NAZARIO, 1994).

2 Dossier Hans Steinhoff, Anthologie du Cinéma, v. 9, p. 
339; HOLBA, Herbert; KNORR, Günter; SPIEGEL, Peter. 
Reclams deutsches Filmlexikon. Stuttgart: Philipp Reclam 
jun., 1984, p. 364.

3 Biografie: Hans Steinhoff, filmportal.de, em: http://www.
filmportal.de/df/7e/Uebersicht,,,,,,,,B9063289A0A34945BFB
C0E87481FF091,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.html, consultado em 
21/11/2010.

4 Biribi (1922); Kleider machen Leute (1921); Der falsche 
Dimitri (1922); Inge Larsen (1923); Mensch gegen Mensch 
(1924); Der Mann, der sich verkauft (1925); Gräfin Mariza 
(1925); Frau Sopherl vom Naschmarkt (1926); Wien – Berlin 
(1926); Der Herr des Todes (1926); Schwiegersöhne 
(1926); Die Tragödie eines Verlorenen (1927); Das 
Frauenhaus von Rio (1927); Familientag im Hause Prellstein 
(1927); Die Sandgräfin (1928); Das Spreewaldmädel 
(1928); Angst – Die schwache Stunde einer (1928); Ein 
Mädel und drei Clowns (1928); Maienandacht (1929); 
Gestörtes Ständchen (1929); Nachtgestalten (1929); 
Rosenmontag (1930); Chacun sa chance (1931); Kopfüber 
ins Glück (1931); Die Faschingsfee (1931); Der wahre 
Jakob (1931); Die Pranke (1931); Mein Leopold (1931); Un 
peu d’amour (1932). (The Internet Movie Data Base, http://
www.imdb.com/name/nm0826094/, consultado em 
10/09/2010.)
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5 O filme teve uma versão francesa também dirigida por 
Hans Steinhoff.

6 No original: “Der Steinhoff, an den erinnere ich mich 
allerdings. […] Das war ein Scheiβer, der Steinhoff, ein 
Mann ohne jedes Talent. Er war ein Nazi, ein 
hundertprozentiger sogar. Aber es gab auch viele Nazis, 
die Talent hatten. Ich würde nie sagen, daβ die Leni 
Riefenstahl kein Talent hatte. […] Abe rich sage über den 
Steinhoff, daβ er ein Idiot war, nicht weil er Nazi war, er war 
auch ein sehr schlechter Regisseur.” RASNER; WULF. Ich 
nehm’ das alles nicht so ernst. Gespräch mit Billy Wilder. In: 
SINYARD; TURNER. Billy Wilders Filme, 1980, p. 21. 
Tradução do autor deste artigo.

7 O termo Erbe é de difícil tradução. Literalmente: herança. 
Mas, na doutrina racial nazista, Erbe adquire o sentido de 
herança genética. A gute Erbe de Anna significa que ela 
possui “raça pura”, “sangue puro”, “ascendência ariana” ou 
“hereditariedade saudável”.

8 Principal companhia cinematográfica alemã (1918-1945).

9 Sem experiência, Dr. Schenzinger recebeu apenas 3.200 
marcos pelo trabalho, 1.200 a menos que Lüthge. Embora 
não tenha se filiado ao NSDAP, mostrou-se afinado com o 
regime, escrevendo romances de fundo “técnico-científico”: 
Anilin, Metall. No pós-guerra, Dr. Schenzinger foi internado 
pelos americanos no Tirol e acusado, no processo de 
desnazificação, de ter sustentado o NSDAP e estragado a 
juventude com Hitlerjunge Quex. Ele procurou distanciar-se 
de seu tema: “Contei apenas o que vi como médico da 
Previdência berlinense”. A partir de 1949, Dr. Schenzinger 
teve permissão de publicar, lançando uma nova série de 
romances de fundo “técnico-científico”: Atom, 
Schnelldampfer, Bei IG Farben, 99 Prozent Wasser, best-
sellers que somaram mais de sete milhões de exemplares 
vendidos em todo o mundo. ROTHER, Ufa Magazin, n. 11, 
p. 2; KREIMEIER, Ufa Magazin, n. 11, p. 6-7.

10 “Avante! Avante! Lançam as fanfarras heroicas. / Avante! 
Avante! A juventude ignora os perigos. Alemanha, tua luz 
brilhará, mesmo se devemos perecer. / Avante! Avante! 
Lançam as fanfarras heroicas. Avante! Avante! / A juventude 
ignora os perigos. Mesmo que o fim esteja distante, a 
juventude o alcançará. / Nossa bandeira agita à nossa 
frente. Um por um, avançamos para o futuro. / Nós 

marchamos para Hitler, através da noite e da miséria. / Pela 
liberdade e o pão. / Nossa bandeira agita à nossa frente. / 
Nossa bandeira são os novos tempos. / E a bandeira nos 
leva à eternidade. / Sim, a bandeira é mais que a morte! 
Juventude! Juventude! Nós somos os soldados do futuro. / 
Juventude! Juventude! Portadora dos feitos futuros. / Sim, 
quem se opõe a nós / cai sob os nossos golpes. / Juventude! 
Juventude! Nós somos os soldados do futuro. Juventude! 
Juventude! Portadora dos feitos futuros. Führer, nós 
pertencemos a ti, / Nós, camaradas, pertencemos a ti!”. No 
original: “Vorwärts! Vorwärts! Schmettern die hellen Fanfaren. 
/ Vorwärts! Vorwärts! Jugend kennt keine Gefahren. 
Deutschland, du wirst leuchtend stehn Mogen wir auch 
untergehn. Vorwärts! Vorwärts! Schmettern die hellen 
Fanfaren, Vorwärts! Vorwärts! Jugend kennt keine Gefahren. 
Ist das Ziel auch noch so hoch, Jugend zwingt es doch. 
Uns’re Fahne flattert uns voran. In die Zukunft ziehen wir 
Mann fur Mann Wir marschieren fur Hitler Durch Nacht und 
durch Not Mit der Fahne der Jugend Fur Freiheit und Brot. 
Uns’re Fahne flattert uns voran. Uns’re Fahne ist die neue 
Zeit. Und die Fahne fuhrt uns in die Ewigkeit! Ja die Fahne ist 
mehr als der Tod! Jugend! Jugend! Wir sind der Zukunft 
Soldaten. Jugend! Jugend! Trager de kommenden Taten. Ja, 
durch unsre Fauste fallt Wer sich uns entgegenstellt. Jugend! 
Jugend! Wir sind der Zukunft Soldaten. Jugend! Jugend! 
Trager der kommenden Taten. Führer, wir gehoren dir, Wir 
Kameraden, dir!”. Letra de Baldur von Schirach. Música de 
Hans Otto Borgmann. Tradução do autor deste artigo.

11 Quecksilber, em alemão.

12 Foram reservados lugares para o mestre de finanças do 
Reich, Schwarz, o prefeito Fiehler, os ministros-presidentes 
Siebert e Göring, os ministros Schemm, Wagner, von 
Rübenach, Dr. Gürtner, Dr. Frank II, Esser, Himmler, os 
comandantes Röhm e Hess, o vice-chanceler von Papen, o 
general Blomberg e outros convidados de honra. O 
programa da première e a lista de distribuição de lugares 
foram publicados por Vogelsang, 1990, p. 300-301.

13 No programa original da première do filme em Berlim.

14 No original: “Wenn mit dem Film Hitlerjunge Quex zum 
erstenmal in groβem Stil der Versuch unternommen wurde, 
die national-sozialistische Ideenwelt filmkünstlerisch zur 
Darstellung zu bringen, so ist dieser Versuch, soweit das 
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bei den ganz neuartigen Methoden überhaupt möglich ist, 
auf ganzer Linie gelungen.”. (Apud ARNOLD; SCHÖNING; 
SCHRÖTER, 1980, p. 1.)

15 No original: “[...] Wer im Ufa-Palast am Zoo erlebt hat, 
wie bei dem Tode des Hitlerjungen Quex das Publikum auf 
das tiefste hingerissen und erschüttert war, der kann sich 
ungefähr eine Vorstellung machen, welche Möglichkeiten im 
deutschen Film noch beschlossen liegen und welche 
ungeheuren Aufgaben noch damit unser harren” (TRAUB, 
1943, p. 101).

16 BIOGRAFIE. Hans Steinhoff, filmportal.de. URL: http://
www.filmportal.de/df/7e/Uebersicht,,,,,,,,B9063289A0A3494
5BFBC0E87481FF091,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.html, consultado em 
21/11/2010.

17 No original: “Es dürfte kaum einen Jugendlichen in der 
Zeit der NS-Herrschaft gegeben haben, der Hitlerjunge Quex 
nicht bei einer dieser Gelegenheiten sah” (KAHLENBERG. 
Austellung zur Filmreihe ‘Jugend im NS-Statt’, p. 9, apud 
ARNOLD; SCHÖNING; SCHRÖTER, 1980, p. 1).

18 No original: “die Feindbilder Kommunist und Jude in einer 
Personalunion zu sehen war” (RABENALT, 1985, p. 20).

19 Segundo Cadars e Courtade, este plano seria o único 
plano colorido no filme (CADARS; COURTADE, 1972, p. 
79). Na cópia exibida na TV alemã e lançada em vídeo, o 
plano não é colorido.

20 Em 1930, o S.A. Horst Wessel, um jovem sem 
importância que havia composto um poema de exaltação 
do movimento nacional-socialista, envolveu-se em uma 
briga porque sua amante namorava um comunista, o qual, 
por ciúmes, desfechou-lhe um tiro. Mortalmente ferido, o 
S.A. passou seis semanas agonizando no hospital. 
Goebbels aí vislumbrou as sementes de um mito, e 
organizou uma campanha de propaganda: foi visitar o 
moribundo e saiu trêmulo da “experiência mais 
perturbadora de sua vida”; seu jornal Völkischer 
Beobachter publicava os boletins de saúde do “mártir”. Por 
fim, dezenas de milhares de pessoas compareceram, 
fardadas, com o sinal de luto, no grandioso funeral de 
Wessel. Seu poema foi transformado na Horst-Wessel-Lied, 
considerada, depois de 1933, o segundo hino nacional da 
Alemanha. (GUYOT; RESTELLINI, 1992, p. 19-24).

21 No original: “Wenn man heute nun die Juden sieht, wie 
wirklich sind, da kann man sagen, Streicher hat sie nicht 
verzerrt [...] Es ist das eine der gröβten Revolutionen, die es 
je gegeben hat in der Welt. Der Jude wird erkann werden! 
Der gleiche Kampf, den Pasteur und Koch haben kämpfen 
müssen, muβ heute von uns geführt werden. Zahllose 
Erkrankungen haben die Ursache in einem Bazillus: dem 
Juden! […]. Wir werden gesunden, wenn wir den Juden 
eliminieren. Alles hat eine Ursache, nichts kommt durch 
Zufall. Die Ursache dieser Erkrankungen ist ein Rassekern, 
der in der Blutmischung so verheerend wird, daβ er die 
Menschen unsicher macht. Wahrscheinlich sind auch 
physische Erkrankungen schon daraus entstanden, daβ in 
sich verschiedene Blutgruppen Zusammen gekommen sind.” 
(HITLER, 1980, p. 293). Tradução do autor deste artigo.

22 Robert Baden-Powell (1857-1941) foi o fundador do 
movimento Boy Scouts, o escotismo.

23 O Kappo era um prisioneiro de campo de concentração 
nazista durante a Segunda Guerra Mundial destacado 
pelos guardas S.S. para trabalhar em certas posições 
administrativas inferiores, tornando-se, algumas vezes, em 
troca de pequenos privilégios decisivos para a 
sobrevivência, como melhor alimentação e vestuário, mais 
cruel com os demais prisioneiros que os próprios guardas 
S. S. do campo.

24 FORD; JEANNE, 1958, p. 427.

25 No original: “Er ist das gröβt Arschloch des 
Jahrhunderts. Auβerdem ein Schwein. Eines Tages werde 
ich ihn erschlagen – so wahr ich der liebe Gott bin.” (Apud 
CADENBACH, 1977).

26 No original: “Er ist brauner als Goebbels und schwärzer 
als Heinrich Himmler.” (FISCHER apud: KARG. Hans 
Steinhoff, http://www.filmreporter.de/retro/news/1352;Neue-
Komoedie-von-Hans-Steinhoff, consultado em 10/09/2010.)

27 Hans Georg Andres e Michaela Krützen utilizaram o 
material do filme nunca exibido, “escondido” nos arquivos 
da Deutsche Film-Aktiengesellschaft – Defa, a antiga UFA, 
que permaneceu, após o nazismo, um monopólio do 
Estado, agora “socialista”, da ex-DDR, no documentário 
Shiva und die Galgenblume – Der letzte Film des Dritten 
Reiches (1993). Eles o “terminaram”, combinando o material 
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com cenas de atualidades da época e outras com atores 
encenando em Praga partes não rodadas do roteiro, mais 
entrevistas com membros sobreviventes do elenco e 
técnicos da produção.

28 SONTAG, 1986, p. 59-83.
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