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QUANDO SE LE UMA BIOGRAFIA ESBARRA-SE NUM LIMITE: O RECONHECIMENTO DA
impossibilidade de acesso a uma realidade nio adulterada, de uma visdo neutra das coisas tais
como sio. Essa questio reaparece de diferentes maneiras em todo relato calgado num compromis-
so com a verdade, quer seja ele romance histérico, memorialismo, autobiografia ou biografia.

No caso da biografia, que é o que interessa de momento, as perguntas que estio em sua ba-
se s30: como montar o elenco de dados relativos a uma vida para que venha a tona o biogra-
fado? Como proceder para capturar a singularidade de uma figura, quando o particular, o Gni-
co, & sempre um lugar vazio? Como trabalhar com as experiéncias inalcancaveis da vida?

A intangibilidade de seu objeto, entretanto, niao desqualifica a biografia enquanto género
narrativo capaz de dar conta de uma histéria de vida. A prova disso sdo as biografias bem su-
cedidas. Mas a questdo é delicada, porque esse tipo de relato se sustenta no dificil equilibrio
entre o bidgrafo e o biografado, entre presente e passado, nem o discurso absoluto nem tam-
pouco a singularidade absoluta, construindo-se os sentidos na grade entrecruzada desses opos-
tos. Porque é um trabalho de montagem, de interpretacio, nenhuma biografia pode se consi-
derar definitiva, e sempre sera possivel refazé-la, ainda que a partir dos mesmos dados utiliza-
dos. A meta da biografia é fazer viver o biografado, mais ou menos como o ficcionista faz vi-
ver suas personagens.

O motivo dessas ponderacdes é a recém publicada biografia de Clarice Lispector escrita pe-
lo norte-americano Benjamin Moser.

Resultado de muito empenho e paixio, a pesquisa de fontes em que o autor se baseia é exaus-
tiva e extensa. Além de trabalhar a partir de outras biografias de Clarice Lispector ja publicadas
(as das brasileiras Nadia Batela Gotlib e Teresa Cristina Montero Ferreira, e a da canadense Clai-
re Varin), a partir do romance autobiografico da irma de Clarice - Elisa Lispector, No Exilio -,
o autor fez um vasto levantamento de livros, jornais e revistas da época, passa pela correspon-
déncia da escritora com as irmds e amigos, inclui depoimentos das irmis, da familia mais am-
pla, de amigos, de conhecidos, primos, vizinhos, escritores, declara¢des da propria Clarice, e
ainda entrevistas com pessoas que a conheceram, além de fotos e obra literaria completa da au-
tora, bem como sua literatura escrita para criangas e as cronicas para jornais e revistas.

Judeu, como a escritora que escolheu biografar, Moser ata os fios soltos da historia buscan-
do focaliza-la numa perspectiva judaica; para isso, ele introduz a biografada em moldura his-
torica do mundo ashkenazita que se desdobra na Europa Oriental, ajustando o foco na Ucri-
nia, Tchetchelnick, aldeia que chegou a visitar e onde Clarice nasceu, no ano de 1920. Fugindo
dos pogroms soviéticos, a familia composta de pai, mie, duas irmis e do bebé recém nascido,

além de espoliada de seus bens, e de ter padecido fome e penuria, a mie teria sofrido estupro
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por soldados russos e contraido sifilis, num peri-
odo em que a doenca era incuravel. Em O Exérci-
to de Cavalaria Isaac Babel faz um quadro estilha-
cado da barbarie e da miséria em que a Ucrinia
estava mergulhada nos anos que se seguiram 4 re-
volugio de 1917 - horrores que os pais de Clarice
viveram da maneira mais extrema. A reconstitui-
¢do desse terrivel momento em que nasceu uma
escritora extraordinaria é um dos pontos altos da
narrativa de Benjamin Moser, que traz dados e des-
cri¢des impressionantes sobre aquele canto do mun-
do que parecia esquecido por Deus.

Chama a atencio no livro a mintcia com que
o autor reconstrdi esses 1nicios, tanto na Ucrinia
como em Macei6 e Recife, por onde ele acompa-
nha a familia Lispector, calcando o foco e a expres-
sividade na comunidade judaica desses lugares. A
intimidade que ele demonstra ter também com o
ambiente politico-cultural brasileiro do século 20
é grande e denota sua competéncia enquanto pes-
quisador. O que merece ressalva, entretanto, é o
peso descomunal que a Clarice de Moser ganha,
ao ser apresentada como movida pela orfandade.
Segundo a interpretagio do autor, ela perdeu a mie
ainda menina e falhou em salva-la com seu nasci-
mento, contrariando uma suposta crenga judaica
de que 0 nascimento de uma crianga poderia sal-
var a vida da mae, e 1sso teria marcado sua trajeto-
ria. A novidade do estupro revelada pela biografia
seria a responsavel pela longa doenca de Mania (a
mae) que passou grande parte de sua vida presa a
uma cadeira de rodas. Segundo Moser, haveria uma
culpa primordial que ndo s6 acompanharia a es-
critora por toda a vida, como também se consti-
tuiria no marcador fundamental de sua literatura.
Por um lado, o autor nio deixa claro de onde vem
a informagdo do estupro da mie; Clarice contou
a quem? Qual a fonte? Por outro, sabe-se que a ex-

periéncia de vida é sempre inatingivel, e a subjeti-
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vidade é imaginaria, labil e multiforme, nio po-
dendo, por isso mesmo, ser fixada como unico
esteio de toda uma vida. Por mais que a escritora
tenha manifestado seu sentimento de desamparo,
em diferentes circunstincias, ela responderi a ele
e a outras motivacdes com sua escrita, que tem a
ver com o real, mas ¢ de outra natureza, em con-
formidade com a afirmacido. “Escrever é tantas ve-
zes lembrar-se do que nunca existiu” (LISPECTOR,
1999, p.24). Vale lembrar, ainda, que a coeréncia
absoluta falseia a realidade e embalsama escrita e
escritor, anulando a complexidade feita de varie-
dades e contradigdes. J4 dizia um sujeito no femi-
nino em Agua Viva(LISPECTOR, 1979, p.75): “Nio
me posso resumir porque nio se pode somar uma
cadeira e duas macas. Eu sou uma cadeira e duas
macis. E nio me somo.”

Também o suposto sentimento de abandono
por Deus, que se afasta da familia Lispector e de
seu povo, é um suporte utilizado por Moser para
compor a biografada e explicar sua obra. Para se
aproximar desse Deus, o autor parte dos escritos
sobre misticismo judaico, de Guershom Scholem.
A dificuldade em apreender tragos judaicos em es-
critores judeus estd no fato de que ser judeu tem
significacdes diferentes para cada sujeito; desse mo-
do, a questio nio comporta respostas unicas ou
definitivas. E dificil chegar ao judaismo na escrita
de Clarice Lispector porque ela nio se declara ju-
dia. Entretanto, Moser sempre que alude ao juda-
ismo o faz equivaler a religido (por exemplo, quan-
do afirma que apds a morte do pai, Clarice aban-
dona o judaismo institucional). Sabe-se que a aber-
tura do judaismo para sua reformulagio em termos
nacionais, étnicos e culturais data da Hascald -
movimento iluminista judaico - que impos como
objetivo central a modernizacio do judaismo, atra-
vés da reformulacio da identidade judaica e dos

modos de insercio dos judeus na sociedade mo-

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.2 N.1 (jan-jun) 2010



Decifra-me! Uma biografia de Clarice Lispector BERTA WALDMAN

derna. Morre o judeu como substantivo autossu-
ficiente e nasce o judeu adjetivado: o judeu refor-
mista, conservador, ortodoxo, sionista, liberal, etc.
A efervescéncia ideoldgica do século XIX alastrou-
se pela Europa, conquistando as massas judias, en-
carnando as diferentes estratégias de modernizagio
do judaismo e pondo 4 tona a ampla gama de in-
fluéncias externas das quais se nutriam as novas
formas de identidade judaica. Surgem os judeus
alemaes, os judeus poloneses, judeus brasileiros,
etc. e o modo de construir a identidade judaica
ganha timbres diferentes e pessoais. Ha criticos e
leitores de Clarice Lispector que pensam que tratar
de seu judaismo é tird-la do Brasil, o que nio é
correto. A duplicidade torna mais complexa a iden-
tidade, mas nio afasta a escritora de sua brasilida-
de. Por outro lado, ela propria tropeca no judais-
mo, por querer se aproximar o mais possivel do
que imagina o ser brasileiro.

Assim, em entrevista de 1976 dada a Edilberto
Coutinho (1980), Clarice tenta desvencilhar-se de
seu judaismo: “Eu sou judia, vocé sabe - embora
nio acredite que o povo judeu seja o povo eleito por
Deus. Eu enfim sou brasileira, pronto e ponto.”

Contrariamente a sua disposi¢do, uma referén-
cia judaica - mais abstrata - inscreve-se em seu tex-
to, conforme minha leitura. H4 nele uma busca
reiterada (da coisa? do real? do impalpavel? do im-
pronunciavel? de Deus?) que conduz a linguagem
a seus limites expressivos, atestando, contra a pre-
sungao do entendimento, que h4 um resto que nao
é designavel, nem representavel. Neste sentido, a
escritura segundo Clarice Lispector permanece, tal-
vez inconscientemente, fiel a interdicio biblica ju-
daica de delimitar o que nio tem limite, de repre-
sentar o absoluto. Um dos grandes “temas” da obra
da escritora é, a meu ver, o movimento de sua lin-
guagem, analogo aquele proprio da tradigio dos

comentarios exegéticos presos ao Pentateuco, que
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remetem ao desejo de se achegar a divindade, tare-
fa de antemio fadada ao fracasso, dada a particu-
laridade do Deus judaico de ser uma inscri¢io na
linguagem, onde deve ser buscado, mas nio apre-
endido, obrigando a retornar sempre. A abertura
para uma interpretacdo multiplicadora - eis a he-
ranca judaica por exceléncia, e a ela o texto de Lis-
pector nao fica incdlume.

O judaismo, em Lispector, a meu ver, pode ser
identificado tanto nos movimentos circulares de
sua linguagem, quanto na maneira estratégica co-
mo se inscreve o siléncio em sua obra, e ainda, na
presenca constante da referéncia biblica, propicia-
dora de um viés que permite verificar os desdobra-
mentos de uma discussdo concernente a lei. Ha
ainda algumas obsessdes que fazem eco ao texto
biblico e dizem respeito a uma concep¢io de mun-
do e de realidade mobilizadora tanto do animal
quanto do vegetal. Os animais entram na obra da
escritora como ingredientes de estruturagio do
mundo, e sua normatizacio em puros e impuros
- inventariada em Levitico 11:13 -, permite 4 auto-
ra por 4 prova a lei, em alguns textos como A pai-
xdo segundo G.H. e “A quinta histéria”, além de
outros.? Também em seu ultimo romance - A Ho-
rada Estrela(LISPECTOR, 1997),’ é possivel identi-
ficar tragos judaicos. Com o nome da protagonis-
ta - Macabéa - Clarice Lispector transpde para A
Hora da Estrela elementos simbolicos de um regis-
tro matricial judaico. A referéncia que se faz é ao
Livro dos Macabeus, dois volumes nio-candnicos
da Biblia, considerados apécrifos pelos judeus, com
os quais o livro de Clarice intertextualiza.

J4 no conto “Onde estivestes de noite” (LIS-
PECTOR, 1974, p.59-79), destacado por Moser,
aparece o Unico personagem judeu na obra de Cla-
rice Lispector, ao lado da entrevista ja citada (Sou
judia, vocé sabe./.../ Eu, enfim, sou brasileira, pron-
to e ponto) (MOSER, 2009, nota 21), também a
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Gnica vez em que a autora alude diretamente a sua
origem. Nos dois casos, ela se desvencilha do judais-
mo. Na entrevista, imprime um giro tal na frase,
que acaba negando a primeira afirmacio. Em rela-
¢30 ao conto, dilui o judaismo entre outros credos.
Essas formulacdes sugerem que talvez a forma de
Clarice Lispector operar com seu judaismo seja
tentando se desenlacar dele. Curiosamente, seus
textos tém a marca dessa mesma operacdo. Ao mes-
mo tempo, afirmando e negando esse traco iden-
titario, faz-se e desfaz-se uma metafora labil e tro-
pega que assim mesmo se dilata imprevisivel, resis-
tente a unificagio, como uma cadeira e duas magas.

Em sintese, nos planos mais gerais, a biografia
de Moser acrescenta, a meu ver, muitos elementos
ao que se conhecia sobre Clarice Lispector. Entre-
tanto, a composic¢ao do retrato da escritora a partir
de pressupostos psicanaliticos, misticos e de cria-
cio literaria (por exemplo, identificar diretamente
Clarice Lispector com suas personagens) forja um
perfil arbitrario e voltado para dentro, distante dos
fatos da vida, que compdem, na verdade, o hori-
zonte de expectativa dos leitores que buscam uma
biografia.

Por mais que informe, por mais bem escrito
que seja, por mais que acerte em muitos planos, a
obra falha, a meu ver, no desafio de decifrar o enig-
ma da esfinge. Ainda assim, suas qualidades sio
muitas e nio podem ser minimizadas. Como a li-
teratura de Lispector tende a assombrar cada vez
mais os leitores de outros paises e continentes, o
trabalho deste jovem pesquisador norte-americano
auxiliara, com certeza, a informa-los a respeito des-

sa escritora impar da literatura brasileira.

NOTAS

1 Segue a citacao completa: “Sou judia, vocé sabe. Mas

nao acredito nessa besteira de judeu ser o povo eleito de

[138]

Deus. Nao é coisa nenhuma. Os alemaes € que devem ser,
porque fizeram o que fizeram. Que grande eleigao foi essa,
para os judeus? Eu, enfim, sou brasileira, pronto e ponto”
(LISPECTOR, 1976 in COUTINHO, 1980).

2 Berta Waldman (2003) aborda o judaismo em Clarice

Lispector, por diferentes caminhos.

3 Ver, a proposito, Nelson Vieira (1989 e 1995). Neste ultimo
livro, o romance A Hora da Estrela € estudado em sua
expressao judaica, assim como a obra da autora de modo

geral.
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